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錄村は 朝お きろと、 荒れた 庭 を ぶらぶら 歩いて、 すぐ 机の 前へ 來て や-つた。 

庭に は 白木 迷が 一 杯に^い てゐ た。 み： からの. HI さで 明ろ く 透けて ゐろ やうに S へた。 花の く 

時分に なつてから、 陽 氣が叉 後 一:^ りして 來て、 吹き さう にして ゐた 花を暫 し-: 路 させて ゐ た が、 

なまぬる 

一 兩 日の 生温い 暖かさで、 それが 一時に 唤 きそろ つた。 そして 下の 方に 茂って ゐろ大 株の 山吹が、 

一 一分 ど ほり 透明な 黄色い 荅を綻 ばせ て、 何とな し晚卷 らしい 氣 分み-さへ 藤して みた。 何 かしら 例 

まざ 

年 の 陽氣 に：^ られ ない、 寒さと 暑さの 混り 八：； つた やうな 甫 苦しい 感じが そこ に ^ん でゐ ろ やうな 

日であった。 それ は 全くい つもの 春に は 見られな いやうな、 妙に 拍子ぬ けの した； であった。 

彼 は 何だか 勝手が ちがった やうな 氣 がして ゐ たが、 それ は 彼の 祌經 の^々 しさん 一 つの IS 囚で 

あつたが、 餘り 自然に 興味 を もちす ぎる 彼の^ 惯 から 来て ゐろ もの だとん m め はれた。 其のう へ 彼 

ゎづら  おつかぶ 

は 又 この 一 一三 日、 ひどく 煩 はしい ことが 彼の 頭に 蔽被 さって ゐろ こと を 不快に 思った。 

それ は 磯村の やうに 家庭に 多勢の 子 佻 を もって ゐ ろと 同時に、 社會 的に も 小 ノしは 地位 を もつ て 

ゐろ ものに 取って は、 可也 皮肉な S 來 まであった からで、 氣の 小さい、 極り HT かり 尾の 彼 は、 ：！： 


うかして 甘く それ を 切りぬ けようと、 頭 腦を惱 まして ゐた。 

「あの 女が また 來 ましたよ。」 

お.. *1 や 

. 磯村が 何 か 深い 心配事が あろ やうな 調子で、 さう 首って、 妻に 脅かされ たの は、 三日ば かり 前 

の 夜の ことであった。 

その 夜 彼は會 があって、 歸 りが 思 ひの 外遲 くな つた。 おしゃべり をしたり、 酒 を 飲んだり した 

ので、 彼 は ひどく 疲れて ゐ たが、 妻に さう 云 はれろ と、 义か， -, 一思って 少し は 胸が どきりと なつ 

た。 

勿論 その 女の こと は 人に 賴ん で、 間へ 人って もらって、 去年の 冬と にかく 一 段落つ いた 形に な 

つ てゐ たが、 しかし 相手が 執念く 出れば 彼 はいつ までた つて i> 安心す ろ 譯には 行かない ので あつ 

た。 

「また 來 たって。，： 礎 村 は 輕く問 ひ 返した。 彼女の 祌經が 尖って ゐろ やうに 思へ て、 それに 觸 ろの 

が 辛かった。 

今と なって は、 それ は 單に彼 一人の 苦勞 ではない こと は 判って ゐた。 寧ろ 彼女の 方が、 餘計氣 

にして ゐ ろくら ゐ であった。 磯村に 取って は、 思 ひがけない 災難の やうな ものであった。 十 年ぶ 


りで、 その 女から 手 <H ^を 受取った とき、 彼 は それ 以來 その 女が 何う して 暮 して ゐ たかを 知" たい 

だけの 與 味で、 多分い く 分か 生活が 明ろ みへ 出て ゐろ だら うと 想像した ところから、 どこかで ち 

よつ と 飯で も 一 緒に 食べ て 話 を 聞かう と 思った に 過ぎなかった が、 それが 不運な 彼のた めに 用意 

された 陷& であった。 彼女 を 一 目 見た ときから、 彼 はま ざま ざ 幻滅 を 感じた。 嫌惡の 情が むらむ 

ら 起った が、 彼女の 話 はやつ ばり 聞きたかった。 そして 彼 は 三度まで 彼女 を 訪問した。 彼女の 話 

すと ころで は、 最近まで 或る 工場 持の 保護 を 受けて ゐ たけれ ど、 財界の 恐慌で その 關係 は絕 たな 

ければ ならなかった。 で、 すっかり 行 詰って ゐた ところで、 磯村に 呼出し を かけろ こと を 思 ひつ 

いた。 

「ちょっと 貴方のお 名前 を 見た ものです から、 一度お 目に かかりた いと 思って、 手紙 を 差 上げ ま 

したの。 で も、 多分 來 て は 下さろ まいと 思って ゐ ましたのに。 ■ 一 彼女 は 若い 時分と はまろ で 遠った、 

ベち やつく やうな 調子で 一一 一一 C ふので あった。 

飮 食事 をしながら、 礎 村に 出來ろ だけ、 彼女から 話 を 引出さう と 焦慮った 結 ST 少しづつ 小 出 

しに それ を 引出させる こと はでき たけれ ど、 それ は眞の 現在の 身のう へ くら ゐ のこと であった。 

「私 はどうして かう 亭主 運が 惡 いんで せう C この 子の 父親と も 暫く 一  緒に 暮 したんです けれど 


.: 人， 憶 ふと、 それが 私の 一 番 幸福な 時でした。」 

彼女 は その 男の 寫眞 なぞ 出して 見せた.^ それ は 大禮服 を 著 飾った 軍人であった。 そして その子 

供 だと 云 ふ、 五っになろ愛らしぃ子が餉^5?,の傍にすゎっ て鰻を|犬っぃてゐた。 

强ち 彼女 も不眞 面： u ではな ささう に 見えた" ビ一ル に醉 つてく ると、 彼女の 生おから 夾-た 習慣 

で 磯村の 膝へ もたれかかろ やうに したりした けれど、 もう 三十 歲を 越した 彼女と して は、 前途の 

不安 を 感じないで はるら れ なかつ た 。 

「小 遣 を お い て 行かう。」 磯村 は 一一 K つ た。 

「いいです よ。 そんな 積り . ち やな いんです わ。 私 はま だお 金 はあります から。 J 彼 女 は 言 つ た 。 

勿 il さう でもない ことが、 その後 磯村に わかって 來た とほり、 彼女 は 田舍に 緣談が あろので、 

そこへ 行く について、 少しば かり 金の いろ こと を、 一一； 度： n に 逢った とき、 その 相談 を 受けて それ 

を赞 成した 磯村に 打明けた。 

田 へ 行った ときには、 彼女 はもう 姙娠 して ゐた。 機 村 は 彼女の 大觼 さ、 とい ふよりも、 恥 知 

ら ずに！！ 水れ たけれ ど、 何う しょうと 云 ふ氣も 起らなかった。 そして 磯村の 酬いが 皮肉に 彼に 絡つ 

て來 たのであった。 


お ャ罕の 前後、 .1 村 は 二三 度、 肉 身 彼女に 金を屆 けたり、 爲替を 組んだり した。 それ は 磯村に 取 

つ て は 可也 骨の 折れろ 仕事であった。 そして 子供の 顏を 見た 彼女の 慾 望が.、 段々 大きくな つて 行 

つた。 磯村の 要求が いつも 裘 切られた。 勿論 それ は 彼女 だけの 智惹 ではなかった。 


^：?;: は 彼女が また のこのこ 遣って 來 たと 聞いて、 うんざりして しまった 。やっぱり 本當に 解；：^ A 

が つ かな か つ た の だと 思った。 

「子 佻 を つれて 來 ましたよ と、 # ^はわ ざと 突きつ けろ やうな 調子で 一一 一一 1! つた。 で、 化の 子供 かと 

思って、 磔 村が ひ 返す と、 それ は 大きい 方の 子 だと 一一 一一：： ふので、 いくらか 安心した。 勿論 小さい 

方の 子に したと ころで、 それが C: 分の 子で あろ か 何う か は、 その 時の 彼女の 身の ま はりみ、 一 應 

取調べ ろ 必要 も あろので あつたが、 何だか 似て ゐろ やうに も 思へ ろので、 それ を. E 分に 兑 ろの は 

無論 不儉 快だった が、 速れ 一.」 まで 來られ ろの は、 SSf 然とす ろ ほど-厥であった。 勿論 それ は 多分 地 

震の ために、 人間の 感情が.、 總て 放散 的に、 密度 を 稀^に されて るろ せゐ V あつたが、 一 つ は 一 

年と 云 ふ 時 口が、 彼の 惱みを 緩和して ゐた。 そんな 事の ために 頭腦を 苦しめろ ことの 馬鹿々々 し 


いこと は 彼に も はっきり 1: つて ゐた。 

「隨 分づ うづし い 女です よ。 肖 家で もべ ちゃくち やと、 厭がらせ ふ-霄 つて 行き ましたが、 吾妻 さ 

んの ところで も、 隨分 色々 な こと を 言った さう です よ。 まるで 此の 家が 自分の 家で も ある やう 

に、 ：： 私が 好い 著 物 を 著て ゐた とか、 何 かが 殖えて ゐろ とか、 私 松 をつ けて、 吾妻さん とこへ 

遣った ものです から。 その 結 を 聞きに、 吾妻さん とこへ 行って 今 つて 來た ところで すよ。」 

「金 を やって ない のか。」 

「え、 あの 時 は 怒って 貰 はない と 一一 一一 "つたと かで、 その 儘に なって ゐろ やうです よ。 今度 はもつ と 

大きく 吹 きかけ てゐ ろら しいんです 。」 彼女 は 泣き出し さ う な 顔で 口 惜し さ うに 一 ic つ た。 

「あんなに 叉 金 を ほしがろ 奴 はない からね。」 

「なかなか 片 づきません よ。 確かに 誰かつ いて ゐ ろんで す。」 

「どんな 身 装で 來 た。」 

「え、 それでも 子供に は 縮緬なん か 著せて ね。，」 

「それ だと 厄介 かも 知れない ね。 困って ゐ ろと 遣りい いが。」 

その S 日から 磯村 は 妻の 險惡を 感じた。 磯村 以上に も それが 胸の 痞 になって ゐろ こと は 判って 


ゐ ながら、 彼女の 態度 を 見る と、 餘り 感じが 好くなかった。 彼 は 出来ろ だけ 口 を 利かない ことに 

して ゐた。 

で、 今朝 も 彼 は 用事 を 女中た ちに 足しても らふ ことにして ゐた。 花が 晚 くのに また 不愉快な 日 

が つづく のかと 思 ふと 頭！！ が 憂 I おにな つた。 

「どこか へ 行つ てし ま はう。」 彼 はさう も 思った。 

勿論 仕事の 都合 さ へ できれば 今年 は吉 野の花 を 見に 行かう なぞと 思って ゐた。 それとも 健康 を 

恢復す るた めに は、 どこか 靜 かな 山の 溫 泉が 好い かと も 思って ゐた C 彼 は 毎日々々 こま こました 

急ぎの 仕事に 追 はれ づ めであった。 一 曰と してべ ンを 手に しない R はなかった。 旅行 をす ろた め 

？ とり 

に は、 仕事の 餘裕 をつ けろ ことが 必要であった けれど、 それ も、 當分 望め さう もなかった。 彼 は 

しひた 

體を 虐げて ゐろ こと を考へ ろ だけで も- 恐ろしい やうな 氣 がして ゐた。 

ひろ 

^村 は、 展 げられ た 原稿紙に 向 ひさう にして は、 また 煙草 を 手に 取り あげて ゐた。 

「いや、 それよりも 芳太郞 の 試驗は 何うな つたら う。」 磷村 はいつ か 叉 その 方へ 氣を 取られ はじめ 

てゐ た。  . 

大槪 大丈夫ら しかった。 出^ば え を 調べて 見たところ では、 これなら ば先づ 安心 だと 思 はれ 


1 o 

た。 しかし 結果 はま だ 判らなかった。 

「若し 今度 駄目 だとしたら OJ 

碟村は 自分の 失望よりも、 子供の 腦 みを考 へないで は ゐられ なかった。 芳太郞 は 咽喉の 病氣 の 

ために、 二 年間 試 if を 受けろ ことができなかった" 一度 は 地方で、 一度 は 東京で… • 。地方で は、 

彼 は 感冒に かかって、 當 日の 朝から 發 熱した が、 押 もて 俥で 出て 行った。 その 午後から 熱が 叫 J 

度に 昇った。 そして 試驗は それき りであった C 去 ハヤ は _a ^京 でに 大舉 だけ 受け ろ ことにな つて ゐた 

が、 前 R の 夜お そくから、 1：| 桃 腺の 腿れ 出した のに 氣づ いて、 vM なをした けれど、 矢張駄 or たつ 

た。 彼 は 母と 友人に 送られて、 頭に 氷^ をつ けて 入場した ので あつたが、 ハぉ 一の 課目 を 終へ て 出 

て來 たと きに は、 額 は 露 になって みた" そして 近所の 臀 者の 手當を 受けて 内 動 車で つ て來 

た，) 1:! 桃 腺 は 化膿し はじめて ゐた。 n に 曰に それが 咽喉 一 杯に 職れ 塞がって 行った.^ 聲を 出す の 

が 困難であった" 吞ん. た 牛^が A 今 腔から だらだら 流れ出した。 入院して 手術 を 受けた ところで、 

漸 とその 苦しみから 脫れろ ことが 出 來た. - 

舉校 へ 通 ふこと なしに、 一 一年の 月日 を ぶらぶらして ゐろ こと は、 文 擧ゃ音 樂に 相當な 目の 開き 

かかった 劳太郞 に 取って は、 危險が 作 はずに は ゐられ なかった。 怯氣 のつ いた 彼に 取って は試驗 


勉強 ほど. 氣 分を爱 1^^ にす る ものはなかった" 現代の 試驗 その物、 敎育 その物に 幾分.、 疑 ひ を 抱か 

ずに は ゐられ なかった。 そして その 問 それ を 傍観し て ゐ ろ 礎 村の 堪へ 忍ばねば ならな かつ た 苦痛 

は、 むしろ それ 以上であった. - 何^5^-にも-小撿束な彼にも、 監視と 鞭撻の 餘 俄ない ことが 痛感され 

た。 彼 は 時々 芳太郞 の氣分 を、 数攀ゃ 英語の 方へ！ ¥ きつけようと 力めた。 その 結 菜、 彼 は 時々 思 

ひの ほか？ H- 辣な言 葉 を 口 へ さなければ ならなかった。 

礎 村 は それらの 雜念 から 脫れ ようとして、 强 ひて 机に 坐り 返して、 原稿紙の、 つへの， 項 を 輕く吹 

きながら、 漸 とのこと でべ ンを 動かし はじめた。 

すろ と 暫くして から 格子戸の il く 昔が 彼の： 斗 へ 入った. - 磯村 は 原稿の 催促 か、 來客 かと 思つ て、 

ちょっと 安易 を 失った 氣 持で、 ぺ ンを 止めて ゐた" そこへ 緣 側の 方へ 芳太郞 の 影が さした」 彼 は 

手に 電報 を もって ゐ たが、 入って くるの を禱路 して ゐた。 

「どこから。，」 妻の 聲 がした。 

「これ ぁ秀 ちゃんだ。」 芳太 郞の聲 がした. - 

秀 ちゃんの 親で ある、 機 村の 姉 夫：^ が、 叫 になったら 上京す ろ 苦であった" やつば り 東京に 

ゐろ秀 ちゃんの 弟が 一 週 ばかり 前に、 そんな 話 をして 行った。 碟村 はてつ きい 其. たと m ラリ たが、 


1 二 

妻の 感じた ところ も、 同じで あるら しく 思へ た。 

「時間が わかつ たんで せう。」 妻は言 つて ゐた。 

「いや。」 芳太郞 は 答へ てゐ たが、 少し まごついた やうに、 それ を 磯村に 見せに 來た。 

「オイ ワイし ますつつ て 何 だい。 お前に 當 てたん ぢ やない か。 局 は；、 タだ ぜ。」 

芳太郞 は 泡 をく つた やうに、 ちょと どぎ まぎしながら 茶の 窒へ 行って しまった。 

「何 だ、 もう 判って ゐろぢ やない か。 それでも 知らして くれたの は 感心 だ。」 

し き ゐ 

秀 ちゃん は 闕 が 高くな つて ゐて、 もう 一 一.； 牛 も 姿 を 見せなかった のであった。 

「多分 本當だ らうと 思 ふが、 行つ て 見て 來 たら 何う だ。 J 

「まさか 譃 ちゃないで せう。 この頃 どこか あちらの 方へ 勤めて ゐろ さう ですから、 確かに 見たん 

でせ う。」 妻 もさう 一一 一一 "つ て 襖 を あけて、 入つ て^た。 

「さ うだらう と は 思 ふが ね。 無論 さ うだらう。」 

「まあ 可かった。」 

「これで 己 も いくらか 吻 とした。」 礎 村も霄 つた。 

「今度 駄目 だったら、 もう 御父さんに は 心配 かけない、 自分で 何う かすろ と 言って ゐ ました けれ 


「おれ も擧 校なん か 止めさせて、 皆で 何 か商賫 でもして、 一緒に 働かう かと 思った。」 

暫くす ろと、 磯村 はまた ベ ンを 動かし はじめた。 そして それ を 出させて しま ふと、 漸と 解放 さ 

れ たやうな 氣 持で、 庭へ 飛び出した。 そして 輕ぃ氣 持で、 昨日から 運び こんだ ままに なって るろ 

植木 を植 ゑろ ために、 鍬と シャべ ルを 裏の 物置から 引 張り だして.^ た。 木で も植 ゑたら 廢んだ 庭 

が、 少し は 生氣づ くだらう と 思 はれた。 

それが 濟ん でから、 輕ぃ 疲れ を樂 しみながら、 緣 側で パン を 食べながら、 牛乳 を吞ん でろ ろと、 

そこへ 吾妻 夫婦が 訪ねて 來た。 

「また 遣って 來 たさう です が：：。， 一 磯村 は 不安 さう に 訊いた。  . 

「いや、 實は 今日 その、 私ん とこへ 來ろ ことにな つて ゐ ましてね。」 吾妻 はさう 言って、 块 から 半 

紙に 何 か 書きつ けた もの を 出して、 突きつ けながら、 

「それで まあ かう 云 ふこと にして おきました o」  . 

磯村 は それ を 受取って 目を通した。 金の 受取と、 そして 今後 何事が あっても 何等の 迷惑 を 持 込 

まない ことと、 子供が 磯村に 關 係ない ことと が、 定法 ど ほりに 女の手に よって 認められ てあつた。 
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「そのく らゐ にして おけば、 たと ひ 何ん な 事が あっても 大丈夫です o」 

「いや、 どうも 。機 村 はちよ つと ぉ辭俊 をした。 

「よく 聞く と、 あの 大きい 子供のお 父さんの、 海軍大^^のところへ、 金 を 無心に 行く らし いんで 

す。 その 支度 や 旅費 や 何 かで ね。 どうも 方々 築 を かけて おくです からな。 大佐 も 毎：！^ 養育 料み-取 

ら れてゐ ろうへ に、 時々 大きく 持 込まれろ らし いんで、 他所 事ながら、 お 察しし ますよ。」 吾妻 は 

さう-一 一一！： つ て 笑った。) 

「だが、 そんなに 質の わろ い 女で もありません ね C  〔永. S: が 色々 に 言って 聞かしたら、 すっかり 其 

の氣 になったら しいんです。 子供. 手放す らしいです。」 

「子供 を實際 もって ゐ ろんで すか。，： 碟村 はきいた。 

「も つて ゐ ますと も C 速れ て來た のがさ うです もの。」 吾妻 は 答 へ た。 

, とぼ 

^村の.：. -は 「さう でした か。」 と-一一 一：； つ て怃 けて ゐ たが、 實 を：^ げ なかった 彼女の 氣持は 機 村に は 

わかって ゐた。 

「それ も. si, 、さんの 氣 持が 素直 だからで すよ。 あの 女 を そこまで 宥めて いくの は、 大抵 ぢゃ ありま 

せんね C ,  I 磯村 はさう 言 つて 夫人に 感謝した。 


おはび. 1- 

I 全くです わ。 どうせ 贵方 にしれ たから は、 私 も 公然に 子供 を つれて、 是 からち よくちよ く 伺 ひ 

ますなん て、 私 も 股が 立ちました。.」 

「ええ さう です わ。 自分の 子供 を、 お宅の 坊ちゃん や 何かと 同じ やうに ね。. 一夫 人 も 言った。 

「解ら な いんです よ。 格^ 惡 いと 云 ふ女ぢ やな いんだ。 それだけ 仕 末が わろ い。」 礎 村.， J 批判者の 

地位に 立てた こと を、 偸 快に 感じた。 

「お蔭で 私 も 安心し ました わ。」 

テ エブル 

やが で i: 人 は、 卓 の 側へ 集って 紅茶な ど飮ん だ。 そこに 先刻の 電報が、 吾棄の 目に もつ いた。 

長閑な！ K 氣 であった。 

「坊ちゃん 奵 かったんで すか。」 

「え、 お蔭 さまで。」 

「櫻が 晚 きますな。 一 つお 花見に でも 出かけよ うぢゃありません か。 一 吾妻が 出しぬ けに； 一 H つた。 

「え、 好いです ね。 J 碳 村の 妻 も 早速 賛成した。 

けれど まだ 何處 かに 安心し 切れない 何 かが、 彼女に 殘 つてる た。 村に は それが 何で あろ かが 

よく 解って ゐた。 それ を 彼女の 利己心 だとば かり も 思へ なかった。 彼 はこの 出来事 を、 E4 ひの ほ 
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か 重大視して ゐろ 彼女の 心 を、 今までに も 屢經驗 すろ 機會を もってろ た。 それ は 寧ろ 曾て 見た こ 

いぢら 

ともなかった やうな 彼女の 可憐し さだとし か 思へ なかった。 


風 

呂 

桶 


島 はこの 頃 何 を 兌ても、 長 くんない 自分の 生命 を则ろ 尺度の やうな 氣 がして ならない ので あ 

つた。 好きな 草花 を 見ても、 來 年の 今頃に ならない と、 同じ やうな 花が 晚 かないの だと 思 ふと、 

それ を 待つ 心 持が 寂しかった。 一年に 一度し かない、 旬の きまって ゐろ符 だと か、 松 i 耳 だと か、 

さう 云 ふ もの を 食べても、 同じ 意味で 何となく 心細く 思 ふので あった。 不斷 散歩し つけて るろ 通 

りの 路傍 樹の 幹の、 めきめき 太ったの を 見ろ と、 移植され た 時 からん ここ 十 年たら ずの 歳月の た 

つて ゐろ ことが、 また それだけ 自分の 生命 を 追 詰めて 來てゐ ろの だと 思 はれて、 好い 氣持 はしな 

いのであった。 しかし 津 島の やうな 年に なろ と、 死に 面して ゐろ 肺病 患者が、 通例 死の 觀 念と 反 

對の 側に 結構 脫れて ゐられ ると 同じ やうに、 比較的 年の 觀 念から 離れが ちな 日が 過せ ろので あつ 

た。 闇雲 は 先き を 急ぐ やうな 若い 時の 焦燥が、 古 い バネの やうに 弛んで、 感じが 稀 it になろ から 

でん あろが、 一 つ は 生命の 連鑌 であろ 子供達の 生長 を悅ぶ 心と、 哀れむ 心が、 自分の 薆ひを 容赦 

して くれて ゐ ろので あった。 

その 朝 津島は 一 人の 來 客と 無駄話 をして ゐた。 そんな 時に 彼 は、 それが 特„ 刈な 與 味み 惹く とか、 
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親しみ を 感ずろ とかい ふ 場合で ない 限り、 氣 分が 背々 して 來ろ のであった。 いつも さう 感じ もし 

ない 時間の 尊い こと を、 特別に 思 ひだし でもした やうに、 取 返しの つかない 損 をして るろ やうに 

感じて、 ？ 3 々すろ ので あつたが、 しかし 其の 人が 遠慮して 歸 りさう にす ると、 思 ひ 切り わろ く 引 

止めた くもなる のであった。 津島は 其の 時 ふと、 妙な ことが 氣 になった。 それ は 其の 來 客と 何の 

係り もない こと だが、 それが 氣 になり 出す と、 もう 落 著いて 應 答して ゐられ ない のであった。 彼 

は 浮の 空で 話のば つ だけ を 合して ゐた。 それ は 板稱ー つ 隔てた、 島の 書齋 から 首へば、 前の 方 

にあた る 一 つの 家の 臺 所で、 ちゃう ど 其の 時 やって来た 大工に 何 か 指 鬪 をして ゐろ赛 のさく 子の 

聲が、 妙に 彼の 神經を 刺戟した のであった。 

津島は その 頃、 やっと その 家 を 明けても らふ ことが 出來 て、 いくらか 助かった やうな 氣 がして 

ゐた。 彼 は 年々 自分の 住居の 狹 苦しい の を 感じて ゐた。 勿論 十 人の 家族に、 疊數 でい へ ぱゎづ か 

一 一十 壘かー 一十^ 五疊の 手狭な 家な ので、 何う にも 遣 繰の つかない こと は、 女達に 言 はれな くと も、 

今まで 住居な どに は 全く 何の 注意 を も拂 はなかった、 叉た 拂ふ 餘裕 もなかった 津島 自身が 痛感し 

てろ のであった。 この 二三 年、 子供達が めきめき 生長す ろに つれて、 その 問題 は ー曆切 r5 して 來 


津島は その 長らく 住んで ゐた 自宅と、 土地の 都合で それに 附屬 して ゐろ、 今一 つの 家と を、 

思 ひがけな く 自分の ものにすろ ことができた。 彼 はさう すろ 前に、 自分の 家が 新ら しい 家主に 渡 

りかけ たと ころで、 明け渡し を 迫られた が、 借家の 拂底 なをり だった ので、 家が 容易に 見つから 

なかった。 彼 は 多勢の 子供 を ひかへ て 家 を 追 立てられろ 悲哀と、 ^家 を搜す 困難と を、 その 時つ 

くづく 感じた。 そして 友人の 助力な どで、 とにかく 其の 古屋に 永久 落 著く ことにな つて、 一時 吻 

としたので あつたが、 それだけの 窒數 では、 何う にも 遣 繰りの つかない ことが、 その後 ー麼 彼の 

頭 腦を惱 ました。 彼 は 家を增 築す るか、 刖に 一軒家 を惜 りろ か、 すろ より 外なかった。 入 學試驗 

を ひかへ てゐろ 子供に、 近所で 部屋 を 借りて やったり して、 忙しい 時 は 自分で も 旅へ 出たり、 下 

宿の 部屋 を^り て 出たり して ゐ たが、 それよりも 前の 家主 時代から、 彼と 同じ 借家人で あろ、 前 

の 家 を 明けて もらった 方が、 何ん なに 便利 だか 知れなかった。 その 家 は 二つに 仕切られて、 二 組 

の 家族が 住んで ゐた。 津島は その 一方 だけで も 立 退いても らふつ もりで、 交渉して みたけれ ど、 

普通の 交渉で は、 迚も 明 渡して くれさう になかった。 そして 數 II： の 折衝み 重ねた 結果、 到 如 法廷 

にまで 持 出されろ ことにな つたので あつたが、 法律家の 手に 移されてから は、 問題 は  ー&? 困難に 

陷ろ ばかりであった。 ちゃう ど 泥沼へ でも 足 を 踏 込んだ やうな 形で、 彼 も 借家人 も、 仝く 拔差し 


のなら ない 破 減に 引 込まれた。 

津 島が 板塀の 節穴な どから、 間取りの 工合な ど を、 時時^い てみ てゐた 其の 一方の 家へ 足を容 

れろ ことので きたの は、 二 年の 後であった。 ゎづか 一夜で、 他の 辯 護 士が片 著け て くれたの であ 

つたし 

その 家 は 荒れ放題に 荒れて ゐた。 子供達が 机で もす ゑろ やうに なろ 迄に は、 可な り 手が かかつ 

た- でも 津島 たち は、 いくらか 寬ぐ ことができた。 

「一時 ここ を； _B 殿に しょうか。，. 一 津島は 或ろ 日、 K>„f- 所へ 入って 晃て、 ふと それ を 思 ひついた。 

彼 は 現在 物置に なって ゐろ 湯殿が 破損して から、 幾 ハ巾 もの 長い あ ひだ、 錢 湯へ 通って ゐた。 多 

分 第三： 1: 目の 妻の^^の とき、 维島は 彼女の ために 巾 十：： の 好い 風呂桶 を 見つけて 來て、 それ を 湯 

殿へ すゑる ことにな つたので あつたが、 それから 二三 ハゃ たつてから、 知人が 特^に 作らせて、 そ 

の 後家の 都合で 不要に なった 3 厳 丈な 風：：.：： が、 ：g 込まれろ ことにな つたので あつたが、 ^^|^が破 

損して か ら問 もな く、 その： g に も 隙が できて しまった。 

彼 は錢？ ：！ のなかで、 色々 の 人と- 1 を 合したり、 挨^ を 交したり すろ のが、 年年 煩 はしくな つて 

ゐ たし 偶 には子 供 も 沈って やらなければ ならなかった。 髮の \ ^などが 白くな ろに つれて、 それが 


仞 となし 情め くさく 感ぜられた。 仞ょ" も揚殿 s 必要な、 彼 は 儿儿づ 感じた。 

「譯 はありません よ。」 妻 も 同意した。 

だから、 今 彼女が 自分で 頼んで 來た 大工に、 この 茶-所み-何、 つ 一； ムふェ 八：； に^せろ か を和談 して ゐ 

ろのに、 不思議はなかった。 そして 小ノ しばかり、 その 鍵の 調子が 高かった からと-一 H つて、 さう 氣 

にす ろ ほどの ことで もなかつ たが、 ちゃう ど 其の 時、 泰に對 して いくらか 不機嫌に なって ゐた析 

だった ので、 そんな ちょっとした 手入れ をす ろのに、 朝っぱらから、 今の 一 つの 借家人 や 隣家へ 

も 筒ぬ けに 聞え ろ やうな 調子で、 何 か 話して ゐろ のが、 いつもの 彼女の 安惯 な虛榮 心で ない にし 

て も、 職人な どに 對 して、 何 かひ どく 氣の 利いた 風 を 示さう とで もす ろ やうな 淺 « 敢な 俐巧 さ だ 

と 思 はれて、 わざとら しい 其の 調子が 何う に も堪ら ない：： m がした のであった。 勿論 それ は S の 

みが 感じ 得ろ ことか も 知れなかった が、 年を取って から 出て * た 彼女の 服 味の 一 つかむ 知れない 

のであった。 ^は ハヰを 取ろ に從 つて、 されて 來ろ。 しかも 女 は その 反對 だと W 心 はれた C 

「何 だって あんな 大きな- 聲を出 すんだ。」 

敷ら くしてから、 さく子が 此方の 家へ 來て、 茶の^の 緣先 きで、 そこに 千して あった： た 袋の；！ 3： 

置な かへ てゐ ろと、 島が」 ゆ. 敷の 緣へ 出て 詰った」 
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さく子 はちよ つと 驚いた やうな 顔 を、 こっち へ 向けた。 一 一人 は 昨日から 口 を 利かない ので あつ 

た。 

「何です。」 

「あんな 調子 づ いた 聲を 出して、 どんな 場 殿 を 作る つもりなん だ。」 

「^に 大きな 聲 なんか 出し やしません よ。」 

「ここまで 筒ぬ けに 聞え ろぢ やない か。 隣り ぢゃ 何ん な 普請 をす ろかと 思った に 違 ひな いんだ。」 

「可 いぢゃありません か。 ^に惡 いこと をす ろん. ちゃな いんです もの。 J さく子 はさう 一一： 一：： つて 部屋 

へ 入り かけて、 

「ああ 煩 さい。」 と 眉に 小皺 を 寄せた。 

津 島と さく子が 不快 を 感じ 合って ゐ たとい ふの も、 今までも善くぁった彼女の^^のことからで 

あった. - その 弟が 津 島に 對 して 金錢 上で、 ちょっと 狡い こと を やった。 預けた もの を 質へ 入れて、 

放 下して おいた のが、 津 島の 氣を惡 くした。 その 不正な こと を、 さく子 も 腹 を 立てて ゐ たけれ 

ど、 其れ 以外に も 少し 金錢 上の 取引き があって そんな 事に は 頭腦の 働きの 鈍い 律 島に、 さく子 は 

いくらか 弟の 非を蔽 ふやうな 說明を 加 へ たのであった。 津島は その？ に 可な りな 補助 を與 へ たこ 


ともあった けれど、 利き目の ない のに 懲りて、 さう した 交渉 は 作らない ことに：^ めて ゐ たので あ 

つたが、 ふいと 虛 につけ 込んで 小股 をす く はれた のが、 腹 立し かった。 さく子も^£-の惡ぃことは 

ト分 知って ゐた。 大装 装に 津 島の 恩 を 弟に 著せたり すると、 それが 難 島に は櫟 つたく もあった。 

しかし その 時 は 幾らか 體裁を 作る ために か、 それとも 叙づ かずに か、 とにかく 唆昧 にしよう とし 

た。 が、 其よりも 差當 つて 質に 入れられた i> の を、 律 島 は 取 返さう とした。 そして 終 ひに 自分で 

金を拂 つて、 漸く 取り返す ことができた。 その 金 は 僅かだった けれど、 人 を戰め たやうな 彼の 態 

度が 憎かった。 彼 はさく 子に も當ら ずに は ゐられ なかった。 そんな 場合に、 子供に i" いさく 子た 

ちの 母親が、 誠意 を かいて ゐる こと も 津島を 不快に した。 

津島 はさく 子に 移されて 行った 不快が、 まだ 滓の やうに 腹に 殘 つて ゐ たので.、 さう したさく 子 

の 調子が、 忽ち 逆上 性の 神 經を背 立た せて しまった。 . 

津島は ニー 一目 三 一一 一一 C 應酬 して ゐ ろうち に、 さく子 を 打った。 いつもの 通り、 さく子 は それ を 避け も 

逃げ もしない のであった。 人が 止める まで は 打た せろ のであった。 自分で 手 を 上げろ こと も、 さ 

う らしく はなかった。 

律 島 は 猛烈に 打った。 彼女が いつも 頭腦を 痛が ろの は、 自分の 寧の ためだと 意識しながら、 打 
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たずに は ゐられ なかった。 近 a, 、の 彼に 取って は、 それ は を かしい ほど 荒れた。 そて し 人人に 遮へ 

らた ところで、 床の にあった R 木刀 を 持 出して、 拔 きかけ ようと さへ した。 木 銃に そんな 事の 

,  •  おど. S し 

できろ. n 分た と は E 亍へ なかった C 子供じみた 脅嚇に 過ぎない のを愧 ぢてゐ たけれ ど、 そんな 事 を 

遣り かねない 野獸 性が、 どこかに 潜んで ゐろ やうに も 思へ た。 彼 はそんな 時、 幼少の 折た こ 咬ま 

れて、 その 犬 を 殺す ために、 長い 檢を 提げて 飛 出して 行った 老父の 姿 を 思 ひ 出したり. すろ ので あ 

つた。 づ つと 年を取って、 體の起 の. cn.E が 利か なくなつ てから、 まろで 駄駄 ッ；： 几の やうに、 煙 

管 を；,^ りあげて 母 を 打た うとした 父の 可笑しな.；：^ 情 も n について るた。 ；；^ は怳 けた 乎つ きで^り 

の やうな 身 il^ をして、 却つ て 父 を 笑 はせ てし まった」 

さく子 はしかし 剽輕な 女で はあった けれど、 決して 加り はしなかった。 KB- くな つて 反抗す ろの 

であった。 

夕方に なつてから、 津岛は 大工が 張って 行った、 湯 の 板 敷 を 就で 叩き こ はして ゐた。 

i^^:l?がゃはり湯殿を利用した方がi:^たと思っ て、 人と； 絡に 風；；，：： 杣. ひに 行った の は、 それ 

から 半バ もた つてから であった C そして 其の I な 日 風 M: 械が屈 けられて、 な 街への 煙突な しで、 石 


炭が 焚かれた、、 

律お は 久し ぶりで、 內湯 へ 入 ろ ことが できたが、阁圍が小.；^^:ぃの で、氣持は餘り よくな かった。 

それ に廣廣 とした 湯殿 へ 入りつ けて ゐ たので、 さう やつ て 風：：，：：： i のな かへ 入って ゐ ろの が 窮屈で 

あった C 

「この 桶 は 幾ハゃ 保つ だら う。， 一 彼 はいつ もの 癖で そんな こと を へ. u。 

「おれが 死ぬ までに、 この 桶 一 つで 好いだら うか。」 と、 さう も 思って 見た。 

す る と 共が 段段 自分の 棺： の やうな 象が して 來ろ のであった。 


未 
解 
決 

の 
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一 

初めて 其の 女が 訪ねて 來た とき、 i はす： 關に 近い 茶の 室に ゐた。 その 彼 は 少し 不如意の こと 

があって、 場末の 借家に； ま m して ゐ たが、 そんな 時に 限って、 兎角 惡 事の 報いが 見舞って 来たり 

すろ のであった。 聞き なれない 女の IS がすろ ので、 ^のお 峰が 出て 行って、 そっと 搏の 陰から 見 

透して ゐた攀 句、 二人の 間に 餘 k 餘 所し ぃ應， せが 取 交されて ゐ たが、 女 は 戸の 外に 立って ゐ ろの 

で、 首 葉 は 聞 取れなかった が、 融には 直に 想像が ついた。 

「變な人が來ましたゎ。」ぉ峰はゃがて其の女を^|してから腑にぉちなぃ顔をして融の傍へ やって 

. ^た。 

「秋 山さん の 所 を 聞きに 來 たんです けれど：：。」 

成程！ と融は 思ひ當 つた。 狄山は 以前：： 1： じ 社に ゐ たので、 カフェに ゐた その 女 を 彼ん よく 知 

つて ゐた。 女 は 遠慮して、 ゎざと秋山へ：-^；！迴したのでぁらぅが、 融には 厭な 感じが した。 
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三 二 

そつ ぼ- f 

「ふん。」 融は わざと 外方 を 向いて ゐた。 

女が まさか 玄關へ 姿 を 現 はさう と は 思はなかった。 勿論 手紙 は 受取って ゐ たけれ ど、 わざと 返 

事 はしなかった。 取 著 端がない ので、 仕方なし 遣って 來 たので， あらう が、 一度 道が つくと、 また 

遣って 來る かもしれ ない とい ふ 不安が、 彼の 心を喑 くした。 

「秋 山さん あんな 女 知って ゐ るんで せう か、 何だか 變な 女です よ。 樣 子が 刺り ません から、 わざ 

と敎 へて やりませんで したわ。 貴方 を 知って ゐ ろんで せう か。」 

とぼ 

「さあ、 どんな 女 だか。」 融は怃 けて ゐ たが、 恥 かしく 思った。 

「何だか 裏店のお 神さん みたいで すわ。 それに 大きい お腹 をして ゐ ろんで す.， > の。」 

融は 痛い ところへ そっと 觸られ る やうな 氣 がした。 ちゃう ど  一：^ の 末 だから、 六 位に なって 

ゐろ 勘定であった。 そんな 腹 をして まさか 東京へ 歸 つて 來 はしまい と 思って ゐ たのに、 二度ば か 

ゐだ たま 

り 寄越した 手紙に よって、 到頭 田舍 にも 居 堪らなく なって、 暮に歸 つて 來 たこと は融も 知って ゐ 

た。 一度 見に 行って やらう かと も 思って ゐ たが、 因緣 がっくと 煩いと 者へ たので、 氣に かかりな 

つち あ ばな 

がら 放擲り 放しに なって ゐた。 

融は その 女と、 去年の 夏 i3 郊外の 彼女の 家で、 二三 度逄 つたこと があった。 今 は 死んで しまつ 


た 知人の 越智の ものに 一時な つて ゐた 女で、 越 智が關 西へ 行って から、 人の 妾と なった こと は融 

も 薄薄 耳に して ゐ たけれ ど、 それ はもう 餘程 占い ことで、 融がぉ峰と同^5*して三年ばかり經った 

頃の ことであった。 一度よ く 似た 女を淺 草の 人 込の なかに 見出して、 變な氣 持に なった ことがあ 

つた ほど、 彼 は その 顔 や 様子が 好きで あつたが、 生れつき fi つきで、 平氣で a えす いた； をつ い 

て は、 其 場 其 場 を 誤魔化す こと を 何とん 思 はない、 同時に： m の 多い、 を 操ろ ことの 上 乎な 女で 

あった。 何う みても 娼婦 型で、 少し 附 合って ゐ ろと 賊氣が さすので あつたが、 十八 九 時分の 彼女 

は、 白い 滑 かな 皮膚と、 よく 均齊の 取れた しなやかな 體と、 ^みや もった 目 や、 脹 みの あろ 颜ゃ 

顎な どで、 人好きの すろ 様子 をして ゐた。 で、 融.. 彼女と：：. < "き" で、 近ぃ海岸の溫^：水宿へ行っ 

たこと もあった。 

去年の 夏 幾年ぶ りかで、 彼 は その 女の 乎 紙 を 受取った。 あれ 以来 e い あ ひだ 横濱ゃ 神戶へ 行って 

ゐ たが、 この ちょっと 東京へ 出て るる。 餘りケ 、しく 逢 はない し 色々 話したい こと も あろ。 ra:: な 

日して から 神 戶へ歸 ろつ もり だから 此 手紙な n% 次第 濟 i ない けれど 來 ていた だきたい。 そんな 意 

味で、 その 所ん 名前 も 傍に 書いて あった。 彼 は その 女が 何ん な 風に 變っ たか、 何ん な 生活 をして 

来て、 何ん な 境遇に あるかに 好奇心が 動いた が、.^ 論 それに は 彼の 職 ^心理が 鋭敏に 働いて るた。 
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三 四 

その 翌日の 午後、 融は どこかで 飯で も 食って 話 を 聞く つもりで、 ぶら りと 出かけて 行った が、 

郊外の その 家 を 尋ね 當 てる 迄に は、 可成 手數 がかかった。 ，：}^ は 安普請の 平家で 人口に 稱子戶 が は 

まって るて、 小 杉と 書いた 紙の 名札が 出て ゐた。 それ は 彼女の 苗字であった。 

女 はすつ かり 變 つて ゐた。 どこで 逢った ところで、 それ は 少し 注意して 見れば、 すぐ 思 出せろ 

程度の 面影 は殘 つて ゐ たにしても 、ちょっと 額み-見合った 時の 印象 は、 すっかり 彼 を 失望 させた。 

丸い 脹みを もった 顔が 細長くな つた だけではなかった。 あの 娘 娘した 若さが 跡形 もな く 消え失せ 

たのに 不思議はなかった が、 どこか 臆病ら しく 彼 を 見ろ 目が 冷い 卑しい 感じ を與 へた。 同じ 荒ん 

だ 生活に しても、 餘り惠 まれた 境遇でなかった ことが 一 目で 感づけ た。 

「まあよ く來て U- さいました。」 さう 言って 出迎 へた 彼女 は.、 櫸 ゃ前掛 をはづ しながら、 火鉢 や 茶 

箪笥の あろ 奥の 室へ 誘って、 更 まって お 行儀よ く 枚！^ したが、 融 はむしろ 來 たこと を 後悔して ゐ 

た。 

「手紙 ごらん 下しって？」 女 は 未だに 訛が とれなかった。 

「多分.^ て は 下さらな いだら うと 思って ゐ ました けれど、 其で も 手紙の 御 返事く らゐ はく ださろ 

だら うと 思って。」 女 はさう 雷って、 水 を 汲んで 來 て、 暑が つて ゐろ融 に 手拭 を 絞ったり、 を 


衣紋 竹に かけたり して ゐ たが、 大分た つてから 傍へ 坐って、 遽 かに 打釋 けた 風で、 融 がそん なに 

變 つても ゐ ない 事 や、 あの 頃から 見ろ と 寧ろ 健康 さう になった ことな ど を 話しながら、 お茶 をい 

れてゐ た。 

「この 家 は 何う 言 ふんだ。」 融が きくと 女 は にゃにゃしながら、 

「それん 後で 話します けれど、 私の 身の上 は隨 分-. M 白い のよ。」 

「あれから 何う したんだ。」 

「何年 ほど 前です かね。 私 も あの 時分 は 若かった けれど、 こんなお 婆さんに なって しまって。 私 

もう 三十 一よ。，」 

入ろ とき 額 を 出した のが、 五つ か 六つ かのお 品の 悪くない 女の子で、 その子が 始終 傍に 片足 を 

横へ 出して、 不思議 さう に融を 見て ゐた。 

「この 子 は OJ 

「これが さ。」 と 女 は 顏を擊 めて、 それ も 後で 話す と 云 ふ 目 をした。 

女が するりと 裏へ 出た と 思った が、 歸 つてから 間もなく 麥酒ゃ 料理が 持 込まれた。 何 を^す と 

いふ ことなし、 もう 日の 暮方 になって ゐ た。 

朱 解 やい e  4  ,  -二五 . 


.  三 六 . 

「私 麥 酒が 大好き さ。！ 女 は そこにべ つたり 坐って、 美 さう に 麥酒を 飲んだ。 

女の 話に よろ と、 彼女 はもう 一年の 餘も ここに 居た のであった。 京都に ゐ ろうち に 東京の 或ろ 

技師と 知って、 その の 世話になって ゐ たこと や、 その 男が 財界の 恐慌で、 經營 して ゐた會 社が 

清れ たので、 n バの 仕；； 近り も絕 えてし まった から、 近いう ち 祌戶へ 行く つもりで、 そこに は 一 つ 

の綠談 が、 以前の 友達に よって 纆 まりかけ てゐる けれど、 まだ 个-く 決めた 譯 でんなかった。 女の 

子 は それ 以前に 同楼 して ゐた、 稅關の 役人の 于 だと I  一口 ふこと. 話し てゐ ろうち に 受取れ て來 た。 

「私 貴方に お金の 御 迷.^ - なら、 決して 持 込む 積り はな いんです のよ。. 

融が歸 りが けに、 「少しお 小 遣 をお いて 行かう。」 と霄 つたと き、 女 はさう 言って 招んだ。 

融の そこ を 出た の は、 夜の 十 時 頃で あつたが、 多くの 疑問と 興味が そこに 殘 された。 そして や 

く ざ な 彼女の 生涯ら しい もの を、 彼女の 其 時 其 場 の 追憶 談 によって 、 と にかく 繁ぎ 合せろ こと が 

できろ までに は、 彼はその後ニ度もその家を！^^！ねなければならなかった。 

二 

神 戸へ 片时 いてから、 二度ば かり 受取った 乎 紙 は、 融に 取って は餘り 快い ものではなかった。 


最後に 逢った とき、 彼 は 彼女から ちょっと 其の ヒ ン トを與 へ られた C 

「おい、 本當 かい。」 融は 祌經を 尖らせた。 

「さう 云ふ氣 がすろ の。 けれど さう 云 ふこと も あ ろ から。，」 女 もさう 氣にも 留めて みないら しか つ 

>  ) C 

最初 融 がそれ を 言って 警戒した とき、 女 はむしん 彼 を挪掄 ふやう に、 その 結 某を豫 期す ろ やう 

な 口吻 を洩 して ゐた。 

「もう 一 人で きて くれれば 尙好 いんだ。 この 子； 人 ぢゃ私 も 心細い。」 女 は 首って ゐた。 

融 は それ を 聞いて 戰慄 したので あつたが、 それ. か現資 化されようと は 想像 もしなかった。 十 年 

目に、 一 二度 逢った だけの 彼女に、 そんな にん ¥ くさう した： ig« が 持^されようと は 思 ひも かけ 

なかった。 

「さう くよくよ 心配す ろ こと はな いぢゃありません か。 おしかして さう としたと ころで.、 まさか 

貴方に 迷惑 かけやし まいし。」 女 は 事ん なげに 一一 E つ てるた。 ■ 

しかし 彼女の 手紙に よろ と、 それが 愈事實 であろ こと. か 判明した ばかりでなく、 彼女の ft 策が：；： 几 

事に 破綻 を來し て、 い か に 厚顔で も、 この 上 その 家に 止まろ こと は 出来な いと 言 ふので あった。 
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. 三 八 

そ. して 彼女 は 再び 東京へ 舞 良った のであった" 

融は 皮肉と！^ 稽を 感じた が、 腹 立し くも S 心った U  ^蹄が 幾分 女に よって 仕掛けられ てあつた こ 

と は 拒めなかった" 女が 明白に 意識して やった ことで ない にしても、 前後の 關係ゃ 彼女の 態度 や 

口吻から 推察し うろと ころで は、 その 結 2^ は 恐らく 彼女に 取って は 偶然で —— 自然から い へ ば必 

然の 結果であった であらう が、 多少 それみ-希 &h してる たと 思 はれる 節 もあった。 それに 融は、 そ 

れが 自分の 責任 か 何う かも 判らなかった」 女の n 吻ん. -、 彼女の 特徵 であろ 娼婦 型の 性格に 照し <" 

せて、 想像 を 逃ら せて 行く と、 その ien 莨の 對 象が 外に 隱 されて あつたか も 知れない のであった. - 

あるの が 寧ろ 自然 だと 思 はれた。 しかし 又、 融を 呼^した の は、 その 對象 者と 手が 切れた からだ 

とも 思 はれない ことはなかった。 餘り氣 が 進んでも るない のと、 神 戶の緣 談が略 纏まり かけて ゐ 

たと ころから 推せば、 尙更 さう 考へ て も 可い 理由が あった。 

しかし 木 伊 乃 取りが 木 伊 乃に された やうな、 .fo=:^ 蚨な？ 选命 を愤 つて みたところで 仕方がな か つ 

た。 それ を 厳肅な 事實と 見れば、 嚴肅 にも 逮 ひない が、 融は それ を さう 重大視す ろ氣 にも なれな 

かった。 そして 初めて 手紙 を 見た とき は 醜い ほど 狼戮 てんした が、 眠ったり 覺 めたり して ゐ ろう 

ちに その 氣持 も簿 らいで、 出來ろだけその^！？へ から脫れてゐたぃと希った。 それ はちゃう ど 必然 


的な 死-一向つ て 絶え ざろ 恐怖 を 感じて ゐろ と！^ じ 愚か さで、 いくら 考 へ 詰めた ところで 何う にも 

ならない if であった。  .  . 

しかし あの 蒼白い 顔 をして、 べったり べつた" した 口の 利き 方で、 廻りく どく  W 緣 でもつ け 

に、 これから時時立關を騷がせに來られろことを^！！？へ ろと、 融は 全く 遣 切れなかった C  "人 や 親 

の 成 厳が臺 なしにされ ろの は 可い として も —— 奏 や 子供が そ こまで 無理解で あらう と は 思 〈な 力 

つた II 事實を 妻の 前に 暴露され る こと は、 色色の 意味で 堪 へがたい 苦痛であった。 

或 日 彼 は 事情 を 見定めろ ために、 到頭 思 ひ 切って 彼女 を 訪ねた。 融は 今日は 女が 來は しない 

か、 明日 は 来ろ かも 知れない と、 人の 出入りに びくびくしながら、 持 前の 臆病と 無精と で-、 つい 

延ばし 延ばしして 居た のであった，" 

その 頃 女 は 新 宿の 方に ゐた" そこ は 前から 仲の 惡ぃ 叔母さんの 家で、 叔母の 良人の 身分 なぞ も 

勤 人. たと 云 ふだけ で、 詳しい こと は 判って ゐ なかった けれど、 カフ ヱに ゐろ 時分から. 淑 fl: に 好 

感を もって ゐ なかった。 融が 尋ね あてて 見ろ と、 それ は日當 りの 惡ぃ裹 通の 十 " びた 門 構の 家で、 

むつき どてら  ちち や 

田舍の 場末の やうに ごみ ごみして ゐた. - 上ろ と 左が 茶の 室で、 そこに 子供の 襁躲 ゃ搵袍 や. 翫弄 

の やうな ものが だらしなく 散らかって ゐた。 其 中に、 肉の ぶよぶよした S 十；， ぼり の 女が、 近所の 
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神さん らしい 女と 話して ゐ た。 色が. H く、  H: も 張い あがって、 髮ゃ 姿に かま はないながら 寧ろ 好 

い 顔 をして ゐた。  . 

「お 冬さん。」 その 叔毋が 呼んだ。 

奥から お 冬が 姿 を 現 はして 來た 時、 融 はこの 前 初めて 逢った とき 驚いた より. もっと 驚いた。 

彼 は 文字通り. E 身の 目 を 疑った。 そして 惘 れた顏 をして 突立って ゐた。 お 冬 は 全く 變り てた 形 

相 をして ゐた。 色が 蒼黑 くな つて、 皮膚に ぼつぼつし たんの が 出て ゐた。 額が 妙に 細つ こくな つ 

て 5^ が 尖って ゐた。 白い 齒が 殊に も 目立って、 どこの 出.^.:の.1バかと思ふくらゐ下卑てゐた。 いつ 

んの 彼女と 逮 つてに こに こして ゐろ のが、 殊に 厥ら しい 感じであった。 

融 はすぐ 其虑 にあろ 段 梯子 を 昇って、 二階へ 案內 された が、 部屋に は 書生が ゐる らしく 窓際に 

卓子と 椅子が おかれて、 卓子の 上に インキぶ や 古いべ ン籼、 それに 經濟 原論 だと か、 銀行 論 だと 

か、 そんな 經濟 舉に關 すろ 書物、 歷史ゃ 地理な どもあった」 

「朝鮮人が ゐ ろんだ けれど、 介意 やしない。」 女 はさう 一 in つて、 ^い 座 蒲阁を 直して くれた。 

「あれが の 叔母さん だね。」 融は酏 いお 冬の 股 を 見ない やうに してる た。 

「は。 嫌 ひだ けれど、 こんな 時 は 仕方がな いぢゃありません か。」 お 冬 は 顏を耀 めて ゐ たが、 お 股 


ゃ氣 にして 羽織 を搔 合せて ゐ た。 

お 峰が 首って 居た 通り、 氣を つけて 見る と、 實際ケ にも 落ちろ やうな 腹 をして るた。 融 はかう 

も 不様な 女 を 見た ことがなかった が、 お 冬が 酏 ければ 醜いだ け、 彼 は 救 はれた やうな 氣 がすろ の 

であった。 其の 股に ゐろ 小さい 生命が、 彼の 氣 持と はまろ で沒 交渉で あろの も 不思議であった。 

抽象的に は 多少 責任に 似た やうな もの を 感じない 譯には 行かなかった が、 それ は廣ぃ 意味での 共 

存 生活の^み で.、 私有 慾に 伴って 來る愛 著 や 苦痛 は小ノ しん 實感 されなかった。 曾て. gt: 分が 始末 を 

つけた、 或る 親近 者の 子供に 感じた 愛 著 や 憐％っ そんな もの すら、 彼の 心の どこに も人染 出して 

はゐ なかった。 彼は全く父子の觀念から^！：由でぁ つた〕 社會 的に 負 はなければ ならない、 通り 一 

遍の 責任 だに せば、 その 事が 自然の なかに 融け 込んで 行く に 任して おいても 少し.. -後髪 を 引か 

れろゃ うな 哀しみ を 感じない であら う と 思 はれた . 

「しかし 其で いいの か。 ー融 はま だ 何だか 腹の 底に^つ かかって ゐろ ものが あろの を 感じた。 それ 

は それで 可い としても、 自 分の 行爲を 是認す ろ现 由と はならなかった。 辱 は- として、 何時まで 

も 彼に 遣ろ であらう と 思 はれた。 彼 は それ を 悔む氣 に はなれなかった。 さう した 廳機ゃ R 綠 力お 

人 好し の 自分の うちにあった こと を考 へたた け-ひも、 其 isV か 全く 無駄で あつたと は 思 へな かつ 

* 解決の i  -  四 一 


た。 今 R はなくても、 明日 は あろの かも 知れなかった。 

とにかく 彼 は 彼女から 早く 遞れょ う と 焦燥 つた-か、 お 冬の 態度 は 例によって ゆったり ゆったり 

した ものであった。 

「：： お産 婆さんが 來て 診て、 これ は 五月 11 ひょっとす ろと 六月 だと 言った でせ う。 私 それ を 

巧く やろ つもりで、 辻 褸を合 はして ゐ たんです けれど、 いきなり そんな 事 を 雷 はれて しまって、 

はら はらして しまったの。 其れ を 生憎 隣で 聞いて ゐ たもの なんです。 外聞が 惡 くて 仕方がな いか 

ら、 今日に も 媒介 者 を 呼んで、 綺麗に 話 をつ けろ と：； 一-;; つて、 悉错 怒って しまった ぢ やありません 

か。」 お 冬 は 平氣で 面白さう に 話した" 

「私 あんな 困った ことはなかった。 私の やうな づ うづう しい もので も 、顔から火が出ました の。」 

「その 男 は 何 をして ゐ るんだ。」 

r フロ —力でした の。 iQl^ しも 樂さ うでした けれど、 化 方が な いぢゃありません か。 媒介 者に も悉 

皆 怒られて しま ひました。 その 人 は 京都に ゐろ とき、 一緒にして ゐた 人な の。 今 は船晨 の 奥さん 

になって るます の。」 

「何に しても ひどく 窭れ た.^ の だね。 相が 變 つてし まった。」 


「だから 私 男 だら うと 思 ふんです。 皆 さう 云 つ てるます よ。」 

融は話 を 早く 取決めよ うとした。 一人あろう へに 又 一人あって は、 體の振 方 をつ けろ にも 困ろ 

だら うから、 產み 落したら 手放して しまった 方が いい。 さう すろ より 外に E おやかない。 前後の 人 

費 は、 多分の こと は出來 ない けれど、 出来ろ. たけ S こと はすろ。 さう 云 ふ 風に t  一口って 聞かせた。 

「 一 人ぢゃ 心細 いんです から、 もう 一 人 育てて みたい やうな 氣 もします けれど：：。」 お 冬は霄 つ 

てゐ たが、 主張しょう ともしなかった。 

融は 金の 額 や、 渡す 時間な ども 略き めて、 ^常り <：5 座の 小 遣 を いくらか 置いて 早早 そこ. 5r 出て 

来た。 

途中 廣ぃ 空地が あった。 融は その 緣を せっせと 歩いて ゐた。 若い 人達が 野球の 練習 を やって ゐ 

た。 それが 彼に 健 かな 中 寧 時代 を 思 出させた" 彼 は. g い (划 持に なった。 何時に なったら この 問题 

から 解放され ろ ことかと 思 ふと、 あの 理ん非 も わからない、 粘著づ よい やうな 無恥な 女が 咀 はし 

くな つた C  • 
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融が 約束の 或ろ 定額 を 送って から、 多くの 日數が たった。 彼 は それが 氣に かかって 仕 i&l- も 手に 

つかなかった。 快活に みえて 實 は苦勞 性のお 峰な どに 心 を^させ まいと 思って、 獨 りで 片 をつ け 

ようとして ゐ ただけ に、 一 曆氣が 揉めた。 彼 は 子供達の 額 すら 平氣で 見て ゐろ こと は出來 なかつ 

た。 彼 は 子供達 を濟 したやう に、 自分から 責めた。 しかし 彼等 は 何にも 知らなかった。 お 峰の 心 

には氣 のせ ゐか、 いくらか 嗜ぃ驟 がで きて ゐろゃ う に 感じられた。 

或 時 また 女から 手紙 を 受取った。 1„^し手紙を寄越すなら、 文攀靑 年から 來 たらしい 宛名の 書 方 

が 好い と 言って おいた ので、 その 通りに してあった" 何にも 知らない 風で ゐ ながら、 何 彼に よく 

氣の つくお 峰の 目の前 を も 無事に 通過した、 か、 融は危 つかしくて 化 方がなかった。 融の 財布の 底 

を、 彼女 はいつ でも 知って ゐた。 一度 自分の 手に 渡された 金なら、 何んな^^^-にでも惜しみはしな 

かった けれど、 兎角 ぼんやりして ゐられ ない 性質に やぼれ ついて ゐた。 それ は 寧ろ 背 酷と 思 はれろ 

程度で、 融は憎 くん 思った。 

「もっと ぼんやり 育って ゐ ろと 好い。 ー融 はさう S はずに は みられなかった。 

でも 何ん な 場合に も 人 を 僧んだり、 苦しめた". ろ こと は、 絶對 に出來 ない お 峰であった。 

融 は お 冬 に金 は5;_^<ズリ て も 、餘り行 つ て や ら な い ム，か い い と思 つ て ゐ た 。 お 冬 と 口 を 利く の が 不愉 


快であった。 お 冬 は 兎角 亭主 運 の惡 いこと を こぼして ゐた C ト；： 者に 見て.， J ら つたと ころ、 當分餘 り 

好い こと はない と 曾 はれた と 話して ゐた。 亭主 運の わる いのは、 體の或 部分に あろ 黑 子の ためだ 

と、 彼女 は：： じて ゐろ らしかった が、 誰に しても、 無恥な 彼女と 一緒に は暮 せない だら うと W 心 は 

れた。 お 冬 は 妙に 僚 的な 男が 好きであった ところから、 速れ てるろ 娘の 父親 も 稅關の 役人で あ 

つた。 融は宫 服 姿の W らしい 風采 をした 其の 男の 寫眞も 見た が、 一度お 冬が 子供 を 見せに 役所へ 

彼 を 訪ねた とき、 彼 は^りつ けて 逐 返して しまった。 

「又して.，， 强睛 りに 來 たんだな。 貴樣は 己に 辱 を かかせようと 曾 ふんだら う。」 

融は その 男に 同情で きろ やうな 氣 がした。 お 冬 は 色々 の *1 間を轉 つて 來た 割に は、 捻け たと こ 

ろ や、 阿 婆 招れ たと ころはなかった C 何に しても 三十の 聲が かかって ゐ ろので、 狼 紐て てんろた。 

融 もさう した 女の 成 行 を、 冷 かに 見て はるら れ ないやうな 氣 がした が、 しかしお 冬 は 矢 張お 冬で 

あった。 世間 を 好い加減に 見ても ゐ たし、 を： i=  くん 見て ゐた。 明ろ みのと ころへ は、 冲丁， 出て 

行けない 不幸な 女に 產 れついて ゐた。 お 冬 は 何 かに 縱 らうと 盲目的に 焦燥ろ だけであった。 よく 

荒い 牡丹の 型の あろ 浴衣に.、 赤い 伊逹 卷 など 締めて、 娘 娘した 銀杏 返に 結って ゐた -e-s お 冬の 若 

さは、 どこを搜しても：：^出せなかった。 
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四 六 

たどたどし いお 冬の 手に よって 書かれた 芋 紙が、 一 ： 皮.， -融の 心 をお どっかせ たが、 El^. 後に の 手 

蹟で 書かれた らしい 一 通 を 受取った とき、 融は 更に 又 新しい 疑惑と 困惑と に突當 つた。 

こっちの 一 一 一一：： つたと ほりに、 約束 を 履行して くれ、 子供の 將.^ を 見ろ こと は、 迚も 不可能 だから 

出 來ろ範 園で 最善の 方法 を盡 すより 外 はない。 出向いて；；；： つたと ころで.、 同じ 事 だ。 融は 一 度 そ 

んな 返辭を 出して おいた ので あつたが、 最後の 乎 紙に よろ と、 問題 は 何う やら さう 單 純に 行かな 

いやう に 見えた。 

「：： 一 つと 思 ひの 外、 出て 來 たの を 見ろ と、 それが 一 つでなかった ので、 是非 一度お 出で を 願 

つて 御 相談 申したい。」 手紙 はさう 云 ふ 風に 書かれて あった。 

融は うんざりして しまった。 勿論 その 手紙 は 遠慮が ちに 書かれて あつたが、 文字 ど ほりに 解釋 

すると、 そこに 思 ひがけない 奇異な 現象が、 皮肉に 笑 ひかけ てゐ ろので あった。 融は氣 持のう へ 

で、 それ を 眞^に 受容れ ろ こと を报 まずに は ゐられ なかった。 産れ た 生物が 世間 拉にー つで あろ 

場合です から、 融は 自然 を惡 意に 解釋 して、 一 應杭議 を 巾し 立てて なければ 氣 がすまない ので 

あった。 しかし 其 は 好意で も惡 意で もなかった。 冷 くん^ かく もなかった。 意志 も 目的 もなかつ 

た。 それが あろと いふに は、 餘り にも 大きな. E 然 であった 0' それ は 悲しむべき 事で も、 笑 ふべき 


事で もなかった。 靜 かに 頭 を 垂れて ゐ ろより 外 仕方がなかった。 促 人事と して 考 へろ 場合に.、 融 

は 容易く 諫めろ ことが 出來 ない のであった。 

處で それが 二つであった とすろ と！ 勿論 それん さう 不思議な ことではなかった。 有"？^ ない 

事で も、 有って はならない 事で もなかった。 しかし 人の 身の上で は、 そこに 二重の 手数が 必要で 

あった。 

「何とい ふ 慘な 己 だら う。」 

融は 泣く にも 泣かれな いやうな 氣 持であった。 笑 ふに も 笑へ なかった。 饑 じくても 胸が 痞 へて 

ゐろ やうな 切， なさ を 感じた。 

とにかく：^ 抛って おけなかった。 

しかし 融は まだ 半信半疑であった。 そして 其から 又 二三 曰遲 疑した 5^ に、 真 實に而 接すろ こと 

にした が、 歩く 氣 もしなかった ので、 彼 は 途中から 辻 俥 を 雇って 靳 けつけ た。 それ は 六 n の. 初め 

で 陽 氣が迪 かに 夏ら しくな つて ゐた。 町 は 風が 吹いて、 乾いた 砂埃が 輕く舞 ひあがって ゐ た。 

この 前お 冬 を 訪ねた とさの 彼女の 口吻に よろ と、 叔母の 良人 は 被服 廠の やうな ところ へ 勤めて 

るろ らしかった が、 二階の 朝鮮人 も 晝間は どこかへ 勤めて、 夜學 校へ 通って ゐろ やうな 話で あつ 
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た。 一 一階の 今 つの 部屋に も 寄寓 者が 一 入る ろ氣 勢で、 何となく 陰 氣な濕 つぼい 家であった。 融 

が、 其 家 を 訪ねて 二三 日して からの ことであった が、 お 峰が 南京 蟲 にさされ たと 首って 夜 屮に大 

騷ざ をして ゐた。 外に 南京 蟲の來 ろ 系統がない ので、 融は 多分 その 家で 靴 足袋 か ズボンに 附 いて 

來 たので あらう と 想像して ゐ たので、 二階へ ト： つても 坐らない ことにして、 一 脚あった 子に 股 

を 浮して 掛けて ゐた 。今度ん 叔母が 下の 茶の i 至に ゐ たが、 出て 來 C 融 にお 愛想 ±ーー n ふで もなかつ 

た。 お 冬 はでの ー窒を 貸り て、 部屋代まで 拂 つて ゐ ろので あった。 世 帶も刖 の やうであった。 融 

は 去年の 耳、 郊外のぉ冬の家へ三度|，^-ねて行ったが、 ；度は H<.fc から 出て 來た ばかりの 妹な 紹介 

された。 お 冬より 容色 は 劣って ゐ たけれ ど、 女舉生 風の スタイルで、 氣 風に も不檢 束な 處は 見えな 

かった。 身 を 寄せて ゐ たの は 矢 張 この 叔母の 家で 一 日ぉ^^-、のところへ遊びに來たのでぁったが、 

ひどく：！ ろの を 版が つ て 肺の 家 を 懐し が つ てるた。 その 女ん どうした か、 姿 を 見せな か つたが.、 

お 冬 も 母子で 此 處にゐ るの を 切なが つてる た。 i き 物な どん 此 處で脫 いだので はない かと、 融 はお 

冬の 様子で 想像して ゐた。 

お 冬が 祌戶に 行く とき、 質入れして あ ろ i や 物 だけ は 出し て や ろ 話に、 融は 同意し ておいた ので 

あつたが、 行く 前までに 約束み 菜す ことができなかった ので、 id 方な しに 後から 送って やった。 


融 は輕く 質屋 と も緣が 切れて ゐ たので、 そんな 場末 で 女 の 著 物な ど 請 出し に 行く の は餘り 感じが 

奵 くなかった。 しかも 二 軒 にんへ.^ けて 入れて あった。 金 は 大した 額で もなかつ たが、 荷造りまで 

して 郵送す ろの が、 彼に 取って は. Kef^JM じあった。 荷 は その 家の 桥 頭が 作って くれた。 その 巾に 

は セルの コ| ト だの、 錦 紗の袷 だの、 銘仙の ちょいちょい 著に 羽二重の 帶の やうな もの や 品数 は 

十幾點 かあつた。 融 は雙餐 に白髮 の^た ハ卟 で、 夕暮の 場末の 町 を、 体で それ を 運んで 歩いた ので 

あつたが、 少しで も 女に 愛 著が あろなら、 未だし も 幾許 かの 滿足 があった であらう けれど、 譃に 

も 好意の 持てない 今の 彼女に、 そんな 2:^ 拭 ひ を させられろ こと はばかば かしい 興醒めであった C 

しかし 融は それで 漸 とさば さばした (1^ 持に なって、 吻 としたの でめった。 

お 冬 は融を 二階へ 通して おいてから、 やがてお 茶 や 煙草盆 を 運んで 來 て.、 人口のと ころに や： つ 

て、 -史 まって おやお 依 をした が、 お 物 も 小 ざつば りじた セルに 著眷へ て、 髪 も 取上げて ゐた。 庙後 

の 彼女 は.、 去ハ+ の ：复 初め て 逢った 時よ り ん兑^ した やうで、 不様な 娘娠中 の 面影 は どこ にん E 儿ら 

れ なかった。 融が化 isl- つて ゐ ろのに 反して、 彼女 は愤 れつたい ほど 落 著き はらって ゐた。 

「ハ母 度お 呼 立てして、 すみませんでした。」 お 冬 は にっこりと もしないで せ： つたが、 少 し 怒つ て る 

ろ やうに：：^ えた。 

未解決の £ 九 


五 c 

「中；"；；^ といへ ぱ、 何 木 紙 を 出し てん、 しっと.， >來 て 下さらな いんです ミ- の。 隨分^ 情 だと m:- ひ 

ました わ." ： 

融は 女の 態度が 變 つて.^ たこと に 心^いた。 子 佻 を^んで から、 に强 味な. 感じて ゐろ のがよ 

く 判った。 

「けど それ は 化 方がない よ。」 

「一度く らゐ 赤ん坊 を：： に 來てド すって..^ -可 いぢゃありません か。 いくら 私の 子 だって、 そんな 

に 冷淡に なさら なくたって：：。" 

「见 たと ころで： if 方がない ぢ やない か、， 「しは^ん 坊や a ろの は大嫌 ひだから。」 

「隨分 ひどいです わね。. -ぉ冬 は i£ 方な し：：：.. 儿に 微笑 を^べ て、 かノ し打釋 けた 調子で、 「今 赤ちゃん 

を 速れ て * ますから、 よく 御覽 なさい。」 

「？^ か 女 か。」 

「女です けれど、 近所で は 好い チ だと.： 一-:; つ てみ ますよ。.」 

「と に か く E 十く：：：： i 者け た 方が いいね。 この 前^ ひ 乎が あろ や うな 話 だ つたね。」 

「それ あ 無い こと もないです けれど、 ^を见 ろと 矢 張 さう は 行かな いんです よ。」 


「手紙に は 何だか 變な ことが 書いて あつたが、 ー體 何う 云 ふんだ ね。， -融 はふい と 自分の 疑惑に 觸 

れて 行った。 

「二人 出たん です。」 お 冬..， > 寂しい . 表情 をして、 「お， S が あんなに 大き かったんです もの。 私 驚き ま 

まけ 

したわ。 それにお 乳が 出ない もんです からず つと 巩を吞 まして ゐ ろんで す。 お 負に 片一方の 方 

は 胃腸 を惡 くして、 まだ 熱が あります の、 お 乳 を ！^.!^ すと 叶-いてし- H ひます。 今日 もお 翳 者へ つ 

れて 行つ たんです。」 

「消化不良 だね。」 

融は氣 が 急いだ。 一 氣に片 著け ようとした 處で、 沖 ーも駄 H だと 思った けれど、 悠悠と して はる 

. られ なかった。 

「一 人で さへ うんざりして ゐ ろのに、 二人 も 出られら や 全く 遣 切れない。 君 も 足 手 纏 ひに なって 

何 かに 不自由 だし、 大きい 子供 は あれ だけにし たんだから、 あの P だけ は 有て ろ ことにして 门. fx 

放して しま はない と、 却って 子供の 不幸 だ。 已 にした 處で、 そこまで 责任 はもて ないから。 一 

「責任つ て、 何も そんなに 貴方の 御： 介に ならう と 曾って やしな いぢゃありません か。 けど^ 所 

に 遣る にした ところで、 著 物の 一枚 も 著せたり、 お金 だって 附 けなけ あなら な いんです からね。 


五 二 

それ も 一 一人でせ う。 一 

「それ はさう さ、 己 も 何う かしょう。 けど 成ろ ベく あれで に 八：： はせ ろ やうに して 貰 ひた いん 

だ。 何 だ 彼 だとい つて、 相當 卜： げてゐ るから。， 一 

「ぁ れ は皆 ぉ產の費用に使 つ て し ま つ た んぢ ゃぁ り ま せ ん か。 i^!;;^ に だ つ て 借金が あつたん です 

から、 其 も拂 ひました し、 ハ母 日の 牛^だ つて 此頃 はずる ぶん 掛 ろんで す。」 

お 冬 はねん ばり ねんば りした 口の 利き 方で 產 婆に いくら 掛 つたと か、 ^物 をい くらい くら 買つ 

たと かそん な 事を說 明して ゐ たが、 融は よく 判らなかった。 

「それにしても 掛 りすぎ ろと 思 ふ 。何も そんなに す . ろ 必要 はな：，  <  已は. R 分 S. 子 だって そんなに 

した 事 はない。 手 ぼつけ なしに 遣られち や 困 ろんだ。」  . 

「それ だって 御 自分の 子ぢ やありません か。， 一 

「何う だか c」 融は 苦笑した C 

「それが 疑問なん だ。」 

「だって、 あの 時の こと は、 贵 方が はて ゐ た. ちゃ あいません か。」 

「しかし 何とも 刺らん ね。 おし さう. としたら、 已も よくよく 運が 惡 いんだ。 あの 時の こと は If;; も 


覺 えて ゐろ笞 だ。」 

お 冬 は 聞きつ けぬ 風 をして、 「今 赤ちゃん を 連れて 來 ます。」 とさう ，つて、 融 がそれ を； £む のな-聞 

き棄 てて 下へ おりて 行った。  - 

お 冬 は 一 人 だけ 述れ て來た C そして 融の H: の 前に 差しつ けた。 

「さあ 兑て ちゃう だい。 少し 抱いて ごらんなさいよ。」 

融は 慄然と した。 そして 見ぬ 振 をして ゐた C 

「御免 だよ。」 

赤ん坊 は餘り 好い もの を 著て ゐ なかった。 もらと：13-たところ手足のすんなりした^^^は、 お 冬に 

似て ゐ たが、 顔 は 何う やら 自分に 背 てゐろ やうに も 思へ た。 しかし さう と 斷{ 之 も出來 かねた。 お 

冬が 座 蒲團の 上に おいた ところで、 小さな^ 物 は 鼻の 邊ゃ 額に 小皺 を 寄せて：^:^ ..m や-かいて ゐた。 

融の祌 經には 何の 應へも 起らない のが： 小 思議であった。 勿論 彼 は 赤い うち は 子供が 嫌 ひで あ つ 

た。 

大分た つてから、 女 はまた 病氣の 方の 赤ん坊 を 抱いて 来て、 そこに 置いた" 似た やうで 似ない や 

うな 顔であった が、 骨格 は 瓜二つであった。 病兒 はう つらう つら 眠って 忙しく 呼吸 をして ゐた" 

来 解決の 4  .  五 =1 


五 四 

融は殘 忍 性に 似た、 利己的な 或ろ ものみ 自分に 感じた。 死ぬ かも 知れない と 思った。 しかし そ 

んな 子に 阪 つて 死なな いら. たうと 感じた。 さう して そんな is! を^へ てるろう もに、 憐愍が どこか 

ら か泌 出し て 来ろ S を 感じた。 長く 凝視し てゐ ろに^ へなかった。 

「おいおい、 亂 暴な ことす ろな よ。 早く 下へ つれてお いでよ。」 

女 は 親 猫が 仔猫 を銜 へて 行く やうに、 一人一人 運びお ろして 行った。 そして 暫くして から、 又 

上って 來た。 

しかし 話 は 千なかった。 

「私大して 御迷惑 かけようと 一一 n ふん ぢ やない. ちゃありません か。 月！；：： 少しづつ 戴いて、 一 一人と も 

育てて 行きた いんです。 I 一 

終に 女 はそんな 事な 言 ひ 出した。 融は蔽 被せろ やうに それや K-:?l した。 そして 近いう ち 又い く 

む か 纏まった も の S ろ 約束 をし て、 そこ を 出た。 

融 が 行か なくなつ てから 大分 曰 数が たった e 彼 は 悉皆 交 涉 を-打 切って しま ひたかった が、 寢酷 


が isr^ かった。 お 冬が いっか 遣って くる だら うと、 それが ハ になった」 しかし 女の 方から は 何とも 

つて 來 なかった。 

或 日の 晚方融 が 外から 歸 つてく ろと、 お 峰が 怪 評な 顏 をして、 こんな こと を 報告した。 

「今日 妙な 人が 來 ましたよ。 社會 局の もの だが、 一寸先 生に お 目に かかりた いって。 詰 襟 を 著て、 

ちょっと 立派な 若い 人です。」 

融は It 氣 味が 惡 かった。 

「社^！：：^だって。」  . 

「え、 また 來ろ さう です けれど。」 

融は 疑惑のう もに、 その の 来ろ のみ 待って ゐ たが、 それき り 何の なかった。 

すろ と 一月 ほど 經 つてから、 或 日 思 出した やうに 女の手 紙が：^ て、 お 約束の ものが^な いから 

是非 來て 戴きたい。 幾日 迄に 來て もらへ ないなら 此方から、 出向く と 言 ふので あった.^ 融は あれ 

以上 要求に は應 じられ ない、 此方の 言 ふ 通りに しないの だから、 應 じろ 现. S もない と 葉書 を 出し 

お 冬 は 期日 を 過ぎて 大分た つてから、 到頭 遣って 來た。 

解決の i  - 


融 はちゃ-つ. ど.^ 客が あった。 子^. T そこに 一緒に ゐた。 妻が 出て 應 待して ゐ たが、 女 はいつ ま 

でもぐ づぐづ ， つて ゐた。 

「そのお 金 は 宅が 拜 借した と 仰し や ろんで すか。」 大分た つてから お 峰の fl 一一：： つて ゐろ のが 此方の 話 

の 合 ii に 聞え た。 . 

お 冬 は 例の ベ つたり ベ つたり した 調子で、 何 か 〈口って ゐた。 

「只今 留守です から 解りません けれど、 何 う も „Hit^ 、しいです ね。 ，F か 餘所樣 にお 金を拜 借して ゐ 

さうな ことが な いんです から。 一 體 それ は 如何 5£ なんです か。， - 

女 はまた 微聲で 何 か  一一 n つてる たが、 奥まで 聲が 通らなかった。 

大分 長く 立關 先で 押 問答した 舉句、 女 は 到頭 歸 つて 行った。 . 

「何 だか 變な 人が 來ま したよ。」 お 峰 は 融の卸 を：； 3- ないやう にして， 咬いて ゐた。 

「何 だって。」 

「この間 も 来た 人です けれど、 贵方 どこかに 借金が あろんで すか。」 

「いいえ。」 

で、 話 は それき りに なった。 融は 何もかも 俊け 出す より 外 はない やうに 思った が、 しかしお 峰 


は それ 以上 突 込まう ともしな いので あた。  . 

晚飯 がすんで、 夜に なつてから 客は歸 つて：；；： つたが、 もう 遲 かった ので、 お 峰 は 深く 訊き 釓す 

隙 もなかった。  、 

「變な こと を 一一 一一 〔 つてく ろ 女です ね。 ー體 何です、 あれ は。」 

「さあ。 己の もので も讀ん で、 モデル 料 でん くれと 一一 一一 I： ふん. ちゃない か。」 

「そんな 風 もな いんです がね。 今度 來 たなら お 逢 ひになります か。」 

「いや、 逢 ふまい、 面倒 だから。 っ來ろ こと もない だら う。」 

「いいえ、 證文 でも あろんで すかって 誠い たんです。 さう したら、 貴方が あの人の 日 ー那と 知って 

ゐて、 少し 遊びす ざた ので、 ちょっとと 一；  一：！： ふので 御用 立して から、 んぅ 三年に もな ろ。 利息ない 

れて三 叫百圓 のん の だと さう 言 ふんです よ。」 

「冗談 ぢ やない。」 

「貴方 あの人 を 知って ゐ ろんで すか。」 

「知らない こと もない。 社に ゐろ 分ち よいちよ い 行った カフェに みた 女-たら うと 思 ふ。 多分 さ 

う. たらう。 話が-向^"ぃんで、 二度 も 村 料に つかった ことがあろ。」 

未 解 Si の i 1  五 七 


五八 

「それな らさ うと I 一：； ひさうな もんです ね。 一 

「極り がわろ いんだら う。 ー體 あの 女く らゐ 譴 の 上 乎な 女 はな いんだから。 必要 もない のに、 何 

かしら SI を 吐かないで 居られな いのが、 あの 女の .ii^i. 湫ら しいんだ。 困って ゐ ろんで、 そんな 事 を 

ラ：； つて^ たんだら う 01 一 

「何だか 變で すね。： 一 

お 峰 は何處 かしつく り來 ないやうな 様 千 や-して ゐ たが、 それ 以上 釓さ うと もしない のであった。 

0 は、 ー> く 何 うかしなければ な ら ない。. 一と、 いつも その 事が 氣に かかりな が ら、 女が 子供 を 持 

餘す 時の くろの を 待つ より 外ない やうな 氣 がして ゐた. - 此方から 足 を 運べば 運ぶ だけ、 女に 自信 

が^て くろこと も 判って ゐ たが、. 放 抛って おけば おいた で、 ；度 道が ついた から は、 せっせと 向 

うから 足 を 運んで くろに 遠 ひない のであった。 

^に 取って は、 それ は 全く 不可抗力であった。 

九 だの 或ろ 暑い s の 午後、 お 冬が また 遺って 來た" 融 はちゃう ど 仕事に 没頭して ゐた。 お 峰 は 

ひっそり 

鼻の 疲 治に 病院へ 行った 留守で 家 は 閑寂して ゐた。 中學へ 出て ゐろ 子供が、 す "關へ 出て 行った が、 

吩咐ど ほりに 留守 をつ かった。 融は 息を殺して 聽 を 立てて ゐた。 


「奥 さ ん は"」 女 はきいて ゐ たやう であった が、^ に 出て 行った" 

「予供 を つれた 女の人です。 赤ん坊 を 負って。」 子供 は 報告した" 

融 はちよ つと 好い 機會 だと 思った ので、 少し 間 をお いてから 外 へ 出て 行った。 電車 通の 活動 館 

の 前 で^に 女に 追^いた。 女 は 彼 を 見て、 はっとした やうに； 汁ばん だ 翻.^, 拭きながら、 何 か 霄ひ 

かけよう とした G 

「もっと 先 へ 行かう。」 麯は さう 首つ て さっさと 念いだ。 そして 三 1: 町 も來 たと ころで、 せかせか 

遣って く ろ 彼女 を 待 受けて ゐた。 

「私 暑くて 仕様がな いわ。 此邊に 料现屋 か 何かない でせ うか。.」 

つ つけん どん 

「あろ もの か。」 融 は突惯 貪に 答へ て、 木蔭の 多い 横町へ 入って 行った。 そして 一町 ほど 行く と 長 

ぃ亞 鉛樣の 外に 石が 積んで あった。 融は又 そこで 彼女な 待 受けた。 

「ああ 苦しい。 貴方 少し 抱いて 頂戴よ。 赤ん坊 をお ろす から. 取って F さい。，」 お 冬 は え ろ やうに 

t: つた。 

融は厭 々子供 を 卸して やった が、 其 儘お 冬に つきつけた。 

「こんなの を 述れて のこのこ 遣って こられち ゃ資に 困 ろんだ。 來ろ こと だけ はお 斷り だよ。」 

* 解決の 4  -  五 九 


六 o 

「だ つ て贵 方が 來てド さ ら ない でせ う 0 私 母 さ ん にも ェ 八：； が惡 いんです もの。」 

「君の 方で ちっとも 約束 を 履行し な いぢ やない か" 君に その 意志がなければ 何度 行った つて 駄目 

だ。. I 

お 冬 は 石の 上に 卸した 赤ん坊な、 今度 は 絲で負 はう として 袂 から.！ 絲ん 出して、 

「ちょっと 手を貨 して 頂戴 0 」 と  一一 n ひたさう にして るた が、 融が 恐い 額 をして ゐ るので、 比 方な し 

獨 りで 負って、 紐 を かけて ゐた。 

「貴方の 奥さん 確り もの だ わ。 一 

「そのうち 人 を やらう。 八，！！： は 相手に なって ゐられ ないから。」 

「ぢ やお 小 遣 を 小.' し 頂戴よ。 これから 淺草 へ でも 行つ て歸 ろから。」 

勿論 融は 鰐口み 抉へ 入れて 出て 來 たので、 默 つて 礼み 三 叫 枚 渡した。 

「あら、 もっと. 5^ ろで せう。 I 

「ち よつ、 それ. たか ら厭 な ん だ。 下 M だ な o」 融 は 不快 さ う に 一一；：" つ て 、 さ つ さと 其處 を 去って しま 


遣 切れ なくなって 融が 三度 目の 最後に 其 家 を 訪ねた の は、 それから 小 ノし經 つ てからであった。 

その 時も融 はいつ もの 二階で、 片 方の 赤ん坊 を 突きつ けられた。 お 冬 は その子が IT 化が いいと 

言つ て悅 んでゐ たけれ ど、 融 にはちつ とも 可愛い と は 思 へ なかった C この 赤ん坊 は 今にもつ と大 

きくな ろと お 冬 の 期待 を裘切 ろ や うな 不器量に なり はしない か と e5 つ た。 

融は 今度 も その子が 自分の もの か、 人の もの か、 明， な 利 斷をド しかねた が、 それ を明嘹 にし 

ようと も E 心はなかった。 けれど 肉 分の もの だと；^ ほ據 立てろ よりも、 .n 分の もので ない こと を 據 

立てろ 方が、 この 赤ん坊の 場合 一 曆 困難であった C そして 北 ハ點 では 女の； 百條を 信じても 好い と 思 

つた。 けれど 融には 妙な 猜疑が あった。 片一方の 赤ん坊が、 お 冬ので 今一 つの 方 は 下に ゐる淑 母 

の 腹から 出た ので はない かと、 彼 はふと さう 一： ムふ氣 がした のであった。 勿論 それ は现 のない 祁 推 

であった。 ただ 叔母が 同時に W 娠 して ゐた やうに m 心へ ろの が、 唯一 の极據 であった。 今一つ は 一 

人の 方 を どこか 近所の 人に くれてし まった ので はない かと 云 ふ推则 であった が.、 しかし 子^の 〈g 

途に 大した 貴 任 を 感じない ものの 常と して、 お 冬が 惜しが つて ゐ るの も惠實 であった。 
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「いつまでも 了簡が きまらない やうで は W ろ V？ やない か。 チ 佻の 始ぉ のでき ろ だけの の は、 ヒ 

げてゐ ろの だから、 年く 何とかしたら 何う かね。 J 融 はこの 前と 11: じ やうな こと を 繰返した" 

お 冬 も 同じ 一 J と を 線 返し て ゐ ろに 過ぎな か つ た。 おし 細 々 食べ て：；；： け ろ や うな 商 赍の资 本で も 

ここで 出して もら へ ろなら、. 子 W は： 一人と も 育てようと 思 ふが、 それよりも 矢 張 e: 巧 出して ら 

つ た 方が い いと 主張す ろ のであった。 

「さ う す れば 私み よ r は 入に やっても いと 思 ふ C 」 女 は そんな 事 を-一一 一 c つ た。 

「それ は 可け ない。 あの 子が 可哀 さう だ。 もう 六つに もな つて 、何でも 解 ろんだ から。 赤ん は 

今 の うち な ら 何う に で ん な る 。し^は 讖 した。 

「それ あさう だけれ ど、 今度の 子の 方が 怜倒 だら うと 思 ひます わ。. 

「そんな^ がわ かろんの か。， 融は笑 ひに 紛らせた。 女の， 1- 持に は 多少 同情 も拂 へた けれど、 二の 

女に つけて おいた ので は、 どぅせ宰；1>な將來の：^てょぅ^._^はなかった。 そして 大きくな なに つれ 

て、 子供 は 何 か を 知ろ やうになる であらう C きっと 知らせろ であらう。 女 は その子^の 手 を ひい 

て、 吃 度 ゥ うづし く 彼の 〔や M を 音 づ れ る であら う。 融が 死んだ あとで も融 の，^ 供た ちが 歐な m 心 ひ 

を させられる であらう。 彼 は それが ：|^|_-： ^える やうに 思 へ た。 


「中 ：0! 方 は お 宅のお.^ さんば かり _F 愛 がって、私の子佻のことは r つ つ と も 考 へ て くれない ぢ や あ り 

ません か。 私 それが 股が 立つ わ。」 お 冬は喻 しい 顔 をした。 

融 にも それが 問題であった。 彼の 感 は、 孰 もの 子^に 乎 等の 慈愛 を もつ こと を 許さな か つ 

た C 人類と して は 平等 でん、 E 分の 子 佻と して は 厳密な 差^ 觀 があった。 それ は 恐らく 偏執で あ 

つたが、 超越す ろ こと は 許されなかった。 

「それなら 寧ろ 子供 を 引取らう。 融は sg 劍 に 首 つ た 。 

「町け ません、 そんな ネは — 。」 

「しかし 子供 を 同じに 扱 ふに は、 それより 外に 方法がない. ちゃない か。 それで すら、 己 は 不偸快 

なんだ。 君の 腹に 出.^ た 子供と：： それん：： J のん のか 何う かも 明瞭して ゐ ない、 そんな 子供に 厲 

實の 愛の もて や うが な いぢ やない か。 一一 n つ て 見れ ば^の やうな 女に.^ 供 を 産んでも らふ こと は、 

の 意志 ぢゃ なかつ たんだ か ら 融 は 少し 激して 曾った。 

お 冬 顔 を 赤く した。 

「それなら、 月々 養育費 をいた だいて、 私が 育てた 方が い いぢゃありません か。」 

「その 期限 は：：。」 
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「貴方の 出來 ろまで。 来なければ 什 方が ありません わ。 無理に 戴かなくても、 私が 何う にで も 

遣 つ て 行く. ち や あ りません か。」 お 冬 はいつ ものせ やかし い 調子で うまく 引 人れ よ うとして、 

「私 だ つて さう 何時 迄. --贵 方に 心 S かけません よ。」 

融は うっかり. f れな いと 思った。. 極めが 極めに ならない お 冬であった。 緣を繁 いでお きさへ す 

れば、 何う にで もな ろ I . それが お 冬の 腹であった。 それに^ 娠 常時から 見ろ と、 彼女の 意志 も 

大分し つかりして.^ てゐ た。 淑母夫^rか背後にゐろからだと、 融は 思った。 

「ではね、 二人で いくら 一一 一： C つたって、 總 まりつ こな いんだから、 淑 母さんの H:^ 様に 逢 はう。」 

「をり ません わ 。一 

「ぢゃ 母さんでも.； い。 こんな こと は 第三者が 人らない と.、 鬼 角う まく 折 合 はな いんだ。 叔母 

さんに 最初から のこと を 聞いて もら はう。 此^! へ來 て.， -' らひ たま へ ノ融は 、干： 張した。 その 人達に 

逢 ふの を、 何と なし 底 一- M 味惡く S つたが 仕方がなかった。 

お 冬 は 不承不承 ドへ. ト りて；.：： つた。 そして 大分た つてから 上って 来たが、 やはり 其の 主張 を枉 

げ ようと はしなかった。 

「ぢ やね、 ここで！？？； の 方で 綺麗 さつ はりして くれろ なら、 も、 つ 一度 金 を 卜； げ よう。 それなら 何う 


にかな らんこと もない。」 

しかしお 冬 は それに 乘ら なかった。 そして 結局 喧曄 腰で 融は そこ を 立った。 

六 

事實 がお 峰に すっかり 知れて しまった。 

それ はお 冬が それから 三度 も 四 度 もやって 來 たの を 待つ まで もな く、 最初の 一 度で 十分で あつ 

た。  . 

或 日融が 外から 歸 つて 來 ろと、 お 峰の 態度が 少し 變 つて ゐた。 しかし 彼 4^- は 用心深かった。 

「今日は 到頭 何もかも 鏡 舌って いきまし たよ。 ベち やくち や 善く しゃべろ 女ね。 私 あんな 調子の 

女大嫌 ひ。」 

「田舍 もの だもの。 僕 だって 嫌 ひだ。」 融は胸 を どきつ かせながら 苦笑して ゐた。 

「今日は 赤ん坊 を 負って 來 ましたよ。」 お 峰 は 少し 目 をう ろ ませ さう にして 蒼くな つて ゐた。 

「何とい つて ゐ た。」 

「それが ちっともて きばき しないん です。 何だか 辻 棲の 合 はない ことば かり 11=11 つて ゐま すから、 
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それから-てれ へと 問 ひ 詰めて やつたん です が、 詰り あの 子 は 貴方の 子で せう。 1 

「どう だか 解 るん のか， そんな 事 を 首って ゐ ろんだ。」 

「だ つ て 貴方 も 承認し てゐる こと だと 一一 一一！： ふぢゃありません か 0, 一 

「そんな 事 はない。 瞹眛 なんだ。 己 もよ く は 見な いんだ。， 一 

「私 も 變だ變 だと 思って はゐ たんです。 贵方は あの人に お金 を 送った でせ う。 書留の 受取が あろ 

ぢ やありません か OJ 

融は 失敗った と 思った が、 ちょっと 瘤に さはった。 

「送った つて： いぢ やない か。 已も 無意味に やった こと ぢ やな いんだ。 何う せもう 煩くて 爲樣が 

ないから、 話す つもりで はゐ たんだ けれど、 心配 かけても 濟 まない と 思って：：。 しかし 斯うな 

れば £ 茶け 出して しま はう。 J 

融は そこで 大體を 話した。 いくらか 體裁を 作って、 

「實際 厄介な 女 だからな。 人が 惡 いん ぢ やな いんだ けれど、 少しも 信用の 出來 ない 女なん だ。 何 

し， ろ神戶 へ 片附 くと赏 つて 行った く ら ふだから、 最初から 引っかけ る 接り でもな かったん だら 

う。 歸 つてから も產れ ない うちに は、 咬した 考 へんなかったら しいんで、 育てたい やうな こと 


も 言って ゐ たけれ ど、 まあ、 手放す つもりで ゐ たんだ。 それが 段段 氣が變 つて 來て、 僕 を 甘く見 

たんだら うが、 色んな 註文 を 持 出す ことにな つてし まったん だ。 一 つ は 叔母 達が 背後に ゐ ろから 

だけれ ど、 あの 女に も 母 達に 見えが あろら しい。」 

「です けれど、 そんな 體 でお 嫁に 行つ たんです か。」 

「さう 云 ふ 女なん だ。 そこが あの 女の 鼻元思案 なんだ。 J 

「それにしても 可笑しいで すね。 月 は 合って ゐ ろんで すか。」 . 

「僕 もよ く覺 えない けれど、 八月の 半 頃から 九月へ かけて、 三度 訪ねて ゐ ろから ね。 僕 だって 好 

きな 女. ちゃな いんだし、 用心 はして ゐ たんだ けれど、 話 を 聞 出す のに 何う もね。 だらしなく 寢轉 

んで話 をした がろ 癬が あろ もんだ から。」 

お 峰 は 少し 顔 を 赤く した。 

「お 女郎みたい ね。 さう でせ う、 あの人なら。」 

お 峰 は 出来ろ-たけ 事 實を突 留めたかった。 そして 成ろ ベく 其の 事 を 理解しょう として ゐ たが、 

やっぱり 腹が立った。 

「責方 だけ はそんな 事 はない と.、 今迄 は 思って ゐ ました。 そんな だと 外で 何 をして ゐ ろか 判らな 
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い。」 お 峰 は 抑へ かねた 腹 立し さ を 口へ 出した。 

「しかし 是は 災難 だよ。 僕 はこの ために 長い あ ひだ 何のく らゐ 苦しんで ゐ ろか 判らない。」 

「それ は 解って ゐま すけれ ど。」 

「それに 女が 女ぢ やない か。 僕 は 實際手 甲 招り ぬいて ゐ ろんだ。」 

お 峰 は 暫くす ろと、 いつもの 調子に 返った。 

「それ は 今のう ちに ちゃんと 片を つけて おかないと 駄目です よ。 子供 を 持って ゐられ たん ぢゃ迚 

も 敵 ひません ね。 歩く やうに でもな つて 御覽 なさい C  二人の 手 を 引いて 來て は、 立 關へ 坐り こみ 

ますよ。」 

「今 のうち は 遠慮し てゐ ろが ね。 J 

「餘 りさう でもないで せう。 貸しが あろなん てず ゐ ぶん 人 を 莫迦に して ゐろぢ やありません か。 

私 は あれが 腹に 癒えない。」 

「それ は 言つ ちゃ 惡 いと 思った からだら う。 さう いふ 風に 言って おいたら、 お金 を 出す のに 己の 

都 AJ. か いいと でも 思つ たんだら う。」 

「だって 人の 家へ 來て、 餘り私 を 莫迦に して ゐろぢ やありません か。 私 今度 來 たら、 少し 遣り こ. 


め て やります よ ノー 

「いや、 そんな 惡 ぃ女ぢ やない。 いっそ 惡 ければ 始末が いい。 J 

「あれ ぢ やね。」 

夜の 更けろ の もしらずに、 二人で ひそひそ 話して ゐた。 融 はいくら か 荷が 輕 くな つたが、 お 峰 

が どこか 殺氣 だって ゐ ろの を 不安に 感じた。 

「もう 止し ませう。 子供が 何 だと 思 ふでせ うから。」 

お 峰 はさう 言って、 融の傍 を 離れた。 

「ああ、 詰らない。 私 明日 どこかへ 行って こよう。」 お 峰 は 立ち 際に、 子供の やうな 調子で 言って、 

{ や： 虛な笑 方 をした。 

融は默 つて ゐた。 

お 峰 はやが て賴 りな ささう に、 そっちの 方に 延べた 寢 床へ 入った。 刖 に寢窒 とてもなかった。 

二つの 床が、 狹 苦しい そこに 竝 んでゐ た。 お 峰 は 後餐を 見せて 枕に 就いた。 

融は吻 とした 氣持 になった。 そして 煙草 を ふかしながら、 何時までも 机に 向って ゐた。 

すろ と 眠った と 思った お 峰が、 ふいに 身動き をした。 そして 兩手を 重ねた 上に 顏を突 伏した ま 
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まし ぱ らく. ちっとして ゐた。 そして 融 がふい と氣づ いて 見ろ と、 頭から 肩の あたり 力 わな わな 慄 

へ てゐ た。 

融は 驚いた。 

「何う したんだ。. 一 

さ. 0 

「何う もしません けれど：：。.」 お 峰 は 答へ たが、 鼻が 塞った やうに なって ゐた。 

「鼻が 惡 いの。」 

「いいえ。」 さう 言って 彼女 は 彼方へ 向き 直った。 

少し 時間が たった。 お 峰 はいきな り 此方 を 向いた。 

「何だか 腹が立って 爲 様がない。 貴方の 顔 を 見ろ の も 厭に なって しまった。」 お 峰 はさう 言って 袂 

で淚を 拭いて ゐた。  - 

「ぢゃ 見な けれ あ 可い. ちゃない か。」 融は すかす やうに 言った。 

「私 貴方 だけ はそんな 事 はない と 思って ゐ た。」 お 峰 は れた顏 に、 寂しい 嘲笑 を 浮べた。 

「まだ そんな 事 を 言って ろの かい。 爲 様がない な。」 融は 舌打ちした。 

「わたし 何う しても 我慢で きない。」 お 峰 は 泣 聲で實 つた。 そして 起 上って 枕 を そこ へ 投げつ け 


融 はそんな にまで 荒び たお 峰 を 見た ことがなかった が、 そんな 眞實に 衝突かった こと."、 なかつ 

た。 

「あれ 程 言って ゐ ろのに、 解って くれないん だね。」 

「貴方のお 話 はよ く 解って ゐ ます。 困って いらっしゃろ こと も 解って ゐ ます。 でも さう 思へ ない 

ん です。 何も彼も 歷々 目に 見えて 仕方がな いんです。」 

「少し 靜 かにして くれ。」 融 はさう 言つ て、 彼女 を 宥めに かかった。 

お 峰に 極めつ けられてから、 お 冬 は來ろ こと を控へ ろ やうに なった。 

お 峰が どんな 風に 極めつ け たかは、 融には 解らなかった。 しかし それまで 煩く 遣って 來て は、 

融に逄 ふこと を 要求して ゐ たお 冬の 足が、 とにかく 遠退いた。 

しかし 矢 張 やって 來た。 融が 外から 歸 つて 門 を^け て 入ろ と、 格子戸の なかに 子供 を 負った 女 

が 立って るたり した。 融は そのまま 裏口へ ま はって、 長い 時 の あ ひだ、 庭に 立って ゐた。 
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「ちょっと 上らせて 贺 ひます。」 女 はさう 一一 一 iz つて、 上り さう にした。 

お 峰 は 出る の を 厭が つて、 誰かに 出ても らふ 事に して ゐ たし 

融 もお 峰ん 氣が氣 でなかった。 時時 方法み 講じて.， -見 たが、 好い 智禁が 出なかった。 

「私行って 話 をつ けて 來 ませう。」 お 峰は言 つて ゐた。 

融は 何う かすろ と、 お 峰が 本 當に行 くだらう かと 思った。 しかし 矢張禱 躍して ゐた。 

「子供 を もたれて ゐ ろと、 何う しても 此方が 負 籤です から、 何う にかして 此方へ 取れろ とい いん 

です けれど。 子供 さへ 取って しまへば、 安心です よ。」 

或 時 はまた お 峰 は それみ 思 ひ 詰めて ゐ ろので あった。 

「けど 甘く 取り あげたに しても、 後が 面倒で ね。 家に おく 譯には 行かない し、 人に くれろ にして 

もなかな か 手が かかろ。 何よりも 見ろ のが 厭なん だ。」 

「で も 可哀想 だと 思 ふでせ う。」 

「それ だと 多少 苦しんでも 可い と 思 ふけれ ど、 何の 感じ もない から 困 ろんだ。」 

「子供 は 似て み ろんで すか。」 

「それ も 能く 見ない。 似て ゐろ とい へば、 似て ゐろ やうな 氣も すろ が：.., 融は首 を 捻 つて ゐ 


た。 

あの 前後の 女の 態度 や 口吻 ぞ惡 意に 解 すれば、 そこに 何等かの トリックが 彼 を 待 受けて ゐ たや 

うに 思 へ ろので あった。 

「しかし 第三 回目の 時： . • 第一 一回に 逢って から 少し 日数が たって ゐ たと 思 ふが、 多分 九月 へ 入 つ 

てから だら う、 その 時 月例がない なんて こと を 一一 目って ゐた。 僕 も を かしい と 思った けれど、 しか 

し 女が 他の 男に 關係 があって、 その 時 姙娠を 感づいて ゐて、 僕に 押しつけよ うとして、 さう 首つ 

たものと すろ の は、 僕の ものである 場合と 同 樣、 一月で は 少し 早 過ぎろ からね。 J 融は當 事 者で な 

くて は 迚も 判り さう もない 事實の 細い 說明を 試みよう とした。 

「何とも 解りません よ。」 お 峰は腑 におち ない 顏 をして ゐた。  • 

「よく 解ろ ぢ やない か。」 融 はさう 一一 一一 I： つて、 牾か しさう に 叉 同じ こと を 繰返して 說 明した。 お 峰 を 

待つ まで もな く、 實は彼 自身 それ を 否定す ろに 足ろ 何等かの 證迹を 探したくて ならなかった" 子 

供に 愛 著がない と霄 つても、 あの 二人の 子供が お 冬と 運命 を 共に して、 どこか 其處 いら を 流轉し 

て 歩く であらう 姿 を 想像す ろと、 餘り 好い 氣持 はしない のであった" お 冬が もって ゐれば 未だし 

も-たが、 それ も 何うな ろ ことか 判らなかった。 あんな 子が、 人 買 ひの 手に 渡されて、 辛い 綱 渡 を 
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させられたり、 S 食に 傭 はれて 大道の 曝し ものにされ ろので はない かと、 彼 はそんな 詰らない 事 

まで 思って 見たり した 。勿論 それ は 其の 子に 限った ことで もなかった。 現在の 自分の 子供に つい 

て、 彼 はもつ ともつ と 深刻 な^み を惱み 通して 來 たのであった。 それにお 峰の 子が 幸福 か、 お 冬 

の 子が 幸福 か 誰が それ を 決めろ ことが 出来よう。 そんな 事を考 へた 日に は 際限がなかった。 人間 

の 感じ 考へ 得ろ 範圍が 何れ ほどの もので もない のであった。 

しかし さう 何.， -彼も 背負って は、 融も 生きろ ことが 出來 なかった。 自我が さう 分裂した ので は、 

實際遣 切れないと 思った。 

「あの 子供た ち は、 あの 子供た ちで. R 分の 運命 を もつ であらう。」 融 はさう 思って、 耐へ 忍ぶ より 

外なかった」  ， 

でも 出來ろ ことなら、 その子 供が 自分の 所 因で ない 證據 を摑ん でお けば、 尙更 助かろ ので あつ 

た。 お 峰の 前で、 それ を書定 しょうとして ゐろ 彼の 氣 持が、 それであった。  、 

「私が 兑れぱ きっと 判ろ と 思 ひます よ。」 お 峰 は 自信 ありさう に 一一 c つた。 

勿論 融 にも 解らない ことはなかった。 たださう E 心 ひたくない だけであった。 

「しかし 貴方 も 飛んだ ところへ 飛込んだ ものです ね。 一お 峰の 口から 叉 愚-桐が 出た。 


とにかく 融は 友人の s— 氏に それ を 持 込んで 行く ことにした。 そして 或晚 S— 氏 を 訪問した。 

この 事が S— 氏の 手に 一 切を委 されろ ことにな つてから、 大分 月日が 經 つた。 

初め 融が 若い s— 氏の 前に、 珍奇な この 事 實を吿 白した 時、 S— 氏 は 直 法律 的 形式に 當て はめ 

て、 取ろ べき 手段 を 講じよう とした。 

「化か 女から 金 を 請求して.^ た 手紙と か、 金の 受取と かさう 言った やうな ものが、 手許に ありま 

すか。 JS— 氏 はいきな り證據 品の 有無に ついて 尋ねた。 

「最近の ものなら、 幾 通 か ある 害です。 金の 請 取と いっちゃありません が、 郵便局の 爲替の 受取 

でしたら。」 

「とにかく 明日 行って 逢って みませう。 子供 を 此方へ よこせつ てが 占めて みろ か.、 何 か 反 證を舉 

げて、 子供 を 否認して しま ふんです。 責方 は^に その 女 を 世話して ゐ た譯ぢ やな いんで、 ただ ffl 

然 逢った とい ふだけ で、 しかも さう 云 ふ 女なら、 何 をして ゐ たか 判らな いんだから、 承認し ない 

といへば、 それまで ぢ やないで すか。」 

融は 成程と 思った が、 それだけ では 安心が できなかった。 
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「さあ、 しかし 反 證を皋 げろ ことができ ろか 何う か： ：o」 

「いや、 しかし 警察の 方で、 その 當 時の 女の 一一， 動 や、 周圍の 事情 を 調査 すれば、 何 か 出て くろで 

すよ。 それに はちゃう ど 好い ことがあ ろんで す。 A  —君の 知って ゐろ、 K— 君が、 今度 あすこの 

分署へ 轉任 になり ましたから、 仕事 は爲易 いんです。」 S— 氏 は樂觀 的に 首 ふので あった。 

「何よりも 女に 遣って 来られろ のが 遣 切れないんで すが： ：o」 

「そいつ は 脅！ S ですから、 次第によ つて は X  X 署の T— 君に でも 話して、 警察の 手に 引渡して し 

まふんで す。 今度 來 たら、 私に 委して あろから つて、 取合 はない ことにして おくです ね。， そして 

S— 氏 は 男女 關 係の 色色の 事件に ついて 話したり した。 束 京に ゐろ 外國 人と 或ろ 有名な 日本の 歌 

釗 女優との 關 係の 事件 なぞに も、 S— 氏 は 直接 關 係して ゐた。 

S— 氏 は 翌日 女に 逢って から、 直 X  X 分署へ その 事件 を 持 込んで 行った。 その 頃ち やう ど 女 か 

ら來 た、 長い 手紙が 外の 手紙と 一緒に、 S— 氏の 手から 警察へ 提出され たりした。 長い 其の 手紙 

では、 女 はもう 月月 扶助 を 受けろ ものと 自分 決めに 決めて、 幾： ir: かの 滯りを 請求して 來 たので あ 

つた。 

「やっぱり 何 かあつた さう です よ。」 


或ろ 日お 峰 は、 S— 氏のと ころから 歸 つてく ろと、 融を 極めつ けろ やうに 言った。 

「警察で 探った 結 rar 確かに 外に 男が あった ことが 判った さう です よ。」 

「さう か。」 融も吻 とした 氣持 になった。 

「それ だと 大變 助かろ な。」  . 

「何う して 貴方が あんな 女に 引 掛かつ たんだら うって、 皆 さう 言って ろ さう です よ。 贵方 はも-つ 

絕對 にあす こ へ 足踏みして は 可け な いんです よ。 行けば また 囚綠 がっく さう ですから。.」 

「困ろ な。 己に そんな 與 味が あろと 思って ゐろ のかな。 その 男と いふの は 何 だら う。，」 融は 確め 

た。  . 

「何だか 詰らない ffl- ださう です。 い づ れ 碌な も のぢ やない で せ う。」 

融 はしかし、 お 峰の 口吻で、 其の 子供 を 否定 させよう として.、 呰に 脅かされて ゐ ろの を 直感し 

た。 その 男の 存在が 疑 はしくな つて 來 ろと 同時に、 否 定說 の根據 がまた 危く なって 來 ろのに 不安 

を 感じた。 

「己 はさう 云 ふ 男と 關 係して ゐ たこと が 判れば、 大助かり なんだ。 しかし それにした ところで そ 

の 子供が 己の もので ない とい ふこと は、 斷言 できない ではない か。」 融は その 事が、 もっと メスで 
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切開した やうに、 明嘹 にならない のに 货 立ちながら、 詰ろ やうに 一一 一一 C ふので あった。 

しかしお 峰に は その：！^ 持が よく 解らなかった。  . 

「けど、 あれ を 自分の 子 だと 思って ゐ ろの は、 貴方が 人が 好い からだと、 S— さん も 首って ゐま 

すよ。. 一  . 

「笑 談. ちゃない。 まるで 違 ふ。」 融は 少し じれ じれして 來た。 

「あの 女に したと ころで、 僕に 迷惑 かけまい と 思って、 神 戸へ 行った くら ゐ なんだから ね。 己 は 

その子 供 を 自分の ものと は ひたく はない。 しかし さう でない と 云 ふこと を、 誰が 何 うして 決め 

て くれ るんだ 0,1 

「けれど さう 云 ふ 男 も あろのに、 贵 方の i> のと 決めて しま ふ 必要 もな いぢゃありません か。」 

「必要 はない さ。 しかし 已の氣 持で はもつ と 分明した こと を 知って おく 必要が あるんだ。 お前な 

ぞは、 初めから 女を惡 いものと 決めて かかって、 そこから 出發 しょうとして ゐ ろんだ けれど、 己 

に はさう は 思へ ない。 それ はだら しのない 女 だと は 一 W へろ けれど、 悪い 女 だと も 言って しまへ な 

ぃ處も あろ。」 

「けど 諕 は 吐く でせ う。」 


「譴を 吐く の は平氣 さ。 それ だからと 一一 一一 C つて、 あの 女に 人間ら しいと ころが、 少しもな いと は 一! 一一 口 

へな いんだ、 あの 女 だって 人拉に 生きなければ ならん の だ。 それ は 己が あの 女 を 好いて ゐろ とか、 

好いて ゐ ない とか 言 ふこと と は 全然 刖 問題-た よ。」 融は體 まで が 引 練って 來 ろの を 感じながら、 ^ 

苛して 1  一一 一！： つた。 

お 峰 は 解ろ やうで 解らなかった。 融も强 ひて 解ら せようと もしなかった。 

「それで 何う なんだら う。 此間 S— 君に 渡した 金 は、 ー體 何うな ろんだら う。」 

「ですから、 あれ は あの 女 か.、 叙 母さんの 添 合 か を 呼出して、 示談が 成立った とき、 警察から 渡 

して くれる 笞 になって ゐ ろんだ さう です けれど、 何う しても 出て こない ので、 手の つけ やうが な 

もど か 

くて 困って ろんだ さう です。」 お 峰は牾 しさう に 首った。 

融 はこの 事件が S— 氏に 引渡されてから、 もう 可な り 長い 時日 を、 煮え切らない 氣 持で 惱んで 

るた。 S— 氏の 時時の 報告で、 うまく 行き さう にも 思へ たが、 S—. 氏の 樂觀 して ゐろ やうに 警察 

に賴 つてば かり ゐられ ないやう にも 思 へ た。 

すろう ち暮が 近づいて きた。 

或ろ 寒い 夜、 S— 氏が 慌 忙しく やって 來た。 
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rAI 君と 一緒に、 これから ちょっと K— 君と ころへ 御 同行しょう と 思 ひます。 貴方に も K— 君 

に 逢って 話 をして もらって おけば、 此方の 心證が 好くな ろから つて、 A— 君が 今 通に 待って ゐま 

すから。」 

A  — 君 は S— 氏の 友人で、 辯護士 であった。 

「警察です か。」  . 

「いいや 自宅です。」 

融は 急いで S— 氏に 同行した。 通へ 出ろ と、 そこの 自動車の なかに、 いつも ロ數を 利かない A 

—氏が 坐って ゐた。 

「お 寒い ところ を 何う も：：。」 融は その 横に 腰かけて、 挨！^ した。 

濛 靄の 深い 靜 かな 宵であった。 事件が かう 外延 的に なって 來 ろと、 融 自身の 氣 持も簡 外から 眺 

めて ゐろ やうな 風に なって しまったの を 感じた。 皆と 一 緒に、 ビジネス として 其 を 取扱つ てゐる 

に過ぎない やうに 思へ た。 彼 は神經 衰弱に かかって ゐた。 この 事件で いくらか 酬 はれた こと は、 

お 峰の 愛が 新しくされ たとい ふ 事く らゐ であった。 彼女 を ほんた うに 發 見した こと は、 しかし 融 

に 取って は 思 ひがけない 悦びであった。 今まで 彼 は 彼女 を 侮蔑し すぎた の を 感じた e お 峰に いく 


らか 狼狠の 色の あった こと は爭 へなかった けれど、 それ を 一 概に 利己的 だと 言って しまへ なかつ 

た。 お 峰は融 より 外に 賴ろ ものの ない こと を、 年と 共に しみじみ 感じさせられて ゐた。 

K— 氏の 自宅 を 探し あてろ までに、 三人 は 自動車 を乘 りすて てから、 大分 その 邊の ごち や ごち 

やした 町 を うろつか なけれ ぱ ならなかった 。「警視 廳 警視」 厳めしい 標札が 名札と 共に、 そこの 明 

ろい 門燈 に、 はっきり 讀 まれた。 

Kl 氏. は 風邪で 臥せって ゐ たの を、 わざわざ 起きて、 三人 を 引見して くれた。 

「一 つ 此方の 心證を 好く してお きたいと 思 ひまして、 今夜 同行した 譯で すが：：。.」 AI 氏が 口 を 

切った。 . 

「いや、 この間から 當 人の 叔母の 亭主と いふの を 召喚して ゐ ろので すが、 何う もやって 來 ない。 

こちらと して は强耍 すろ こと は 出.^ ない ので、 實 はちよ つと： ：o」K— 氏 は 言った が、 融に 向つ 

て、 

「あれ は 何 をして ゐた 女です か。」 , 

「以前 カフェに ゐ たのです C その 頃 は 普通の 女で、 善良と いへ ません が、 まあ 浮氣 であった とい 

ふくらる でせ う。 その後ず る ぶん 方方 流轉 して あろいた ので、 悪くな つた やうです C 喑ぃ 生活が 
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つづいた やうです。 また さう 云 ふ 風な 女な のです。 浪費 家で 譃 吐きなん です が：：。」 融は 女を惡 

く 一一 一一 C つて ゐろ 自分に 氣づ いて、 恥し く 思った。 

「女 は 貴方の 子 だと 首って ろ さう です が、 それ は 何う なんです か。」 

融は 途中 A— 氏と S— 氏から 敎 へられて ゐ たこと があった。 それ は 子供ので きろ 所 因が 自分に 

ない こと を Ki 氏の 前に 明 一一 目して おく ことであった。 彼 は そこまで 吿白 すろ のが ひどく 感じが 惡 

かった。 

「ただ 向 合つ て 坐って ゐ たので は、 どうも 話が 引出せな いので  かし 其の 豫防 はして ゐ たの 

です。」 融は言 つてし まった が、 餘り 好い 氣持 がしなかった。 

「それ ぢゃ 貴方 は、 ここの 所で 女が 切れて しま ふと 言へば、 幾許 か 纏まった 金 を 出して やらう と 

いふ 心 持 はお ありな ので。」 

「無論 それ は その 積り で：： 何しろ せっせと 遣つ て こられろ ので、 絕 えず 脅かされろ やうな 氣持 

で 實際遣 切れません のです。」 

「何とか 一 っ穩 かに 說！ i して 見 ませう、 さう 一： ムふ女 を 順良に 導く のが 尤. 望ましい ことで、 犯罪 

を撿舉 すろ ことのみ が 目的 ぢ やな いんです から。」 


そして K— 氏 は、 或る 若い 作家の 名 を あげて、 知って みろ か 何う か を融に II レ たりした。 

「ちれ は 私 も 以前 少し 面倒み 見た ことがあ ろんで。 JK— 氏 は 言つ て、 

「酒好きで、 なかなか 面白い 人間の やうです な。，」 

融 はちよ つと 面 喰った。 

「あれ は 何う して： ： しかし ちょっと 參 つたな OJ 

「いや、 大丈夫です。 JK  — 氏 も 笑った。 

三ん は そこ を 出てから、 電車 通で 或ろ カフ ェ を 訪れた。 融は 咽喉が 乾いて 仕方がなかった。 

「どう 云 ふ 工合でした か。」 

家へ 歸ろ とお 峰が きいた。 

「何だか 餘 り樂觀 もで きない やう だ。 男が あろと いふ こと も、 ^に 言って はゐ ない。」 融は飽 足り 

なさう に 一一 r つた。 

「それに 女が^に 惡 いこと をした とい ふん ぢ やな いんだから、 警察 權で もって、 無 喑に壓 .frl すろ 

て譯 にも 行かんだ らう。.」 

「それや さう でせ うね。」 お 峰 も 浮かない顔 をして ゐた。 
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「し かし 餘り考 へない ことにしようと 思 ふ。 考 へたって 同じ こと だ。. I 

融 はいつ になったら、 暗^した 氣分 になれ ろかと、 梧 かしく 思った が、 一度 出夾 たこと が、 た 

とひ其が時のカでぃっかは知らず^！：然のなか へ溶けこんでしまふにしてん、數學の答案のゃぅに、 

さう 分明した 解決が 根本的に つく 苦 もない ことに 心づ いて ゐた。 時が 彼の 痍を 少しづつ 癒して く 

れろ だけであった。 それで 十分であった。 

或 日 また SI 氏が やって 來た。 

「到頭 女が X  X 分 箸へ 出た さう です よ。，， is  —- 氏 は 興味 ありげ に f  一 n ふので あった。 

「あのべ ちゃべ ちゃした 調子で もって、 大いに 辯 じて 行った さう です。 それなら 其で いいから、 

金なん か 一 文 だって いらない つて、 いくら： W つても 持って行 かんさう です。」 

そして、 

「まあ 仕方がないで せう。 今に へこたれて 來 ろの を 待つ としませ う。 しかし 此方へ 來ろ やうな 事 

は、 絶對 にありません。 若し そんな 審が あったら、 XX 分署へ、 もよ つと 電話 を かければ 來 てく 

れろ ことにな つ てゐ ますから。： 一 

「それさ へ なけれ. はね ごお 峰ん 安心した やうに 一一 一一 "つた。 


「それに 今頃 はもう 男 を： へ てゐろ 時分です よ。 一 

融は それと、 あの 社會局 だとい つて 来た、 不思議な と を 結びつけて 考 へたり した。 

「しかし 子供 は 肖て ろ さう です よ OJS:— 氏 は附. P へ た。 

融は 全く 敗亡して しまった。 専實の 真. 書 をされ てし まった やうに 感じた。 

女 は それから 足踏み もしなかった。 手紙 も 寄越さなかった.。. . 

三年 四 年と 月日が たった。 そして 恐ろしい 地震が 見舞って 來た。 融は 一切の 證 文も燒 けて し i 

つたら うと m 心った。 
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羊 三 は 山 を 見ろ のが 目的で、 その 山 全體を 預かって ゐろ 兄の 谆ー 一と 1 緒に ここ へ 來 たのだった 

けれど、 毎日の 日課が あったり 何 かして、 つ ひ 鼻の 先き の 山の 藤から 濛々 と 立 昇って ゐろ 煙み-口 

毎に 見て ゐ ながら、 つい 其の 傍まで 行って 見ろ のが 億劫であった。 

「山に はこ ちらから 料理人が 行って をり ますから、 宅よりも 御馳走が ございま すよ。」 

嫂 は 家 を 出ろ とき、 そんな 事 を 言って ゐ たが、 その 朝 今 は 故人に なった 土地の 賽家 のかいた 

ひろ 

「雨の 牡丹」 の 軸 を くれたり した。 東京の 二流 どころ の畫 家の.， > のと 二つ 展げ て、 羊 三の 擇 ぶに 

委せた ので あつたが、 その 畫の氣 品に は 格段の 相異 があった。 

「牡丹 を 頂きます。」 羊 三 は 一 目 見ろ と 直ぐ 答へ た。 

「これ は 立派な ものです。」 

「さう だ。 その 男の もの は 宮內省 へ も 納まって ゐ ろ。.」 淳ー 一は 笑 ひながら 霄 つた。 


羊 三 は 母の 法事 をす ませてから も、 四 五日 兄の 厄介に なって るた。 ER 三人のう ち 長兄が 昨年 亡 

くな つてから、 一 一人の 氣 持が 何となく 以前より 融け 合って 來た。 

「私 は 實子も 何にもな いから、 明日 死んだ つて かま はんが、 君 は 長生きして くれな くち や 困ろ。」 

さう 首 ふ氣持 はあって も、 口 へ 出して 愛想 を 曾った ことのない 淳ニ も、 そんな 事 を 言 ふやう に 

なった。 その 軸 も 羊 三が、 近頃 ぼろ 家 を 自分の ものにすろ ことができた などの 悅 びの 積り だと 思 

はれた。 

淳ニは 停車場へ 立つ とき、 煙草の 好きな 弟の ために 葉卷 など 用意して、 自分で 口 を 切って 火 を 

つけて くれたり した。 

淳ニ のために 織 山 の 持主 11 と いって も舊 主筋に 當 ろ の だが —— が 作って くれた 手廣ぃ ニ窒っ 

づきの 靜 かな 部屋で.、 羊 三 は 原稿紙 を：^ げたので あった C 其處の 窓から： 事務所の 一部が 直ぐ 右手 

に 見られた が、 前 も 左 も 山懐ろ の 斜面に なって ゐて、 その 斜面に あろ 道が、 技師 達の 社宅への 通路 

になって ゐろ とみ、， え て、 夕方に なろ と、 ^い 洋服 姿の 男が その 道を歸 つて 行く のであった。 淳ニ 

は 朝早く 起きろ と、 部屋の 外の 廊下の 端のと ころに、 棚の あろ 二つの 箱の なかに M つて あろ 六 七 

羽の 鶫と、 二 羽の 靑鳥 とに 措辄を やろ のが.、 出勤 前の 仕事であった. - それ は 十月の 中 顷 から、 か 


すみ. 1 を 張って、 咋 夜泊って ゐた谷 を、 胡 n 十く 出立して、 長い 旅 を 急がう として ゐろ鷉 の ti 類 

を 呼ぶ ための 胆 なので、 亡父から：^ はった 淳 二の 一 つの 道樂 であった C 閑散な この 國の 士 たち 

は、 昔し さう いふ ことに 深い 興味 を もって ゐ たし、 網 ゃ附屬 品な ど を 作ろ のに 極めて 堪能で あつ 

た。 ffl の 選擇ゃ 飼養 法に も 特殊の 目と 優れた 技能 を もって ゐた" 

羊 三 も 幼年の 頃から 食べ なれた 其の 鳥が.、 どこの 國 から 貰った ものより も 美味 いこと を 知って 

ゐた。 勿論 それ は 其の 食物に 因ろ のであった。 

兄 は 羊 三と ちがって でつ ぶりした 立派な 體の 持主であった。 その上 その 相貌が 日 速 法師に 似て 

ゐる といって、 剽輕な 寺の 住職が 今度の 法要のと きに も 油 を かけて ゐた。 その 日蓮の 顔に. -ノ 深い 

大 皺が 寄って、 すくす くした 口 髯は羊 三よりも 又 一段 白くな つて ゐ たけれ ど、 健康 は衰 へて ゐな 

かった。 そして 鳥の 世話な どす ろの は、 驚く ほど まめであった。 

「大變 ですな、 これ だけの 鳥の 世話 をす ろの は。」 羊 三 は 傍へ 來て、 さう 言って 不思議 さう に 見て 

るた。 兄が 鳥 構 ひな どす ろの を、 さう 云 ふこと に は 全く 興味 を もたなかった 弟に いくらか 氣をか 

ねる やうに して ゐ ろの を 感づきながら、 ぉ世辭 のつ もりで 言 ふので あった。 

- 「な あに、 このために 朝起き をす ろから。」 谆 ニは辭 少なに 答へ ながら、 盛り わけた 靑 いべつ とり 
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した W を 一 つ 一 つの 籠に 差 入れて ゐた。 

鶫はー 一種 類あった。 胸毛に 斑點の あろ 黑 いのと、 美しい 鹎 色の ものと であった。 前者 は男壯 

で 始終 籠の なか を 忙しく 動いて、 空 や 森に 憧れる やうに、 明るい 方へ 顔 を あげて ゐ たが、 後者 は 

人の 影 を 見ろ と、 奥へ 引 込んで おとなし くして ゐた。 

「この しないの 方が、 品位が ありますな。」 

「さう だ。 味 も その 方が いいと も 言 ふな。」  , 

「私 も 動物 は 犬 も 猫 も 嫌 ひです が、 小鳥 は 好きです。 小鳥 や 草花がなかったら、 ずゐ ぶん 寂しい 

と 思 ふ。」 

「子供に 小鳥 を 飼ったら 何う だ。」 

「それ も考 へた こと もあった が、 今時の 子 佻 は なかなか 忙しいで すから。 私たちの 時代と まろで 

遠 ふんで：：。」 

淳ニは 「ふん」 と 笑って ゐた。 そして そこの 棚 S 隅に おいてあった、 小さい 木片の 束 を ほどい 

て、 小刀で 割りながら、 中から 蟲を 出して 鳥に 與 へて ゐた。 それ は是 から 使用 時期に なろ ので、 

is 力 をつ けろ ためであった。 羊 三 は 御の 製法な どもき いて 兑 たが.、 兄には：5^獨特のェ夫がぁろら 


しかった。 そして 其の 鳥の 飼 ひ 方 や、 それから 推し 及ぼした 人間の 僦生 法な どや 聞いて ゐ ろと、 

兄 は 立派な 科攀者 だとい ふ氣 がした。 

やがて 朝の 仕事 を 終ろ と、 淳ニは 部屋へ 戾 つて 來て、 羊 三と 一緒に 朝飯の 膳に 向った。 

「どうしたい、 あの 連中 は：：。」 淳ニは 給仕 をして ゐろ 女に 執いた。 

山 はちゃう ど 工夫た ちの 賃銀 爐上耍 求の 運動が あった あとで、 羊 三 は 東京 を 立つ 前から 新聞の 

記事で それ を 知って ゐ たが、 こっちへ 来た 頃に は、 それ も 大槪片 著いて ゐた。 最近の 經濟界 の 恐 

慌 で、 銅の 値の 下って ゐ ろの は 勿論 だが、 各方 面の 事業が 破綻 百出の 形な ので、 この 山の 經營者 

の 立場 も ひどく 苦しくな つて ゐた。 羊 三 は 町へ 來 てから、 色々 の赠を 耳に した C 山に は i 母 日 煙 は 

騰 つて ゐ たけれ ど、 ぞれ も渐ぅ 人心が 落 箸いた この頃の ことであった。 賃銀 fe 上の 運動に たづ さ 

はった 連中 は、 それ を 好い 汐に 馘首され たもの も 鮮ぃ數 ではなかった。 

女 は 【いえ」 と 首って 笑って ゐ たが、  . 

「今夜 また 演說が あろ さう で I-  J ざいます。」 

「さう か。 それで 引揚 か。」 淳ニは 苦笑して ゐ たが、 羊 三に、 

「東京から A 11 が 應煖に 來てゐ ろんだ が、 來た とき は大變 な景氣 で歡迎 された もんだ が、 何し 
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ろ 時機が 惡 いのでな。」 

「そいつ は 一 つ 今夜の 演說を 聞かう かな。 ？ ip- 方 は その A —— に逄 つたこと があります か。」 

「今度 はま だ 逢 はん C いつも 私が 衝に當 ろんだ が、 今度 は 若い 連中のお 手 並を拜 見しょう と 思つ 

て傍觀 して ゐ たんだ。 けれど にしても こっちの 事情が 要求に 應 じかね ろんで、 實は人 減し をし 

ようと 思って ゐ た^だから、 重立った 速 中 だけ 罷 めさして しまったんだ。」 

口の 重い 淳ー 一の ことと て それ 以上 詳しい 說明 もしなかった が.、 今^ 幾度 かの 1:^ じ 爭議に 出會し 

て、 その 度 ごとに 色々 の 人に も 逢って ゐ ろし、 事件の 圓滿 解決に も 努力して 夾 たので、 時代の 趨 

向 は ほぼ 頭腦へ 浸み てゐ ろら しかった。 

「I 能め られた 連中 は 何うな ろんで すかね。」 

「この 近くの もの は、 歸 つて 百姓 をす ろ もの も あるが、 八 T 度 やられた の は 旅の ものが 多 いんでい 

づれ 何處か へ 立って 行 くだらう が、 他の 仕事に は餘り 融通の きかない 性質の もの だからな。」 

羊 三 は 兄の 立場 をよ く 知って ゐ ろので、 それにつ いて 自己の 見解ら しい こと は 何 一 つ 口へ 出し 

もしなかった。 

「Y 11 家なん ざ、 實は 外の 資本家の やうに 惡 いこと はして をらん の だ。 町の 經濟界 は Y 11 に 


よって 立って ゐ たやうな ものなん で、 その 點 では 功績 こそ あれ、 惡. く 言 はれろ ところ はな いん 

た。」 谆ー 一 は Y —— 家 を 辯 護す ろ や うに 言 つ た。 

「それと 是 とは自 から^ 問題 だが、 今迄の 坑夫 達 も 少し みじめた つた。 私なん ぞ 山へ 來 たの は 二 

卜 丘 六の 時分 だから、 坑夫に 質の わるい 奴が ゐ ろと 踏んだり 蹴たり した もんだ。 彼奴 等 も 匕首な 

ん ぞ吞ん で、 なかなか 亂暴だ つたから な。」 

淳ニ はそんな 話 をしながら、 間もなく 事務服 をつ けて、 下へ おりて 行った。 

二 

羊 三 は I 日 部屋に 立籠って ゐ ろと、 どうかす ろと、 氣 分が ひどく 憂鬆 になり がちであった。 と 

かく 曇天つ づきで、 日に よって は 白地の 單衣 もの 一 枚に なって、 筆 を 執ろ やうな 殘 暑の 逆襲 を 見 

る ことん あった けれど、 そんな 日で も、 夕方に なろ と 冷たい 風が 吹いて、 羊 三 は あわてて 毛の シ 

ャッを 押 人から 取 出したり した。 しかし 生活が 單純 だし、 誰 一人 訪ねて くろ もの もない ので、 ど 

こへ 行っても 人に 煩 はされ がちな 羊 三ん、 のうのう した 氣 持で 筆 を 執ろ ことができた。 

寂しい 時には、 小鳥の 囀りが 不思議な 慰めと 悅 びと を 彼の 心に 傳 へた。 森の なかに でも ゐろゃ 
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うに、 環境が ひっそりと 靜 まりかへ つてく ろと、 愛らしい 小鳥 は ビコロで も 吹く やうな 澄んだ 冴 

えた 聲で、 囀ろ とい ふよりも.、 寧ろ 彼等 同志 むつまじく 話し 戯れて ゐた。 それ はちゃう ど 潮で も 

湧きた つやうな、 樂 しさであった。 羊 三 は そっと 斑 を 立って、 廊下へ 出た。 そして 足音 を 忍んで 

小鳥の 籠の 置き 並 ベ られた 箱の 傍 へ 寄って 行った。 

小鳥 はいつ か 鳴 を しづめ て 用意ぶ かい 目 を 見張って ゐた。 羊 三 は 仕方なく 部屋へ 入って 來た。 

「どう だ、 書け ろか。」 

不意に 淳ー 一が 戶を 開けて 入 つ て來 た。 

「いや、 餘り靜 か だと、 却って 頭腦が ぼんやりす ろんで。」 羊 三 は 答へ た。 

「どう だ、 今日 一 つ 山へ 行って みんか。 ストライキ も ほぼ 靜 つて、 職工 も それぞれ 持 場々々 に 就 

いたやう だから。」. 

「さう です ね。 では。」 

羊 三 は 一 つ 急ぎの ものが あつたので.、 それみ- »: き あげてから、 ゆっくり 作業 を 見て ま はらう と 

思って ゐ たのであった けれど、 傍へ 來 てみ ろと、 彼の，！！^ 紛れで 格別 さう 見なくて はならない ほど 

の 興味 も 感じ なくなった。 實際 また 一 度 や 二度 行って 見た くら ゐ では 鑛 山の 人達の 生活 なぞ わか 


ろ 氣遣ひ はなさ さう であった。 淳ニ兄 はいくら か 用、. 1- もす る だら うし、 長く ゐて ぶらぶらして ゐ 

とて 

るう ちに.、 技師 や 坑夫に 親しくな ろ機會 でもなかったら、 迎も鑛 山の 生活の 內部を 知ろ こと はで 

きない だら うと 思った。 そんな 氣持は 兄に はちよ つと 解らなかった。 

少し 寒かった けれど、 羊 三 は 夏の モォ -1 ンゲを 著て 出かけた。 そして 事務所の 横から だらだら 

した 坂 を 登って 色々 の 作業場み-横に 見て M 五町 も 行く と、 直きに 一 つの 坑區の 傍へ 出た。 

その 邊は ー帶に 赭宪の 山が、 左右に 向 ひ 合 ひ、 前後に 重なり合って ゐた。 どこ を 見ても 焦け 潤 

れ たやう に 醜い 山の 地肌が 露出され て.、 靑 いものの 影 は 殆んど 見られなかった。 

入口に 七五三 を 張った 一 つの 坑口の 前へ、 淳ー 一は 羊 三 を つれて 行って 見せた。 力 ン テラが 幾箇 

となく その 口に 懸けて あった。 擴石を 搬出す ろた めに 人夫が レ— ルの上 を函を ごろごろ 引いて 來. 

ろと、 その カンテラの 一 つ を 取って、 じめじめした 坑內へ 人って 行った。 そして 暫 らくす ろと、 

蹢 石を滿 載した 函 がまた ごろごろと 引出された C 

「ここ へ 入ろ の は危險 でせ う。 足 を，， にらせ でもしたら。」 

「減 多に そんな こと はない。 けれど 仕度 をし なけれ あ 入る 譯 にや 行かん。」 淳ニ はさう 言って、 し 

かし それ はちよ つと 羊 三に は 困難 だら うと 云 ふ 表情 をして ゐた。 
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そして 彼 は縱坑 だと か横坑 だと か、 坑 穴の 種類 や、 坑内の 設備、 作業の 有様 なぞ をート 通り 說 

明して、 

「i に は 危險も あろが、 まあ §ぼ でも 爆發 した 場合で なければ ね。 それ も 爆藥を かけて おいて 爆 

發が おそいので、 見に 行ったり 何 かすろ からだ。」 

「爆藥 と いふの は爆藥 のこと です ね c」 

「さう。 腐 山に は擴山 特有の 肯 葉が あろんで ね。 人に 乘 せられた こと を、 彼奴 はっぱに かけられ 

たなんて 首 ふんだ。」 

「あんた はもう 穴へ は 入りません か。」 

「いや、 さう でもない が、 私 も C  !- の 山 を 開拓して、 あすこの 設備が ほぼ 緒に ついた とき、 罷 

めさせても らふつ もりだった の を、 此方が 少し 出 なくなつ たので、 また 良って 遣る ことにな つた 

とき、 何にも せんでも 可い からと いふので：： しかし 今 は 銅が 安いから、 手 もっけな いが 去年 こ 

の 近くに 買った 山 も あろので、 ここ 少 くも 百年ぐ らゐは 脈の 絶えろ やうな こと はない。 さう 云 ふ 

込み だけ はついて ゐ ろんで：：。」 

「ほほ。」 と 羊 三 は 驚いた やうに 言った が、 かう 云 ふ 山が 或ろ 一人の 占有に 歸 して ゐろ ことが、 不 


思議の やうに 思へ た。 しかし 人間に 若し 旺盛な 私有 慾が 禁じられたら、 誰が 苦勞 して こんな 山 を 

掘る だら うと も 思った。 

羊 三は淳 二に ついて.、 やがて 採 纏 課の 事務所へ 入って 行った。 そして そこに ゐろ 若い 技師 達に 

紹介され た。 

何よりも 先づ令 度の 賃銀 俯 上の 運動の 批判が 初 まった。 今後 取ろ べき 賃銀 制度に ついて、 課長 

の 某氏の 意兑 は、 羊 三に も妥當 らしく 思へ た。 

それから 何 號の坑 が、 もう 何 間で 突きぬ けろ だら うと か、 どこの 坑區 から 何 百 貫の 成績が あが 

しき 

つたと か、 毛糸の ジャ ケッを 著た 若い 元 氣の いい 技手が、 連り に說 明して ゐた。 

その 問に、 運搬 夫が たえず 窓の 外 を函を 引いて、 往 つたり 來 たりして ゐた。 そして 其の 度に 窓 

口で 證明を もらって ゐた。 

選 蹄 作業場へ は、 その 課長 もつ いて 來て、 淳 二と 一緒に、 羊 三に 說 明して くれたが、 機械の 響 

きに 遮られて、 羊 三 はどう かすろ とその 話を聽 取ろ のに 苦しんだ。 

それから 次. き 次ぎ ま はって 夫々 の 作業場 を 一 々見て あろいて、 終 ひに 銅 を 吹いて は碡 p.- に 入れ 

てゐ ろと ころで、 總 ての 仕事が 完成され るので あつたが、 そこの 事務所へ やって 來 たの は、 大分 
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おそ かつ た パ羊三 は それによ つ て、 作業の ざ つ とした 概念 を與 へ られ たに 過ぎなかった けれど、 

勞 働と いふ ものが、 その 氣持 になり さへ すれば、 思った ほど 不愉快な もので はなさ さう に 感じ 

た。 ， そして 又 この 鑛 山の 勞働 者が、 都會で 見かけろ 電線 や 道路 や 高い 建築な どに 働いて ゐろ 多く 

の勞働 者よりも、 遙 かに 幸福な 日 を 送って 居ろ らしく 思へ た。 勿論 どの 作業場 を 見ても、 彼等の 

顏は 蒼くて 寂しくて、 硬ば つてる た。 彼等が それらの 荒い 仕事に、 心から 樂 しんで 從 事して ゐろ 

と は 決して 思へ なかった。 

淳ニは 粗末な 小 含 服 をつ けた 事務員の 一人と、 いっか 鳥獵の 話に 夢中に なって ゐ た。 ハイカラ 

な 若い 技師た ち は、 不 E 心議な 二人の 話に、 にゃにゃ 笑って ゐた。 

歸 つて 來 たの は、 もう 开： 時 じあった。 二人 はいつ ものと ほり： ま 氣 風呂へ 人って から、 やがて 

晚餐の 膳に 向った。 

「礦山 生 Ji£ もさう 悲慘な もんでも ないやう です ね。 坑夫 は 何のく らゐ 取ろ もんです。」 羊 三 は 食後 

梨 子の 皮 をむ きながら 兄に きいた。 

「さう、 そいつ は 成績 次第な ので、 まあ 腕の いい 奴で 二 圓位は 取ろ。 中には 子供 も 女房 も、 それ 

ぞれ 稼いで ゐろ もの もゐ るんで、 相 當牧入 は ある。」 


淳 1 1 はさう 一 一目って 羊 三の 問 ひに 答へ ろ だけで、 それ 以外の こと は餘り 多く を 話さ なかった。 

「今日は みんな 變な顏 をして ゐた。 あの なかには 表面 蓮 動に 贊 成して、 その 實參加 しないの も. 0 

ろ。 今 下へ 寄って みろ と、 こいつ は 直ぐ そこに ゐろ奴 だが、 A —— が 東京から やって 來た とき、 

眞 先に 旗 を もって 景氣 をつ けて ゐ たんだが、 蓮 動 は 失敗す ろし、 宵 は 馘られ ろと いふんで、 ここ 

を 立つ にも 借金で、 身動きが ならない ところから、 蒼くな つて 泣き を 入れに 來 たんだ。 無理 もな 

いこと で.、 參加 しなければ、. 成功した とき 肩身が狭いし、 成功し なければ 口が 干 あが ろんだ から、 

彼奴 等と しても 實は 向背に 迷 ふんだ。」 

「弱い もんです ねピ 

羊 三が 言 ふと、 谆 ニは逮 つた 意味で、 

「弱い c」 と 咬いて ゐた。 

それから 暫く、 この 山の 最初の 礦 脈の 發 見され た 時から、 發展 の徑路 などに ついて、 羊 三 は ぼ 

つぼつ 話す 兄と 差 向 ひに 寬 いで ゐた。 

「私 もこの 山に、 こんなに 長く ゐろ つもり もなかつ たんだ。 0 —— 礦山を 買 ふこと を 提言した 因 

綠 から、 あの 山べ 行く ことにな つて.、 あすこに 前後 六 年ん ゐた りして、 段々 年を取って くろ。 山 
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を やらう と 思へば.、 私なら いくらでも 金 を 出して くれろ もの も あろし、 希望者 もあった けれど、 

肖 分に 子供が あるん ぢ やなし、 儲けた ところで 仕方がな いと 云 ふ氣 もして ゐ たんで、 後繼 者の あ 

ろ ま，.」 と 思って、 つ ひ 今日まで やって 來た。 こんな 事で、 一生 菜て ろの も殘念 だが、 今と なって 

はもう 年を取り すぎて しまった。 

淳ニ はいつ の 間に か 取 出した、 かすみ 網 を 編みながら、 感慨ぶ かさう に 一一 一一 II つた。 

谆ニは 隙 をみ て は、 網まで 自分で 編んで ゐた。 もう そんな 網 を 作ろ もの も、 今は絕 えがち にな 

つて ゐた。 あっても 精巧な もの は^られ なかった" 

「今日 逄 つた 採礦 課長なん ざ 何う です、 後繼 者と して：：。」 幸 三 はきいた。 

「あれ なぞが 有望な 方 だ。 差づ めさう いふ 順序 かも 知れない。 F 11 なんか も、 製 鍊ぢゃ あのく 

らゐの 男 は、 他の 礦 山に は ゐ ない。 あれ も 何う かと 思って ゐ ろんだ が、 あの 男 も 少し 小膽で 多勢 

の 人間 を 使って 行けまい かと 思 ふ。」 

F —— も 羊 三た ちと、 いくらか 緣繋 ぎに なって ゐ た。 

「F 11 がそん なに 豪 いんです か。」 

「どこへ 行った つて 立派な もんだ。 1： 業界で 知らない の はない に 


さう r ムふ 兄に したと ころで、 優れた 頭 腦と經 験の 持主 だとい ふこと は、 羊 三 も 他から 聞いて 知 

つて ゐた。 最近 死んだ 甥 ！ といっても 羊 三より 一 っ少 いだけ であった が I の S —— にしても 

やつば りさう であった。 

「s —— や 何 かも 一 つに なって、 獨 立で やろ の も 可かったです な。」 

「私 ま. 若し やれば、 大阪の 兄さん を 呼ばう と 思って ゐ たんだが、 到頭 その 歡會 もな 力った 」 

羊 三 はそんな にしみ じみした 述懷 めいた 首 葉 を、 曾て この 兄の 口から 聞いた ことがなかった。 

彼 は 山で 人と 成った やうな もので はあった けれど、 生涯 を ここで 暮 してし まった の は、 一 つ は 古 

い 主從關 係の 情誼から でもあった。 羊 三に は それが 不思議で ならなかった。 

やがて 羊 三 は、 若い 事務員に 誘 はれて、 今夜の 演說を 聞くべく 事務所 を 出て 行った が、 人が 集 

まろに はま だ 間が あった。 今夜 は 多分 中止 だら うと 云 ふ 嗥も俾 はった。 羊 三 はしば らく 其の 邊を 

徘徊した 揚 てに、 いっか 興味が それて しまった。 ：！ つてみ ろと、 兄 は 廊下へ 出て、 E に 火 を かけ 

てゐ た。 籠の 鳥よ、 目& しい 電燈に 照らされて きょろきょろして ゐた。 兄が 廣 間へ 人って 寢た C 

は、 それから 二 時間 もた つてから であった。 

ili 說會 場に あてられた 勞働 者の 恨樂 部で は、 今 演說が 崩れた とみえて、 熱狂 的な 萬 歳の 聲が、 


連り に 聞え て ゐ た。 羊 三 は 久しぶりで、 頭 隅が. はえて ゐ たので、 次き の 間で、 切： =,) して 來る 創^ 

的 興奮 にぎられながら、 せっせと ベ ンを 働かせて ゐ たが、 どうかす ろと、 先刻の 兄の 述懐が 頭 

腦こ 浮ん で^た」 そして 兄の 生涯に ついて^へ させられ たと 同時に、 長い あ ひだに いくらか 貯へ 

て來た 富に 對 すろ 羨望の 情 も、 どこかへ 消し飛んで しまった C 

「クイ、 クイつ ■ 1 

火 を かけられた 黑鶫 が、 思 ひ 出した やうに、 威勢よ く 二 聲三聲 續けざ まに 啼 いた。 

|i ぶ 朝起きて みろ と、 兄の淳ニは小鳥を物千場の注の上高く！^^りっけた、 長い 掠に 仕 かけられ 

た、 長さ  一 ばかりの 能掛 に、 籠の 鳥 を 一 つ 一 つかけ て、 吊し あげて ゐた。 籠掛に は.、 籠の 丈 だ 

け の 距離 を おいて、 籠 を かけろ や うに 折 釘が う つてあった。 

空た かく 褐 げられ た 籠の 鳥 は、 爽やかな 朝風 を 受けて、 どれ もこれ も 大空へ でも 放 たれた やう 

に 元氣 よく 籠の なか を 断け ま はって ゐ た。 

羊 三 は、 父が 鳥 を 訓練す ろ やうに、 やっぱり そんな 事 をして ゐ たの を、 厘ば 見た。 勿論 それ 

は、 遠くの 山 や 谷々 から 渡って くる 仲間の 群を兒 のがさない やうに、 遠見の 視力 を 養 ふためで あ 

つた。 


- なかなか 手が 力 かります ね。」 

羊 三 はよ くも そんなに 兄が まめ まめし く 働け ろ もの だと、 驚嘆の 目 を睜^ ながら 首った。 

「何に、 何う せ 閑なん だから。」 

淳ニ はさう 言って 第二の 籠掛を 吊すべく、 竹竿 を 別の 柱に 縛りつ けて ゐた。 

羊 三 は.、 庭の 隅の 大きな « 樹の 幹のう へに、 父が 胆を 吊し あげる 時分の ことが 思 出された。 そ 

れは 朝の やや 寒い、 多分 十月の 末 頃の ことであった であら、 つ、 荒れた 庭に 蟲が啼 いて、 樹木^5>石 

のうへ に、 露が しとしとして ゐた。 

「兄さんが 體が 弱い ので、 父が 毎年 鳥 構 ひに つれて 行った もの だ。 私 もお 蔭で、 さんざ 鳥の 世話 

を させられた。」 

羊 三 は 三十 年 も 四十 年 も たった今 日、 兄が やっぱり そんな 事 を やって ゐ ろの だと 思 ふと、 すく 

すく 生 へ た 頼髯の 白い 兄の 額が.、 何う やら 父の 面影に そっくり 似て 來ろ やうに 思へ た。 

羊 三 だけ はそんな ことに は、 何の 興味 も 感じなかった。 

朝飯が すむ と、 羊 三 は 昨夜お そく 出來 あがった 原稿 を綴ぢ たり.、 封筒に 入れたり した。 

「仕事 はもう 濟ん だか。」 淳ー 一は その 勞を劬 はりで もす ろ やうに， 訊いた。 

篛 の 小 為  .  1 0 五 
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「は、 どうか かう か。」 

. 「どのく らゐ 書け た。」 

「三十 枚ば かりです が、 ちょっと 儲かりました。」 羊 三 は 笑って ゐた。 

「どのく らゐ になろ。」  . 

「いくらに もな り やしません。 でも、 近頃 は 好 いんです。 一頃の やうな 贫 一之 はしな くと もす みま 

すから。 しかし なかなか 遣 切れないんで。」 

そして 彼 は その 報酬に ついて、 兄の 問 ひに 答へ た。 

「ほほ、 好 いもんだ な。 一 

> ま 

1 しかし 1:-;; けて ゐろ 時が 多 いんで。 それに 生活に 追 はれが ちです から、 本 を 請む 隙 もない し、 そ 

の 日 その 日 を 胡麻 化 して 行く に 過ぎな い のです か ら 。」 

羊 三 は 少し 得意に なりながら 言 つ た 。 

「さ うだらう。」 淳 一 一は 輕く 受けて ゐた。 

羊 三 は 女が 來た とき、 その 郵便物 を 出す やうに 顿ん だが、 兄 は 間もなく 事務所へ 出て 行った。 

馘首され た 職工た ちが、 ぼつぼつ^れ を 告げて、 今朝 あたり ここ を 立って 行く と 云 ふ嗥を その 女 


は淳 二に して ゐた。  . 

淳ー 一 はた だ 寂しい 顔 をし 飞ゐ た。 

羊 三 は 仕事が 出來 あがったなら、 もう 一度 ゆっくり 山の 作業 を 見 もし、 技師た ちに も 逢って 親 

しく 話 を 聞きたい と 思って ゐ たが、 差 迫った 一 つの 責任 を果 すと、 遽 かに 解放され たやうな 氣分 

になって、 この 上 山に 止まって ゐろ のが 怠屈に 感ぜられた.^ 遽 かに 町が 戀 しくな つて 來た。 一二 十 

年 もこ こに 縛られて るた 兄の 生活が.、 しみじみ 考 へられた。 

羊 三 は 新 ira など 見ながら、 そこに 横にな つて ゐ たが、 すろう ち疲が 出て、 頭が 懶 くな つて 來 

た。 うとうと 眠氣 がさして 來た。  . 

戶の 開く 音が したと 思 ふと、 うつらう つらして ゐた羊 三の 傍に、 兄が あわただしげ な 表情 をし 

て、 押入の なかで シャツ か 何 かを搜 して ゐた。 

「どう だ、 一 緖に歸 らん か。」 淳ニは 羊 三の 起き あがろ の を 見て 一一 一一 C つた。 

「急に 用事が できて、 歸ろ ことにな つたから、 これから 立た う。」 

「さう です か。 僕 も餘り 長くな つ てもと 思つ てゐ たと ころです から。」 

「それから 是を あげよう。 何 かの 參考 になろ だら う。」 淳ー 一は さう 一一 一一 E つて、 山の 歷 史と肯 つた やう 

隨 S- 小 為  1 0 七 
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な もの を 渡した。 わざわざ 寫 さした ものであった。  , 

羊 三が 仕度 をして 下へ おりて 行く と、 兄は更 めて 事務所の 重立った 人た ちに、 彼 を 紹介した。 

實は それらの 人達と も、 早く 挨俊を 取 交したかった の だけれ ど、 わざと 控 へて ゐ たのであった。 

問 もな く： 竄 車に- 乘 つた。 電車 は 直きに 出た。 

特色はなかった けれど、 その 邊の山 は 割合 ひに 姿が 優しかった。 そして 岩の 多い ところな どで 

は、 試掘の 跡ら しい 穴が 處々 に られ た。 

電車の なかには、 山 を 出された 男らしい、 若い 人の 姿も毘 られ た。 

羊 一二 は 兄の 用事が 何で あるか を考 へたり した。 羊 三が 山に 長く 止まろ こと を、 周圍 —— 特に 礦 

山 主に 對 して 憚 かろので はない かな どと..^ 思ったり した。 

しかし 北ハの 想像が 仝く 間違って ゐろ ことが、 後で 羊 三に も $ つた。 羊 三が ちょっと 耳に したと 

ころで は、 それ は 全く、 ■ 今度の 事件に せ を 折って くれた 其の 筋の 人達の 勞 み- 犒ふ ためらし か つ 

た。 國  • 


揷 
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道 太 か 甥の 辰 之 助と， 兄の 留守宅 を 出た の は、 ちゃう ど その 日の 晝 少し 過ぎであった。 彼 は 兄 

の 病臥して ゐ ろ山の 事務所 を 引 揚げて、 その 時 K 市の ステ— シ ヨン へ 著いた ばかりで あつたが、 

旅行先から 急電 によって、 兄の 見舞 ひに 来たので、 ほんの  一二 枚の 著眷 へし かもって るなかった 

ところ 力ら 病氣が 長引く と 看て、 必要な もの だけ 一 ト t 束 京の 宅から 送らせて.、 $S 分 此の T こ 

滞在す るつ もりであった が、 嫂 も 看護に 行って るて、 留守宅に は 女中が 二人 ゐ るき りなので、 ど 

こぞ 外に ま 取らう とい ふ 算段であった。 兄の 家で は大阪 から 見舞 ひに 來てゐ た、 XX 會 社の 重 

役で ある 嫂の 弟が、 これん 昨日 山から おりて.、 今日 歸ろ笞 で 立つ 支度 をして ゐた。 

「ここ もなかな か 暑い ね。」 道 太 は 手 廻りの 小物の はいって ゐる バスケット を 辰 之 助に もって もら 

ひ、 自分 は 革の 袋 を 提げて.、 扇子 を 使 ひながら 歩いて ゐた。 山で は 病室の 次ぎの 間に、 彼 は 五日 

ばかりる た。 道 太の 姉ゃ從 姉妹 や 姪 や、 そんな 人達が、 次ぎ 次ぎに K 市から 來て、 山へ 登って 來 
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てゐ たが、 部屋が 暑苦しい のと、 事務所の 人達に 迷惑 を かけろ の を 恐れて、 彼 は K 市で 少し 吻と 

しょうと 思って 降りて 來た。 

「何しろ 七月 は莫 ぎに 忙しい 月で、 すっかり 頭腦を 滅茶苦茶に してし まったんで、 少し 休養した 

いと 思って。 一 

「そんなら 姉の 家 は 何う です か。 今は靜 かです パ， 

「さあ。」 道 太の 姪の 家 も 廣くは あろし、 水 を 隔てて 靑ぃ山 も 見えろ ので、 惡く はない と 思った け 

れど、 未亡人の 姪が、 子供達と 靜 かに 暮 して ゐ ろので 厄介に なろ のん 心苦しかった。 

「とにかく 腹が 滅 つたね 。一 

「え、 何 處か谅 しいと ころで 風呂に 入って 御飯 を 食べ ませう。 途中 少し 暑いです けれど、 少 しづ 

っ片 蔭に なって 來 ますから。」 

それから. HI 道具屋な どの 多い 町 を 通って、 二人 は 川の 緣へ て來 た。 道 太が 小さい 時分、 泳ぎ 

に來 たり 魚 を 釣ったり した 川で、 八：' も 多勢 子供が 水に 入って ゐた。 岸から 綸を 垂れて ゐる男 も あ 

つた。 道 太 は 殊に 無智であった. E 分 を懷ひ 出した。 崖の 上に は 裏口の 門が あったり、 塀が 續 いた 

りして、 好い 屋敷の 庭木がず つと 頭の 上へ 枝 を 仲して ゐた。 昔から 持 綾いた 港の 富豪の 妾宅 なぞ 


が そこにあった.^ 

「あれ は 何う した かね、 彥田は C 一 

「ああす つか り 零落れ てし まひました。 今 は 京都で お 茶の 師匠 をし てゐろ さう です が：：。 一 

道 太 は 辰 之 助から その 家に あった 骨董品の 話な ど を 聞きな が ら、 崖の 下 を 歩いて ゐた。 飯 を 貪 

ふ處 は、 その 邊 から a えろ 山の 据 にあった が、 ぶらぶら 歩く に は 適度の 距離であった。 道 太 は 到 

ろと ころで 少年 時代の 自分の 慘め くさい 姿に 打つ かろ やうな 氣 がした が、 どこも 昔ながら の靜か 

さで、 近代的 産^がない だけに、 發展 しつつ ある 都會の やうな 混 亂と惡 趣味がなかった。 歸ろ虔 

びに 人り つけた 料理屋へ ついて、 ただつ 廣ぃ石 疊の入 n から、 庭の 飛石 を傳 つて 行く と、 そこに 

さび 

時代の ついた 庭に 向いて、 十：！ びた 部屋が あった。 道 太は路 次の 前に 立って、 寂の ついた 庭 を 眺め 

ちた ま 

てゐ た。 二の町で も 別に 好い とい ふ ほどの 庭ではなかった けれど、 乾いた 頭 11 に は、 ぢぢ むさい 

たたす まひ  うつ 

やうな 木石の 布置が、 殊に 懐かしく 映ろ のであった。 

つ ミさ き 

「少し 手 入 をす ろと 好 いんです けれど  一 lu^ 之 助 はさう 言って 爪先の 埃の つ いた 白 足袋 を脫 いで ゐ 

たが、 彼も^？-京で修業した或種顏の藝術家なので、 この 町の 多くの 人が もって ゐろ やうな お茶の 

趣^ はもって ゐた。 骨董品 殊に 十 ：！ 陶器な どに は、 優れた 鑑賞 眼ん あって、 何 を兑 せても 時代 


と 工人と をよ く 見分けろ ことができ たが、 粮 野に 育った 近 太 も、 年を取って からさう した 艰洋趣 

味に いくらか 目が あいて 來 たや. うで、 若し 金が あったら 庭で も 作って 見たい やうな 氣 持に 偶に は 

なろ こと もあった。 

料现を 跳へ ておいて、 辰 之 助が 綱染の 女で も 呼ぶ らしく 自身 電話 を かけて ゐろ 間に、 道 太 は 風 

呂 場へ 行った。 そして 水 をう めて るろ ところ へ 彼ん やって 來た。 

「去年の 火 月 を 思 ひ 出す ね。」 道 太 は 湯に 浸りながら 言った。 

「さよ さよ。 あの 時 は 何う も — 。J 

去年の あの 頃、 道 太の 頭腦 はまろ で 鐵槌で 打の めされた やうに なって るた ので、 それ を 慰める 

積り で、 どうせ 今日は 立てない からと、 辰 之 助 は 彼 を この 家へ 引 張って 來た。 それ は ffl 日の 日で 

道 太 は 途中 少し 廻り 道 をして、 墓參 をして から、 ここへ 遣って 來た。 そして 大きな 樓揚 枝で 草色 

をした 牛皮 を 食べて ゐ ると、 お湯が いいと いふので？ il 殿へ 入って 行った。 すると 親類の 一人から 

電話が かかって、 辰 之 助が 出て 行く と、 今 避難者が ral 百ば かり 著く から、 その 中に 道 太の 家族が 

ゐる かも 知れない とい ふので あった。 道 太は覺 束ない こと だと 思 ひながら、 何だか 本 當に來 る や 

うな 氣 がして、 あわてて お湯 を 飛 出した。 誰々 が ここまで 來ろ 幸福 を. T つて ゐる だら う。 其で も 


生淺 つた 一 一人 か 三人 を迎 へ ろ ことができ ろか 知ら —— 彼 はそんな 事 を 思 ひながら、 ぼつぼつ 落ち 

て 來る雨 をく ぐって、 氣 ばかり 驛へ 急いだ ものであった。 道 太 は 湯に 浸りながら、 驛で 一人々々 

救護所へ 人って 行った 當 時の 避難者の 顔 や 姿まで 思 ひ 出す ことができた。 

「今日の 容態 はどう か 知ら。」 道 太 は 座敷へ 歸 つてから、 大きな 鮎の is^ などに 箸 をつ けながら、 

兄が 今頃 どうして ゐ るか を 氣 遺った。 

あぐら 

「さあ、 後程 電話で きいて 見 ませう。」 さう 首って； 1^ 之 助 は どっちり 胡 坐 を 組んで、 酒を吞 んでゐ 

た。 

そこへ 女が 現 はれた。 おひろ と 言って、 道 太 も 子供の 時から 知って ゐろ 女であった。 その，： ¥ も 

少年の をり、 父に つれられて 行きつ けて ゐた。 道 太の 祖父の 代に、 古い 町家であった その 家へ、 

緣組 があった。 何時 そんな 商資を やり 出した か 知らなかった が、 今でも 長者の やうな 氣 持で ゐ 

るお ひろ 建の 母親 は、 口の 嗜好な どのお ごったお 上品な お婆さんであった。 時代の {4.- 氣の 流れな 

い 此の 町の なかで も、 こんな 人 はまた 珍ら しかった。 小柄な おひろ はもう 三十ぐ らゐ になって ゐ 

ろ 勘定であった。 

「お 久しぶりで すね。」 おひろ は療 せた 膝 をして、 ぴったり そこに 坐った。 


一 一 六 

「相 變らず 痛せ てゐ ろね。 やっぱり 出て ろんだ ね。， 一道 太 は淺黑 いその 顔 を 見ながら 話しかけた。 

かひし ゥ- つ 

「ええ、 効 性がない もんです から、 いつお 出で たんです の。 J おひろ は 铫子を 取り上げながら 辰 之 

助に 聞いたり した。 

「伯父さんの 病氣 でね。. 一 

「ああ、 松 山さん でせ う。 あの 體の 大きい 立派な 額の：： 二三 日 前に 聞きました わ。 もう 少し 生 

きて ゐて もら はんと 困る つて、 伊都 喜さん が 話して ゐ らした わ。」 

^都 喜と いふの は、 道 太の 兄の やって ゐろ會 社の 社長の 弟であった。 

それから その 一家の 經濟 的窮狀 や、 死活問題の 繋って ゐろ鑛 山の 話な どしながら、 次ぎ 次ぎに 

運ばれる 料理 を 食べ てゐ た。 

二 

,  かみ •. ^た 

おひろ の 家へ 行って みろ と、 久しく 兑 なかった おひろ の 姉のお 鍋が、 上方 風の 長火鉢の 傍に ゐ 

て、 簿嗜 いなかに ほの 白い その 顔が 見えた。 涼しい. 1 縞の！？ 簾 を 捲き あげた 北國 特有の 陰 氣な中 

の 間に 、著 物 を 著 かへ てゐ ろお ひろの 姿ん 見えた C 


「おいでなさい。」 お ii は 二人 を迎 へたが、 母親と は 又た ^つて、 もっと 織 弱な 體の 持主で 感じ も 

たち  お ほやら 

潇； ゆだった けれど、 お 客に お 上手なん か 言へ ない 質で あろ こと は 同じで、 もう 母 叙の やうに 大樣 

に 構へ てるた ので は、 滅亡す るより 外 はない ので、 色々 苦勞 した に 細かい こと も考 へろ やうに 

なって はゐ たが、 氣立は 昔 踊り子であった 頃と 少しも 變ら なかった。 

迸 太 はこの 子の _g り を兑た ことはなかった けれど、 七つ 八 つ 時分 か ら知 つて ゐた。 秋 祭の 時、 廊 

に 毎年 屋臺が 出て、 道 太 は 父親に つれられて、 詰 所 (撿番 ) の 二階で 見た ことがあ つたが、 お ii の 

母親 は、 新調の 衣裳 なぞ 出して 父に 見せて ゐ たこと など もあった。 今 はもう M 十五 六に もな つて、 

暫ら くやって ゐた 師匠 を 止めて、 ここの 世話 を やきに 來てゐ るので あつたが、 地藏 眉毛が 以前よ 

り 目立って、 頰は 殺げ たけれ ど、 涼しい 目 ゃ髮に は、 お婆さん らしい 處は 少しもなかった C 丈 は 

すらりと した 方 だが、 さう 大き くもなく 姿態が 程よ く 整って ゐた。 

^太た ちが、 お 火鉢に 倚らう とすると、 彼女 は屮の 間の 先き の 庭に 向いた 部屋へ」 m 蒲圑 み-直し 

て、 

「そこ は 暑い. ぞに。 此處 へお いでたら。」 と勸 めた。  , 

ち 

「この 家 も 久しい もんだ ね。 また 取 1^ したんだ ね。.」 


1 1 A 

「え、 取 一:^ したと いふ 譯ぢ やない けれど、 お母さんが 長く 遣って ゐた處 ですから。」 

庭 も、 庭の 向う に 見えろ 繩旅 のかかった-:! も、 その上に 見える 離 房の 二階 も、 昔の ままで あつ 

た。 十 年 も 前に  一 人に 取られた こと は、 道 太 も 聞いて ゐ たが、 おひろ の 又た 下の 妹が、 その 頃 

^に 一軒 出して ゐて、 お 鍋 は 母親と 一緒に、 廊の 外に 化种 品の 店 を 出す 傍ら、 節の 子供た ちに 踊 

りを敎 へて るた。 道 太 は そこへ も 訪ねた ことがあ つたが、 靡 を 出てから の 親子 は 何とな し 寂しげ 

に 見えた。 

「この 家 ももい もん や。」 お 之 助 は 庭先の 方に、 道 太と 向 合つ て 坐りながら 言った が、 古びて ゐた 

けれど、 まだ 內部は 何う もな つて ゐ なかった。 以前 鹿 なぞ 傾いで ゐ たこと もあった けれど、 いく 

らか手 入 もしたら しかった。 

「十 ii びの ついた 處 がいいね。」 

「もう 駄目 や。 少し 金 を かけろ と 可い けれど、 私の 物で もな いんです から。」 

「おひろ さんの かね。」 

「ええ まあ。」 

「僕 は あすこに 居て 惡 いかしら。， 一道 太 は 離れの 一 一階 を 見上げながら 一一 一一 〔つたが、 格式ば かりに 拘泥 


つて ゐろ この 廊も、 年々 寂れて ゐて、 この 家 なぞ は 殊にん ぱっとし ない 方ら しかった。 

「ど , 〕 か靜 かで 氣樂な ところ をと 思って ゐ ろんだ けれどね、 此處な ら 減 多に お 客 も あがらない し 

いい かも 知れません ぜ。」 辰 之 助 も 一一 一一：： つた。 

「おいでなさい。 離れで なうても、 二階 は廣 いから、 何處 でも 介意 ひません。」 

「さう お決めに なったら 何う です。 さう すれば 荷物 を 取りに やります から。」 

「さう しても 可い が、 ？jc 水へ 行く としたら 何處 だら う。」 

「極 近いと こで、 深 谷 も 此頃は なかなか 好いです よ。」 

「石屋なら 好い 麼敷 があります けれど、 あすこ も 割に 安くつ かん ぞ ねな。」 

「差 當っ て ちょっと 觸れ たくない 問題が あるんで ね、 何う せ 何とかし なく もやなら ない にしても、. 

今 は 誰に も 逢 ひたくな いんだ。」 道 太 は あの 時 病嫗を わざわざ そのために 運んで 來て、 その IV. 日 あ 

の 大地 靈 があった の だが、 纏めて 行った 娃 の緣談 が、 双方 所思ち. が ひで ごたごたして ゐて、 その 

中へ 人ろ 日に なろ と、 物 ia; 的に も隨分 重い 責任 を 背負 はされ ろ ことにな ろ譯 であった。 それ を 解 

決した 處で、 今迄の やうに ル— ズな 姉の 生活と、 無能な 甥 や、 虛榮 心の 强ぃ氣 儘な 姪の 性質 を、 

根本的に 矯正し ない 以上、 何 を 仕出 來 すか 判らなかった C 道 太 は 宿命的に 不運な 姉 や 其の 子供達- 


一 二  o 

に、 面と 向つ て 小 貢 を 言 ふの は 忍びなかった. - それに 弱者 や 低能者に は それ 相當の 理窟と 主張が 

あって、 それに-斗 を倾 けて るれば 際限がない のであった。 

い き さ つ 

K 之 助 も その 經緯 はよ く 知って ゐた e  .^r 年の 六月、 二十 口ば かり 近 太の 家に 遊んで ゐた彼 は、 

一 は その 問題の 解決に 上京した ので あつたが、 道 太は應 じない ことにして ゐた C 今にな つて 見る 

と、 道 太 自身 も 姉に 擔 がれた やうな 結艰 になって ゐ るので、 人の 善す ぎる 姉に 惡意 はない にして 

も、 姪の 結婚に 山氣 のあった こと は爭 はれなかった。 

「何しろ あの 速屮 のす る こと は 雲に でも 乘る やうで、 危 くて 仕様がな い。」 

「ふみ： d ちゃんが 琴 やお 花のお 稽古で、 澄し、 てゐる もの で すから、 先で も 『只 被って ゐ たに 違 ひな 

いんです。 東京 へ 霄っ て やり さ へ すれば 金 はいくら でも 出ろ やうな こと も 一一 一一！： つ てるた やうです。 

此方に は 松 山の 伯父さん も ゐられ ろし、 是 もうん と 力瘤を入れて ゐろ やうに 吹聽 したでせ う。 一 

「何う もさう らしい ね。 ふみ江の いけな いのは 無論 だが、 姉に もさう いふ 處は あろね。 それに 姉 

...j 先方の 身上 を 買 被って ゐ たらし いんだ。 そこ は 僕 も 姉 を 信じた のが 惡 かった けれど、 大變 好い 

やうな Jfi だった からね。」 

「ふみ江 さんが 著き なすつ たんです か。」 お 鍋が 孰いた。 


「それで ごたごたして ゐ ろんだ がね ノー 

「あの方 も 好い ii でした ね。 暫く 見ません けれど、 山 やに 商賫に 出て ゐ ろお 友達が あって、 ち 

よいちよ いおいで た。 その 綠談 がう まく 行かな いんです の。 そんなら 逢うて お話して あげなす つ 

たら 好いで せう に。 お 婿さん は どんな 方です。」 

「醫大 の 生徒なん だ。 敦が何 うだかわ からない けれど、 惡く言 へば ふみ江が 引力け ようとした 形 

み ，は 

さ。 本當に 引かけ たのなら それ も 好い けれど。 其處が あやふや だから 困る。 尤も それ.^ -見 究めな 

かった の は、 己に も あや ふ や な處が あ ろ からだ。： 一道 太 は さ うと 思 ふと、 この 事件の 全責任が 道.^ 

に il つて ゐろ やうに 言 ふ 一 部の 人達の 一 百 草に も、 嚴肅に 言へば 相 當の现 由の あろ こと を 認めない 

譯に 行かなかった。 

道 太 は 溫£ 水へ 行かう か、 ここに 御輿 を据 ゑようかと 考 へてゐ たが、 そのうちに 辰 之 助が かけた 

サ 右い 女. か來 たりして、 二階へ 上って、 前に も 二三 度來 たことの あろ 奥座敷で、 酒を吞 んでゐ た。 

常 盤 律のう まい 若い 子 や、 腕 達者な 年增藝 者な どが、 そこに 現 はれた。 表二階に も 誰か 一組 客が 

あって、 藝者 たちの 出入す ろ 姿が、 ：M 戶 ごしに 見られた。 ぉ絕も そこへ 來て、 藝 事の 話が はずん 

でゐ た" 


道 太が やや 疲勞を 感じた に は、 靜 かなこの 靡に も 太鼓の 音な どが して ゐた。 

三 

さら 

離れの 二階の 寢 心地 は 安らかであった。 E がさめ ろと 裘の 家で 越後 獅子のお 淡 ひ をして ゐ ろの 

が、 哀愁 ふかく 耳に ついた。 

「おはよう、 おはよう。」 と 人間に 似て 人間で ない 聲が、 隣の 方から 庭 ごしに 聞え て來 た。 その 隣 

の 家で 女達の 賑 かな 話 聲ゃ 笑聲が 連り にして ゐた。 

攀 しさ 

「おつろ さん、 おつろ さん。， 1 こ はれた 器械から でん 出ろ やうな、 不愉快な その 聲が 連り にやって 

ゐた。 

道 太 は 初め 隣に 氣 狂で もゐる のかと 思った が、 九官鳥ら しかった。 枕 もと を 見ろ と、 舞妓の 姿. 

を かいた 極彩色の 二 枚 折が 隅に 立てて あって、 小さい 床に 春 琴 か 何 かが 懸かって ゐた。 次 ざの 間 

にも 逮棚 があって、 そこに も 小さい 軸が かかって ゐた。 靑 蚊帳に 微風が そよ いで、 今 R も 暑さう 

であった が、 ここ は 山の 庵に でも ゐろ やうな 氣 分であった。 お 鍋 はもう 長い あ ひだ 獨 身で 通して 

來て、 大阪へ 行って ゐる 大きな 子息に 子供が あるく らゐだ し、 すっかり 色の 褪せた、 おひろ も、 


辰 之 助の 話で は、 誰れ かの 持物に なって ゐ た。 抱へ は 二人あった けれど、 藝 道に は 熱心ら しかつ 

たけれ ど、 ^^皮のむけたゃぅな子はゐなかった。 道 太 はとい ふと、 彼 は 口髭が 殆 んど眞 白で あつ 

た。 彼 を ここへ 述 れて來 たことの あろ、 その. S の 父の 時代 を も、 恐らく 通り 過 ざて ゐた。 お 鍋の 

年 をき いて、 彼 は 昨夜 驚いた のであった。 道 太の 妻よりも 二つ も 上であった。 しかし 踊り やお 茶 

の 修養が あろのと、 氣 質が 傳絲 的に 磨かれて 來てゐ るのと、 様子が 好い のとで、 どこと なしに^ 

著いて ゐた。 辰 之 助の 言 ふと ほり、 現在^に 世帶を もって ゐ ろお ひろの 妹と、 他國へ 出て 師 K を 

して ゐ ろお 鍋の 次ぎの 妹と、 都て で^ 人. の 娘が ありながら、 家 を 人手に 渡さねば ならなかった 

ほど、 彼女 達の 母子 は.、 揃って商賣^|1かなかった" 

「い いわいね、 お金が できれば 持って いらはる。」 いつも 氣輕 さう に 長火鉢の 前に 坐って ゐた 彼女 

達の 母親 は、 いつでも さう いふ 風であった C 

「また 好い こと も あろ。 惡 いことば かり は 無い もん や。」 それ も 彼女の 口癖であった。 

實際 また 彼女の 若い 時分、 身分の 好い 士 達が、 祿を 金に かへ て もらった 時分に は、 黄金の 洪 

, 水が この 廓に も 流れ こんで、 その 近くに あろ 山のう へ に、 素 破らし い 劇場が 立ったり、 麓に お茶 

屋が できたり して、 敍 歌の 聲が絶 えなかった。 道 太 は 少年の 頃、 町へ おろされた 其のせ. ^5 小屋に 
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二十 軒 もの 茶屋が 兩 側に 並んで、 柿色の 暖簾に、 f ヒ 花の 櫻の 出しが 軒に 懸け つらねられ、 觀 客の 

らくえ き  一一き ，Q へ 

子女 や、 食物 を 運ぶ 男衆が 絡 II として ゐ たの を、 舉 校の 往復り に 見た ものであった。 延若 たの 圏 

十郞 だの 蝦十郞 だの、 名優の 名が その 頃 彼の 耳に ついて ゐた。 金が 夢の やうに 費 ひ はたされて、 

彼等が 零落の 淵に 沈む 前に、 さう した 此の 町相當 の莩樂 時代が あった。 道 太の 見た の は 恐らく 其 

の 末期で しかなかった が、 彼女 は その 時代 を 知って ゐた。 

下へ おりて 行く と、 お 絹が 流しの 方に ゐた。 .IZ い 襦祥に 白い 腰卷 をして、 冬大 板の やうに 滑ら 

かな 白い 脛 を 半分 ほど 出して まめ まめし く、 しかし ちん まりと 靜 かに 働いて ゐ た。 

「お 早よう。」 道 太は聲 かけた。 

「お 早よう。 眠られた か 何う やった やら。」 

「よく 寢 た。」 さ う  一一 一一 c つて 道 太が 高い 流しの 前へ 行く と、 彼女 は 棚から 銅の 金盥 を 取り お ろして、 

ぎい ぎい 水 を あけ はじめた。 そして 棲 楊枝 や 粉 を そこへ 出して くれた。 5g 太 は椅抆 をつ かひな が 

すす 

ら、 山水の やうな 味の すろ 水で 口 を 液いだ。 

「昨夜 はお 客 は 一 組 か。」 

「え、 一組、 四時 頃に^つ てし まひました。」 


- それ ぢゃ 商賣 にならん ね。」 

「ならん わに。. 一お 鍋 はさう 言 ひながら、 かんかん 炭 をたい て 飯 をたい てゐ た。 幅 一間ば かりの 長 

い 廊下で、 黑ぃ 板が つろ つろ 光って ゐた C 戶棚ゃ 何 かが そこにあった。 

k 下つ づきの 人口の 方 を 見ろ と、 おひろ がせつ せと 雜巾 がけ をして ゐた 。逝 太 は 茶の J- \ 出て 

行って、 長火鉢の 前に 坐って、 煙草 を ふかし はじめた C 

「みんな 働 くんだ ね。 一 

「働 力ん と 姉さん 口 煩いから。 一お ひろ は 微聲で 答へ たが、 始末屋で 奇麗好きのお 絹と ちがって、 

面倒く ささう にさ つ さつ と 遣つ て ゐ，. こ。 

m 笥 ゃ鏡臺 なんか 並んで るろ 店の 方で は、 昨夜お- M 敷の 歸 りが 遲 かった とみえて、 女が 二人 未 

だいぎた なく 熟睡して ゐて、 一人の 肥つ ちょうの 銀杏 返しが、 板から がっく" -:g れ たやう になつ 

て、 肉づ いた 兩 手が 捲れた 搔卷を 抱 込む やうに して ゐ た。 

お 絹 は 電話で、 昨夜 道 太が 行った 料亭へ 朝飯 を 註文した。 

「御飯 も 持って 來 てね、 一 人前 CI  • 

そォ 力ら 又裹 所の 方に 居た かと 思 ふと、 道 太が もな く 何 か 取り 旁々 襦神を 著に 一 1^ へあがつ 


た 頃に は.、 お 鍋 は 床 を あげて、 彼の 脫棄の 始末 をして ゐた。 

「ここ もい いけれ ど、 晝間は 少し 嗜 い。」 道 太 はさう 首って ちょっと 直し さへ すれば、 ぐっと 引 立 

つて 來ろ だら うと、 そんな 話 をし かけた。 

「そんな 事 も考へ ろ けれど、 私の もので もな いんです から。」 

「誰の ものなん だ。」 

「一 日 一人 手に 渡った の を、 京 ちゃんの 旦那が 買つ たんです。 あの人 はこ こへ お金 を かけろ の は 損. 

だから、 寶 つてし ま はう と 霄 つて ゐ るんで すけれ ど、 何しろお 母さんが 長く やって ゐた 所です か 

ら。」 

「ぢ ゃ娟 ちゃんが 借りて やって ゐろ譯 だね。」 

「此處 のお 神さん はお ひろち やんで すよ。 私 は 世話 燒に來 てゐろ だけなん です。 いつまで こんな 

事 もして ゐられ な いんです。 働け ろうち に 祌戶へ 行って 子供の 守で もして やらなければ。」 そして 

彼女 は 汚れた 肌 竊禅を 取り あげて、 

「これ 洗濯に 出しても いいんで せう。」  . 

「さう ね。 出して もら はう か。， 一道 太 は 束 京 を 立つ 時 か ら 11 帶 をして ゐ た 腕首 のと ころが 昨夜^ み 


すぎた 酒で 少し 痛み 出して ゐ たので、 信 州で 有名な 接骨 醫 から もらって 來た ョジ ュ I ムに 似た や 

うな 藥を 塗りながら、  . 

「ぉ芳 さんの 且那 つて 何ん な 人な の。： 一 

「青物の 問屋。 なかなか 堅 いんです の。 舊は 夜店で 鬼 物なん か賫 つて ゐ たんです けれど、 个ぢゃ 

何う し て 問屋さん のばり ばりです。 俱樂部 へ も 入 つ て、 骨董な んかも ぼつぼつ 買って ゐま すわ。 そ 

れで芳 ちゃんが 落藉 されろ 時なん か.、 御母さん は ああい ふ 人です からい くら も 貰 はな かったんで 

すよ。 いい わい ねと 云った 何 時 もの 調子で、 だけれ ど、 好い人な の。 なかなか 解って ゐ ろんで す。」 

「ぢ やまあ^ち やん は 仕 合せ だね。」 

「でも 日 一 那は躯 が 弱い から。」  . 

道 太 は 掃除の 邪魔 をし ないやう に、 纏て 裘 梯子 をお りて、 また 茶の 窒の 方へ 出て 來た。 もやう 

どお ひろが 高 脚のお 勝 を 出して、 一人で 御飯 を 食べて ゐろ ところで、 これで 能く 生命が 緩く と 思 

ふ ほど、 一 と 嘗め ほどのお 菜に 茄子の 濱物 などで、 しょんぼり 食べて ゐた。 店の 女達 も 起き 出し 

て、 掃除 をして ゐた。  . 

「獨 りで 食べて 美い かね。」 
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「わたい 三度の 御飯 は、 何ん な *| があって ん缺 かさず きち やきち や 食べろ 方な の。 御飯 も 三膀づ 

つに 極めて ゐ るの。，」  • 

おひろ は瘦 せた 小さい 體の 割りに は、 聲 がりん りんして 深みが あった。 それに 後で 氣の ついた 

二と だが、 四 人の 姉妹のう ち 一 番頭 腦の好 いのも 此の 千であった。 

道 太の 食物が 運ばれた 時分に は、 おひろ は 店の 間へ 出て、 獨り 隅の 方で、 トランプの 數 合せに 

沒 如して ゐた C お 綢は手 炙に 煙草 火 をい けて、 白 橙を燒 ベながら、 奥の 窒の庭 向きのと ころへ 

應蒲圑 を 直して、 

「ここ へ來 てお!^ ん なさい と 言 ふので、 道 太 は 長火鉢の 傍 を 離れて、 そこへ 行って 坐った。 

「令 日 は 辰 之 助 を 呼んで 鶴來 へ でも 遊びに 行か うぢ やない か。」 道 太 は 言 ひだした。 

「鶴來 なら 鮎 もお いしいし、 岩魚 や 鰍 料理 もあります よ。」 

「それから あの 奥に 士 n 野 谷と 一： ムふ 仙境が あろ だら う 。子供の 時分 遠足に 行った ことがあ るんで、 

一度 行って みょうと 思 ひながら.、 いつも 何 處へも 行かずに 歸 つてし まふんだ。 まだ 山 代 さへ 知ら 

ない くら ゐ だ。」 

それから 遊び場 所の 選擇 や、 交通の便 なぞに ついて 話して ゐ ろうち に 時が 移って 行った" 山嵐 


の やうな 風が 俄かに 出て 來て、 離れの 一 一階の 簾 を 時々 捲き あげてみ たが.、 それ も 一 時であった。 

お 鍋 達 は 京阪 地方へ も、 大抵 遊びに 行って ゐ て.、 名所 や 宿屋 や 劇場の こと なぞ も 知って ゐた。 最 

て.：！ では 去年 大阪 にゐる 子息のと ころ へ暫 らく 行って ゐ たので、 その 嫁の 姻戚で 叉た 主人 筋に なつ 

てゐろ 人に つれられて、 方々 連れて 歩かれた。 

「それ ぢゃ辰 之 助さん に 電話 を かけ ませう か。. 一お 絹 自身 は 餘り悅 び もしなかった が、 行きた くも 

ない 風で、 さう 言って 電話 を かけた が、 ！1M 之 助 は 少し 忙しい ので、 餘り 進まない らしかった。 道 

太 も 女 連ば かりで 行く の はいくら か氣が 差した。 

いつの 間に か 電話 を かけた とみえて、 昨夜 酒の あとで、 辰 之 助が 言 出した 夏の 季節の 鯨 餅と い 

ふ 菓子が 取 寄せられて、 道 太の 前へ 現 はれた。 塞 晒の 粉の つぶつぶした、 皮 鯨に 似た 萬 子で あろ。 

夏夾 たこと が减多 にないので、 道 太に は 珍ら しかった。 

「おいしい か 何う だか、 食べて ごらんなさい J 

「これ あ 美い。 色々 んな 菓子が あろんだ ね。. 一道 太 は 一 つ 摘みながら 言った。 

それから 無駄話 をして ゐる うちに、 直きに 夕刻に なった。 道 太 は 辰 之 助が 來 てから 何 か 〈； r へに 

行かう と 思って 待って ゐ ろと、 やがて 彼 は 遣って 來た。 そして 三人 そろって 外へ 出た。 おひろ だ 
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はお 化种屮 だった ので、 . ^し 通れて 来た。 

四 

道 太 はすつ かり 御輿 をす ゑて しまった。 離れの 一 一階 は隐氣 だった けれど、 奥の 方の 疊 半の 窓 

の 下へ 机 をす ゑれば、 裏の 家のお 目に 鼻が^ へさう であった けれど、 結構 仕事 はでき さう であつ 

た。 

"ろ  んーぎ 

お はいつ でもお 茶の はいろ やうに、 瀟 ；=OT な 瀨 戶の 風；^ に 火 をい けて、. 風な 鐵 瓶に 湯 を 沸ら 

せて おいた。 

「こんな 風が どこに あった やら う。： 道 太 を 見に 來 たお ii 達の 母親に、 二階へ 上ろ とさ う 一一 一一 〔 つ て、 

その 風炉を 眺めて ゐた。 「茶 入れ やお 茶碗なん か、 家に はず ゐ ぶんよい もの. あった けれど、 下の 

戶袋 のなかへ 仕舞 込んで おいた もの はいつ の 間に かお 客が みんな 持つ て 行つ てし まうて： ：。」 お 

綢 はそんな 話 をしながら、 

「軸 もの も 何やら 知らん けれど、 ^いんの ださう だ。 多分 山水だった と 思 ふ。 それ.^辰之助が表 

装 をして やる と 曾うて、 持って行ったり きり、 しらん 翻 をして ゐ ろんで す もの。 


「維 一村 ぢ やない かな。 一 

「何た か 忘れた けれど。 今度 さう 首って 持って来て もら はう か 知ら。 一 

それでも 酒の 器な どに は、 ちょっと 古びの ついた ものが 未 だ殘 つて ゐて、 a おの 攀に搭 

口が 出たり、 ちぐはぐな 南京 皿に 茄子の しんこが 盛られた りした。 

お 鍋 は 蔭で さう は 言っても、 面と 向 ふと 當 擦り を 首 ふくら ゐが精 々であった。 少し 强く 出ら，， 

ろと 返す 肯 葉-かなく なって、 泣き さうな おな する ほど、 彼女 は氣： であった。 いっかの ま、 道 太 

は 辰 之 助と、 三 人 女 を 呼んだ あとで、 下へ おりて 辰 之 助の 立てた お茶な ぞ呔 んでゐ ろと、 そこ 

へ 毎日  一 ；!： くら ゐは 《を 出して 行く、 おひろ の 日 ー那の 森さん が やって^て、 電話 を かけて 芝居の 

場所 を 取って くれた C 

「先生、 まひろ も.^ ぅぞ 一つ。 森さん は 道 太に 一一 一一：： つて ゐヒ。 

森さん は 去年 細君に 逝かれて、 最近 また 十八になる 長子と 訣れ たので、 肖 身 劇場 なぞへ 顏を出 

すの を 憚 か つ てゐ た。 

森さん は 又た も 茶人で、 東京の 富豪 や、 京都の 宗匠 なぞに 交遊が あった けれど、 窩等舉 校 も 出 

てゐ ろので、 宗 K らしい 臭味 は 少しもな かつ こ。 
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應次郞 の 一 座と、 幸 四郞の 組合せで あろ 其の 芝居 は、 大分 前から 町の 評判に なって ゐた。 廓で 

は 殊に も その 噂が 立って、 女た ち は 寄ろ とさ はろ と、 その 話 をして ゐた。 長喷 連中の 顏 ぶれで は、 

誰れ が來 ろと か來 ない とかい ふこと も 問題に なって ゐた。 觀釗 料の 高い こと も 評 刹であった。 

道 太 は 格別の 與 味も惹 かなかった けれど、 或ろ 晚ぉ Si と 辰 之 助と で.、 殆んど 毎晚の 癖になって 

ゐろ、 夜 ふけて からの 涼みに 出て、 月光が 蛇の やうに 水面 を 這って ゐろ 川端 を ぶらぶら あろいて 

ゐ ろと、 ふと その 劇場の 前へ 出た。 お Si はさう 云 ふとき の. 1 で、 ，加り の 型の やうに、 兩手を 袖口 

へ 入れて 組んで るた が、 足取りに も何處 かさう 首った 5i やか さがあった。 

「ちょっと 見て 行かう かね c」 道 太 は 一度 も 入った ことのない 一ての 劇場が、 何ん な 工合の もの かと 

思って、 人口へ 寄って、 場 席の 乎 入れ や 大道具の 準備に 忙しい 中を^いて みたが、 その 時 はもう 

繪 看板 や 場代なん かも 出て ゐて 1； つの 出し もののう ち、 大切の 越後 獅子 をの ぞいた 外、 三つと も 

揃って 大物で あろ ことが 判って、 その 戌 息り 澤山 なのに いくらか 興味 を 感じた ので、 つい ー树 おご 

る ことにした のであった。 

森さん が 電話 を かけて くれた 時分に は、 場所 は 大抵 約束 濟み になって ゐた。 そして 桝が四 人 詰 

であった ところから 仲 Si を 誰れ と 誰れ とに しょうかと、 そんな 評定 をして ゐる うちにお 絹が 少し 


困った 立場に 立つ ことにな つて 來た。 女達が 三人 行く ことに なれば、 辰 之 助に は氣の 毒な ことに 

なろ し、 辰 之 助 を 誘へば、 誰かが 一人ぬ けなければ ならなかった。 

「京ち や んは 自分で 行けば い い の に。，」 お 絹 は 蔭で 言つ てはゐ たが、 やはり お 義理が あるら し い の 

で、 面と 向って てきば きした 事 は 言へ なかった。 

「辰 之 助 が 當然 遠慮し ていいんだ。 東京で 好い もの を 見て 來 たの だから。， 一道 太 は 言 つ た C 

「そや そや、 どっち か 一 人ぬ ければ いい 譯だ わ。 姉さん 京 ちゃんに さう 言つ たんです か CJ おひろ 

は 首った。 

「私 何 だって そんな 事 一一 =1: ふもんで すか。 でも 京ち やん は 一 緒に 行く ことに 決めて ゐろ さかえ。」 

「だから 可 いぢ やない か。 辰 之 助に さう 言って おけば。 J 

「それ も 工合が わるい。 あの人 も 一 緒に 行く つもりに して ゐ ろの やさ かえ CJ 

さしお 

お 絹から 言へば、 道 太に 皆な が つれて 行っても らふのに、 辰 之 助 を差惜 くこと は その 間に 何 か 

特^の 色が つく やうで、 氣に 咎めた。 辰 之 助 を 除外 すれば、 色氣 はない にしても、 慾 氣か何 かの 

意味が あって、 道 太 を 引 著け てお くやう に、 道 太の 姉た ちに 思 はれろ のが 厭であった。 それでな 

くと も 辰 之 助の 母で あろ 道 太の 第一 の 姉に は、 お 絹た ち は餘り 好感 を もたれて ゐ なかった し、 持 
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つ てもゐ なかった。 それ は 辰 之 助が，^ 「は 隣國で 廓のお 師匠さん をして ゐる、 ぉ紹の }sr ぐ 次ぎの 妹. 

のお 芳と關 係して ゐた 時分からの ことであった。 二人の あ ひだ には子まで あった。 ぉ芳は 一度 は 

辰 之 助の 家へ 入った けれど、 母親との 折 合が つかなかった ので、 やがて 二度の 勤め をす ろ やうに， 

なった。 

それに 今一 つの 现由 として は、 辰 之 助の 妹婿の 山 根が つい 此 頃までお ひろと 深い 間であった こ 

とで、 戀 女房であった 彼の 結將 生活が 幸福であった 一面に、 山 根 はよ くお ひろ を つれて 温泉へ 行 

つたり、 おひろ の 家で 流連した りして、 寳，： 氷の！ S を _ 町 々させた。 最近 山 根 は 酒 を やめた C そして 

おひろ とも 手が 切れた けれど、 何ぅかすろと餘所、ぃ」.|^敷などで、 おひろ は 山 根と 額 を 合 はすこと 

i めった。 

それに 辰 之， 助 も 長い あ ひだ、 殆ん ど地迥 りの やうに 此の 巷に 足 を 入れて ゐて、 お 鍋 達と は 殊に 

深い 馴染な ので、 芝居 見物の ことな どで、 彼. S 氣を惡 くさせる の も、 餘り 好ましい ことで はな か 

つた。 

道 太に すれば、 芝居 は 大した 問題ではなかった。 誰れ が 行かう が脫け やうが.、 それん 何う でも 

好かった" しかし 一人のお 鍋を述 中から 喰み 出して はならなかった。 お なしに は 芝居 見物 は 寧 


ろ 無意味で、 怠屈で 金の 濫. であった お 鍋に 働き かけて 行く 氣は、 今の 彼に は 無い といった 方 

が 確かであった けれど、 ぉ娟 ほど 好きな 女 は、 どこに..， > 見當ら なかった。 若し 事情が 許せば、 靜 

かなこの 町で 隱 逸な 餘 生を樂 しむ 場合、 陽氣 でも 陰氣 でもな く、 意氣 でも 野暮で もな く、 尙 また、 

若く もな く 老けても ゐ ない、 そして 馬鹿で も 高慢で もない 代りに.、 さう 悧巧で.，；： 愚 圖 でもない や 

う な 彼女と 同棲し うろと きの、 寂しい 幸！ 1 を 想像し ないで は ゐられ なかった。 

あろ 日の 午後ん、 隣り の^ 氣 鳥が、 連り に屮 Z 露 E を嗨 つてる た。 

三 聲五聲 抱への 藝 名なん か を 呼んで ゐ たかと 思 ふと、 段々 譯 がわから なくなって、 調子に 乘っ 

てぎ や あぎ や あ 空虚な 整で 饒舌" つづけて ゐた。 

「また 遣って ゐ ろな。」 道 太 は 下の 座敷の 庭先き のと ころに 胡 坐 を 組んで、 幾 種類と なく もって ゐ 

ろお ひろの 知 I 魅の 輪 を、 そっと 押入から 出して 弄って ゐた。 その 中には 見た こと もない 皮肉な も 

の もあった。 鐵で 作った 金平糖の やうな えらの 八方へ 出た S 生 を、 いくらか 歪みな りに 出 來た長 味 

の あろ 輪から 拔取 ろの や、 象牙で こしら へた 小さい 角 棒の 組合せから、 糸で 1$ いだ、 それよりも 

0  0  .  ニー 一 五 
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小さい 碎片を 潜らせろ の や、 色んなの があった。 おひろ はそんな 物が 好きであった。 トランプ や 

花 も 好きで. あつたが、 本を讀 むこと も 彼女の 日課の 一 つであった。 

^5!太は暇っぶしに、 よく 彼女 や 抱への 女達と 花 を 引いた か、 厄 i さう に 見えろ おひろ は、 さう 

,  たま 

勝ち もしなかった けれど、 頭腦は 鋭敏に 働いた。 勘定ん 早かった。 その 聲に 深みが ある やうに 頭 

腦にも 深みが あった。 無口ではなかった けれど、 ぶつく さした 愚痴 や 小言 は 口にしなかった。 常 

盤 の 名取りで、 許しの 書 附ゃ何 か を、 みんなで 藝者 たちの 腕の 批評 をして ゐた とき、 お か 近 

太 や 辰 之 助に In^ せた ことがあった G 

「成程ね、 一 一流 三流 ど. こ は、 こんな 事 をして 田 舍で余 を 格き あげて ゐ ろんだ ね e  ： 道 太 は， ての 師匠 

が 配つ た 抹茶 茶碗 を 箱から 取 出し て 撫で ま はして ゐた。 勿論 常 盤 津に限 つたこと ではなかった。 

藝と 品位と で、 この 廓 は 昔から 町の： nj 那 衆の 遊び場 所に なって ゐ たが、 近頃 は 反って 競爭 相手で 

はなかった 西の方の 廓の 方で も、 負 を 取らない くら ゐに、 師 K の選擇 み-注意し てるた。 町の 文化 

が 東から 西へ 移つ て 行く 自然の 成行きから、 西の方の すばらしい 發展を 見せて ゐ ろの も、 是非が 

なかった.^ 

「ここ は 格式ば つて ゐろ だけ 損 や。 一お 鍋 は 肯 つ てゐ たが、 强ち絡 望 もして ゐ なかった。 


「さあ 格式 を 崩したら、 询 いかん ぢ やない か 知ら。 東の 特徵 がまろ で 亡くなって しま やしない 力 

ね。」 辰 之 助 は 言って ゐた。 

「けれど 少し 腕の あろ もの は、 皆な あちらへ 行って しま ふさ かえ。」  . 

「さう や。 此の頃で は 西の方に 何う して なかなか 美しい 子が ゐ る。」 

お 鍋の 說明 によると、 おひろ は 踊り も 一とし きり 高潮に 達した 時期が あって、 お 鍋 自身が 目 を 

St てた くら ゐだ つたが、 やっぱり 色々 な 苦 勞がぁ つ て、 藝 事ば かりに も 没頭し てるら れ なかった。 

「今の 人 はほんと に、 ちょろつ かなんん や。 私に 限らず.、 家の人 はみ な.！； 氣で 駄目なん です わ。 

有る だけの もの を、 何う しても 働かして 行けない 運命に できて ゐ ろの。 私達に 比べる と、 世間の 

人 は それ こそ しゃあしゃあした もん や。 私なん か 傍で はら はらす る やうな ことで も平氣 や。」 おひ 

ろ は 珍ら しく 氣を 吐いた。 

「いつ 見ても 何とな し ぱっとし ないやう だな。」 

だま 

「ぱっとで きる やうなら、 今時分 こんな 苦勞 して ゐ ません よ。 それで 好い もん や。 さんざ を 嘴 

した 人の 行末 を 見て ごらんなさい。 ずゐ ぶん 酷い もん や。」 

そしてお 鍋が さう いふ 女の 例 を 二つ 三つ 摩げ ると、 最近 客と 京都へ 行って るて、 遽 かに 氣の狂 

揷  諾  一 一一 .七 
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つた 近所の 女の で、 また 一 としきり 持ち切ったら 

道 太 は 何 をす ろと もな しに、 うかう かと 日 を 送って ゐ たが、 お ii とお ひろの 性格の 相違 や、 時 

代の 懸隔 や、 今 は 一 つ 家に ゐて も、 やがて 各々 分裂し なければ な.： ない 運命に あろ ことん、 お 絹 

が 今やち やう ど 生涯の 岐路のに 立って るろ やうな 事愤 も、 ほぼ 吞 込めて 来た。 そして 一番 寂しい 

道に 立って ゐ ろの は、 何ん と 一一 ーーロ つ て もお 鍋であった。 

道 太 は 九官鳥が 一 生 懸命に お 饒舌 をつ づけて ゐ ろの を 聞きながら、 終に 2^ しない 寂し さに 浸さ 

れて來 た。 お ii の 話で は.、 その 九官鳥 は、 隣り の、 王 人に よって、 滿洲か 朝鮮から 持って来られた 

のであった。 

「あれで も 歌の 積り です よ。 お 稽古の 眞似 や。.」 

「已も 段々 長くな つ てし まった ね。 まだ 誰も ここに ゐ ろと は m わつ てゐ ないやう だけれ ど。.」 

「ちっと 何 處ぞへ 遊びに おいでたら. - 

「さう すると 义た ここへ 訪ねて 來 るから ね。 こ. SSi も 兄に きかれて 困った。 嫂 は 多分 感づいて み 

,i  ^  しき 

て も 知らん 翻 をして ゐろ けれど、 嫂の 兄さんが 莫迦に 雜義な 人で ね、 どこ だ どこ だって 連り に 聞 

くんだ。 一 


「そんな 祕し隱 し をし なくと も 好 いぢゃありません か。 別に 惡 いところ にゐ ろと いふの ぢ やない 

し、 女 を 買ふ譯 でもな いんです もの。 山. 屮 なんかへ 行って ろよりか、 餘程 安心な もん や。 ，- 

「それにもう しばらく 兄の 容態 も 見たい と 思つ てゐ ろんだ。 な r. 日 好い かと 思 ふと、 明朝 は 又た 變 

ろと 言った 風 だから、 東京へ 歸 つて、 又來ろ やうな ことにな つても 困る。」  . 

その 頃^ 人 は 少し 落 著いた ところで、 多勢の 人達に よって 山から 降ろされて、 自分の 家の 茶窒 

に 臥て ゐた。 兄 は 暫くぶ りで、 汽車の 窓から 顏を 出して ゐる道 太 を 見て、 さも 懐かし さうな 目 を 

見張った。 

道 太 は その 日 も、 しばらく 傍に ついて ゐ たが、 山に ゐた 時から 見ろ と、 意識 は 殆んど {- 几 全に 恢： 

復 されて ゐた。 

「今 どこに 居 ろんだ。」 兄 は 道 太に 尋ねたり した。 

「ええ 一 寸人を 避けて ゐ るんで。」 道 太 は 笑 ひながら 答へ た。 

道 太 はこ こに ゐて ほしい やうな 兄の 氣持は 解った げれ ど、 一 つ 家に 寢起 きをして ゐれ ば、 絶え 

す 接近して ゐ なければ ならない し、 人の 出入りの 多い のに、 手數を かけろ のん 忍びない ことで あ 

つた， - それに 山で もさう だった やうに、 看護 や 食べ ものの 事に ついて、 出 過 ざた 世話 を やいたり 
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しても 可け ない ので、 少し 離れて ゐろ 方が 好い と つた。 

その後 も、 花 を 生けに 行く 辰 之 助と 連れ立って 見舞に 行った が、 病 狀には 目立った 變化 もなか 

つた C 何う かする と、 兄 は 悶えながら 起き あがって、 瘦 せた 膝に 兩手を 突きながら、 體を ゆすり 

ゆすり 苦痛 を へ てゐ た。 

「人の 知らない 苦勞 する よ。 i 

我慢 づ よい 兄の 口から さ う 言 はれろ と、 道 太 は 自分 の 怠慢が 心に 責められて、 さう 遠い ところ 

でもない のに.、 なぜ もっと 精 を 出して 毎日 足 を 運ばない のかと、 自 から 慚ぢる のであった。 それ 

にも 拘 はらず 少し 勉强 しすぎた 道 太 は、 この 月 こそ、 旅で 頭腦の 保養 をしょう と 思って ゐ たので、 

毎日 辰 之 助に 電話 を かけて も ら ひな が ら、 つ ひ 出ろ のみ 億劫に して ゐた。 

そんな 話 をして ゐる處 へ、 屆 けて 來た 月並 を、 お 絹 は 菓子器に 盛つ て、 道 太の 前へ 持つ て來 た。 

「お茶 を いれ ませう か。」 

「さう ね。 何んだ かんだ と 一一 目って、 毎日 菓子ば かり 食って ゐ ろね。」 

「ほんの 少しし か 貪らん. ちゃありません か。 此の頃 は それでも 能く 食る けれど。」 

「辰 之 助 もよ く 食 ベ ろ ね。」 


「"ク 、人 は 何でも や。 またん びに 何かない かって、 茶棚 を探 すの や。 ai 

は 癖て 詰った やうな 鼻で 冷笑 ふやう に 一一 一一 C つた。 - 

「<f マで も やっぱり 遊ぶ のかね。」 

「何う やら。，： 豕へ餘 りい らしゃらん さかえ。 g かって、 さう お金 を 費った とい ふ方ぢ やないです 

も の 。し 

道 太 は 嫂 達が 騷 ぐのに 對 すろ 「辯 解 だな」 と 思った。 

「ただ あの人 は ああ 云 ふ 人です から、 何處 でも 知って ゐ るんで すわ。 それに P ちに もてろ 方 や。 

ベ マ は 男 振 もちよつ と惡 るな つた けれど。 若い とき 籠な 人 は、 年取る と變 になる もの や。 I 

力な か 隅つ こに おけん の や、 何しろ 薦 さんが、 あの人に 附彥 したんです さかえ。」 ， 

「胡蝶 は 僕 も 一 番藝 者ら しい 女 だと 思 ふ。」 . 

「神 田で 生れたん です もの。 なかなか 氣前 g いぎ。 延若 • へ 出して、 繁 宿から 電報で家 

へお 金を5 て來 ようとい ふ 人です さあ あい ふの が 5 でせ う  一き 

AO- 1  うち  ， 一一 C 

ま 人力：： そォ もこの 家で ちらと 辰 之 助さん I て、 す-ぐ 呼出し まけた 譯 なんです。 - 

「I ね。 それ ぢゃ 家に 儘ぶ つち や ゐられ ない 譯 だね。 今でも 緩いて ゐ ろの。」 
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「さあ 何 うやら。」 お ii は櫟 つたい 顔 をして るた。 

「あれ は 兄弟 中で  一 素直 だ。 僕の (5 じ も 評 刺が 好い。」  . 

「十 圓も すろ 香水なん か 奥さんに 貰って 来たんで すて。」 

「少 し吹いて やしない o」 造 太 は 苦笑した。 

「さう、 少し 喇叭の 方 かも 知れん 。一 

「家の 奴 も 人 を悅ば せろ の は 嫌 ひな 方. ち やない けれど。， 1  . 

「庄 ちゃん (お 鍋 達の 弟) が 讚 めて ゐ たから、 好い人で せう ね。 けど 奥さん もず ゐ ぶん 骨が折れ 

ます わ。 幾 歳 だと か：：。」 

「絹 ちゃんより 少し 若い。 巳年 だ。」 

「已は 好きだと 首 ふけれ ど：：。」 お ii は 聊か 非 をつ けろ やうに 一一 一一 c つて.、 艦 を 辟 やき はの 方へ 去ら 

して 横にな つた。 

「それ あ 何 だね。」 道 太 は 何だか 一 杯 入って るろ 亂函の 上に ある、 ニ棬 反物に 目み」 つけた。 

「これ？ 何だか こんな もの 置いて 行つ たんです けれど。 何とい ふ 品 や。」 お 鍋 は 起き あがって 其 

の 反物 を 持 出しながら、 「わたし 一 反-たけ 羽織に しょうかと 思って。 やがて 大阪へ 行かん ならん さ 


かえ。 どっちん 四十 圓 がら みのもん や。 I 

それ は 色の く すんだ、 縞 目 も わか ら ないや うな 地味な ミ> のであった。 

「こんな 地味な もの 著る の。 僕なん かに 好い もんだ。.」 

「私 は 人の やうに 派手な こと 嫌 ひや。 それに 澤山 もない さかえ、 こんな ものなら 一枚 卷板 でも 目 

立たん で、 可い と 思って。.」 

道 太 は 一 反 買って やっても 好い と 思った けれど、 何 か 意味が あろ やうに 思 はれろ のが 厭な ので 

わざと 一一 3: はないで ゐた。 

「僕 も 何 かお 禮を しなけ あならん けれど、 いづれ 後に しょう。」 

「何のお 禮を いに、 阿呆らしい。 芝居で 澤山 や。 多勢 短册. 書いて もら ひました し。」 

「おれ も 金が あろと、 资 本ぐ らゐ 少し 助けても いいんだ が。 金に 緣 のない 方で。」 

お 絹 は 微笑して ゐた。 

「あんた ももう 一 ニニ 年 やろ がいに。.」 

「さう かも 知れない。. 一  . 

「私 も 大阪へ 行き さへ すれば、 こんな ことして ゐ ないでも 可い の やけれ ど、 ここ も ちゃんが 旅 


一 as 

から 歸 つてく ろと、 一緒に やりたい やうな 事 も 言 ふし：：。 それ も 遣ろ とすれば、 小ノ しお 金 を か 

けて 賣れる 子 を 一 一人 も 抱 へ なければ：：。」 お 鍋 はしみ じみ 話し 出した。 

「大阪 の 方は餘 程い いの かね。」 

-, 二ち 

「あの 子 は 誰に でも 可愛がられる 質 やさ かえ。 御主人に も 信用が あります けれど， お祖母さんと 

いふ 人に、 大變 に氣に 入られて ゐ るんで す。 嫁さん も 御主人の 親類 筋の 人で、 四！： で 好い 船 持ち 

だとい ふこと です。 庄 ちゃん なんか 行つ て、 私 をむ づ かしい 女の やうに 言つ てゐ たんです けれど、 

逢つ て みれば そんな. ちゃない なんて、 ずゐ ぶん 好く して くれ るんで す。 それや 何う して、 攀校 出の 

ちゃきちゃき ですから 氣の 利いた もん や。 だけれ ど te ちゃん 此の頃 少し 遊び だした やうで：： 今 

年の 春 も、 えらい ハイカラな 風して 來 たの や。 洋行で もす る やうな お 荷物で もって。 ちょっと も 

私なん かと 話しち やるな いです わ。 方々 飮 みあろ いてば かり ゐ るんで す。 年 も 行かない に 大酒 飮 

やさ かえ 私 も 心配で、 この間 少し 入ろ ことがあって、 千圓 ばかり 送ろ やうに 言って やった けれど、 

何とも 返事がない。」 

「ここ は 借金 かね。」 

「借金と 言って は刖 にあろ 譯も ない けれど：：。」 お 絹 は 微笑した。 


「とにかく 此 處を續 けようと 首 ふんだ ね 。一  . 

「先き のこと はわから ない けれど、 お婆さんの ゐ ろうち はね。」 - 

「お婆さん は庄 ちゃんが 見れば 可 いぢ やない か。」 

「何う して、 あべこべに お婆さんが 出す 方 や。 庄 ちゃんが 困って ゐ ると、 それなら 私のお 金が 少 

しあろ さかえ、 あれ 使 ふこと や、 と Iw つた やうな もん や OJ 

お 絹の 口吻に よると、 弟 齦が い つ で も 問題に なろ らし か つ た。 そし て 其 を 首 ふの はお 耦 だった。 

？ は 妻の ために、 お 鍋 姉さん を、 少し 文句の 多すぎろ 小姑 だと 思って ゐた。 

しかし、 お 鍋 は、 此處 でも 餘 りお ひろと 氣の 合った 方ではなかった。 おひろ に は 森さん があった。 

次ぎのお 京に は、 靑物 問屋の 旦那が あった。  - 

たま 

「けれども， 偶に 行けば お 互に 懐かしい が、 大阪の 家 だって、 長く るれば 而 {: い 日ば かり は裱か 

ないだら う 0  I 

「だから 私ん 自分の 小 遣ぐ らゐ もって 行かなければ。 子供 を 連れ だした つて、 一 々嫁さん から 小 

遣 もら ふの は 厭や だし、 ぉ寺詣 りす るに しても、 餘り けちけ ちした 眞似 をした くな い と 思 ふ から。」 

「月々 大阪 から いくらか 仕 送って もらって、 こっちで 暮 すわけ に 行かない。 商 喪す ろに しても、 
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何 か 堅， 氣な もので なくち や c お？ g ちゃんなん かに は、 こんな 商賫は 迚も 駄目 だ。」 

「けど 女の すろ 商賫 とい へ ば、 外に 何にもないで せう。」 

「さあね 0J 

お Si はやが て、 風呂の 火 を 見に 立って 行った。 

風呂 は ：1 多に 立たなかった。 綺麗 好きな お 〔柏 は 人に お湯 を 汚されろ の を ひどく 嫌った。 その上 

心臓が 弱い ので.、 水み 汲 込む のが 大 仕事であった。 その 曰 は、 辰 之 助が 昨夜 水 を 汲み込んで 行つ 

て くれた。 お 絹 は 炭火で、 それ を 沸かした。 

道 太 はやが て 風呂場へ 行った。 もう 電 俊が ついて ゐた。 

「何ん なです、 沸いて ゐ ませう。 少し 少 いけれ ど。 多い と 沸が？ i うて。」 お 絹 はさう 云って 祭の 下 

を^いたり、 バケツに 水 を 汲んで 來 たりした。 

湯から 上る と.、 定 連の 辰 之 助 や、 道 太の 舊 知の 銀行 OS: 淺 井が 來てゐ た。 

^釗は 案じろ よりも 牵- み 易かった。 


季節が 秋に 入って ゐ たので、 夜の 散歩に は、 何う かすろ と セルに 袷 羽織 を 引っかけて 出ろ ほど 

で、 道 太 はお 客用の 榲袍を 借りて 着たり して ゐ たが、 その 日 はや はり 帷子で も 汗をかく くら ゐで 

あっち 

その 前 A 晚に、 遠 所に 居ろ お _ 方から 電話が かかって 來 て.、 芝居の 景氣を たづね て、 場所の 都合 

がどう かと 云って 來た。 ぉ芳の 居ろ の は 土地の 大きな 妓樓 で、 金瓶樓 とい ふ 名 を、 道 太 はこ こへ 

来てから、 度々 1^ にして ゐた。 それ はお 鍋 も、 家が 沒ー i_ ^したと き、 土地に ゐろ のが 恥し くて、 其 

處 でしば らく 師匠 をして ゐ たので、 何 かの 話の をり に その 家と 樓 主の 峰が 出ろ のであった。 

「商 )1  风の 出来ろ くら ゐの金 は、 きっと 持た して 返す とい ふ 話 やった けれど、 あっちの 人 はすす 鋭 

いから 結局 旅の ものが 取られる ことにな つてし まう。 私 も あすこへ 行って から、 これで も 餘程人 

が惡 くな つた。」 お 絹 はそんな こと を 首って ゐた。 

でもお 芳の方 はいくら か 溜めて ゐる らしかった。 

その 金瓶检 主が、 きっと 多勢 引率して 芝居に くろ だら うと、 お 絹 は 思って ゐ たので、 電話が か 

かって 來 ろと、 飛んで 行って 受話機 を 取った。 

「i 方澤 さんや。 一お 鍋が 掛け 手の 聲を きくと、 さう 云って 笑 ひながら、 いつにない 浮った 調子で 話 
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して ゐた。 ぉ芳も 出て 来て、 三 通話に わたった。 

「芳澤 さんって お爺さんの ことか。」 

「う うん、 蓮 轉士。 どこも 景 氣が惡 いと 見えて、 ^ちゃんとお 神さん と 二人し か.^ んの や。」 

「けど 此の t! 一人 も來 ちゃ 遺り きれな いぢ やない か。 僕 は 明朝 辰 之 助に も斷 らうと 思って ゐ ろ。」 

「あの人 達 は あの人 達で、 何う かなります わ。」 

「そんな 氣樂な こと を 首 つて ゐ ちゃ 困 ろ ぢ やない か。」 

そこにお ひろ も 居て、 話が また 紛糾 を來 した。 道 太 は 別に 强く曾 つたつ もりではなかった けれ 

ど、 心臓で も 昂進した やうに お 鍋が 少し 3! をうる ませて、 困惑して ゐ ろのに 氣 がっくと、 遞 かに 

い ぢ ら しくな つ て、 そ の 日 は 道 太 は 加 は らな いこと にして しまった。 兄の 養嗣子 の 嫁の 實 家で 家 

族 こぞって 行く とい ふこと も、 辰 之 助から 聞いて ゐ たので、 寧ろ 遠慮した 方が 穩當の やうに も考 

へられた。 

「私 も 行かれろ やら 何う やら。」 お 鍋 も 一一 目つ てゐ た。 

彼女 は あいにく 二三 日 鼻 や 咽喉 を惡 くして、 呼吸が 苦し さう であった。 腹 工合 も わるい と 言つ 

て 一 日 何ん にも 食べずに 中の で 寢てゐ たが、 昨夜 按摩 を 取った あとで、 いくらか 氣 分が 快くな つ 


たので、 茶の間へ 出て 來丁、 思 ひ 出した やうに 御飯 を 食べて ゐた。 

その 日に なろ と、 ぉ縐 は晝！ 髪 を 結 ひに 行って、 歸 つてく ると、 ^らしく おひろ の 鏡 察に 向つ 

てゐ たが、 おひろ もお 湯に 行って くろと、 自分の 意匠で ハイカラに 給 ひ あげろ つもりで、 抱への 

歌 子に 手 傅 はせ ながら、 丹念に 工夫 を 凝して ゐ たが、 氣に 入らなかった らしく！ くす ろと また 

別の 女優 體に結 ひな ほして るた。 おひろ はお ii に比べ ろと 十一 一三 も 年が 少 かった けれど、 髪が ザ t 

い 方な ので、 お 化粧 をす ろのに 時 ST か 取れた。 燬燭を 二 挺 も， 立てて 一筋の 毛 も 等閑に しない やう 

に、 髮に 毛筋 を 入れて ゐろの を、 道 太 は疆兒 かけた." それと 反 對で毛 並の 好い お 鍋の 髮は 二十 時 

代と 少しも 變ら なかった。 殊に も 生 際が 綺麗で、 番 11 のない 目が ちの 目が 春の 宵の 星の やうに 和 

ら かに 澄んで ゐた。 藝人 風の 髪が、 やや 長 味の あろ 顔に よく 似合って ゐた C 

お 鍋 は 著 もの を 著 かへ ろ 前に、 棚から 辨當を 取 出して、 昨夜から 註文 をして おいた、 少 許りの 

御馳走 やおす し を、 お 奢で 詰め かへ てゐ た" 山 遊びの 辨當に は 酒 を 入れろ 吸 筒 もつ いてる て、 吼 

喰^ 薛： ふかしであった。 

「今 でも こんな もの を 持 つ て 行く の か い。 一道 太 は その 辨當を 物 珍ら しさ うに 眺めて ゐた。 

「餘" 奵ぃん ので もない けれど。」 
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「この 辨當 は。」 道 太 は 子供の やうに 今 一 っの辨當を^！くっ てゐた。 

「それ は 演舞場 へ お 稽古に 行く ときの ぉ辨當 や。」 

「しかし 芝居 見物ん こんな 風に して 行く と 面白い ね。」 

「こちら かって、 一 ci^ のうち も あろし、 鰻で も 何でん あります。 でも これ-. >樂 しみ やさ かえ C. 一お 絹 

はさう 言つ て、 それから 此の間 どこから か 莨って 來た 大きな 蒸 鮑 を、 母 叙に 切って もらって るた。 

老母 は銪 びた 庖丁 を 硬 石に かけて、 ごし ごしゃって ゐた。 

「これおい しいです よ。， 私大 事に 取って おいた の。. 一お 耦は霄 つ てるた e 

.6 ら. S 

「そ の 疱丁 ぢゃ覺 束な い な 。」 道 太 はちよ つ と 板前の 心得の ありさうな 老母の 手つ きを 揶揄 ひ 半分 

で 眺めて ゐた。 

「庖丁 はさび てゐて も、 手が 切れろ さかえ。」 老母 はさう 一一 目って、 Plj にさ はって 見て ゐた。 

やがて 辨當の 支度 を 母親に 任 かして、 お 絹 は 何 か 知ら 黑 つぼい 地味な i 举 衣に、. ごり ごり した 古 

風な 厚ぼったい 帶を 締め はじめた。 

「ば かに 叉た 地味 づ くり ぢ やない か。」 道 太が わざと 言 ふ と、 お 絹は處 女の やうに 羞 かんで ゐた。 

道 太 は 今. 朝 辰 之 助に 電話 を かけて、 場所が ないから 女 速 だけ やろ ことにした。 後で 二人で ゆつ 


くり 行かう 一一 一一 c とって 斷 つてお いた けれど、 お 絹が 勸め ろので、 やっぱり 行く ことにして、 二階で 

著 物 を 著 かへ て.、 下へ 來てゐ た" ぉ芳 はま だ 著かなかった。 

しかし 劇場へ 行って みると、 もう 滿晨の 札が 褐 つて、 ぞろぞろ 歸ろ 人.， > 見受けられ たに 拘 はら 

ず、 約朿 してお いた 梭 敷のう しろの、 不斷は 場所のう ち へ は 入らない やうな 少し 小高い ところが、 

二三 人 分 あいて ゐた。 お 絹に きくと、 いつも はお 客の 人らない ところ だけれ ど、 場代 さへ 拂へ ば 

融通して くれろ 笞 だとい ふので あった。 

「これ あ 好い。 こんな 所があるなら、 二人く らゐ來 たって 平氣 だ。 ここ を 取って おいて、 辰ち や 

し を 乎ば う。 この 位なら、 何も さう 案じろ ことはなかった ぢ やない か。」 

「一人 や！ 一人 何う にで もで きます よ。」 

「折角 かう いふ 處が あるんだ から、 辰 之 助に 電話 を かけよう。 それとも 車 を やろ か。」 

しかしお 絹 ははき はきし なかった。 ぉ芳と 其の 連が 來 たと きのこと も 考へ てゐ るら し 力った。 

やがて 座 を 立って 行った が、 蕃が あいた 時分に ii とかへ つて 來 た。 

「ここの 電話 ぢゃ 急の ことに は埒が あかない から、 わたしお 隣の 綠軒 でかけて 來 ました わ。」 ぉ销 

はさう 言つ て、 鼻 頭に にじみで た 汗 を ふいて ゐ た。 


辰 之 助 は 序幕に 間に合った。 

『河 內山』 がすんで r 盛 綱 陣屋』 が 開く 時分に、 先刻から 場 席 を 留守に して ゐ たお 鍋が、 M と 落 

著いた 顏 をして、 やって 來た。 

>ら 一 1< 

「ぉ芳 さんが あこに 立って ゐ たから、 行って 見て 來 ましたの， - 好い 壟 梅に、 平 場の 前の 方 を 融通 

して くれたんで すよ。」 

「さう。 お： j; 方さん も 久しく 見ない が、 どこに ゐ ろ。」 

お 絹 は 指 ざしして 敎へ て くれた けれど、 疎い 道 太の 目に は 入り かねた。 

肌で もぬ ぎたい ほど 蒸 暑い 日だった の で 、 冬の 衣裳 をつ けた 役者 はみ な莉 りきって ゐ た。 

「勸進 帳なん か 無理た もんね。 舞裹 も狹 いし、 こ こぢや 矢張り 腕 達者な 二三 流 どこの 役者が いい 

だら う。 1 

「さ う か も 知れ ま せん。」 

「膈 1 ー郞 はよ く 掛聲か 何 かで 飛び あがろ ね。」 

「ほんとうに 可笑しな 人。 私 あの 顔 嫌 ひや。」 

「面白い 役者 ぢ やない か。」 


大切の 越後 獅子の 中程へ くろと、 淺太郞 や 長 三郞の 踊りが、 お 鍋の 目に も 目 だろ つ こく 見えた。 

川端へ 出る と、 雨が 一 IH 11^ 下 顏に當 つて、 冷やかな 風が ふいて ゐた。 

家へ 歸 つてく ると、 道 太 は 急いで 著 物 をぬ いで 水で 體を ふいた が、 お ii も襦枰 一枚に なって、 

ぉ辨 當の殘 りの 卷 卵の やうな 腐り やすい もの々、 地下室へ 仕舞 ふために、 蠟燭 を點 して、 揚げ板 

の 下へ おりて 行った。  ， 

「こんな もの 忘れて ゐ た。」 お 鍋は暫 らくす ると、 鮎の 鹽燒 み-もって 上って 來て、 句 ひみ-かいで 見 

ながら、； これで 一 杯お やりなない。」 

それ は 森 宗匠が わざ わ ざ 遠方から 取り寄せ て くれた ものであった。 

「芝 は 何う やつたい に。」 老母 は 尋ねた。  ， 

「何しろ 暑 いんで ね。 し 

「越後 獅子 は 誰が 踊ろ の や。」 

「長 三 郞に魁 車が 附合 ふの やけれ ど、 すいた 水仙のと ころなん か、 何だか 變な もん や。 私 幾 歳 時 

分だった か、 一本 齒を はいて、 ここの 板 敷 を 毎日々々 布 を 晒ら して あるいて ゐ たもん や。， 一お 絕は 

さう 一一 n つ て、 跳 子に ごぼごぼ 酒 を 移して ゐた. - 
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廓 は どこん 森と して ゐた。 

そこへ お 4 方 も 連れの 樓 主のお 神と 一 緖 にやって 來た。 

あろ 日 も 道 太 は 下座 敷へ 來て、 茶の間に ゐ るお 鍋 や、 中の 間で 帳 づけ をして ゐ ろお ひろと 話し 

てゐ た。 

金瓶樓 のお 神 は どこかへ 行って、 ぉ芳 だけが 殘 つて ゐ たが、 彼女 はこ まこ まとよ く 働いて ゐた。 

「おい、 己の の も 一 遍 調べ て 見て おいてお くれ。」 道 太は揶 まふ やうに 曾った。 

「畏まりました。」 おひろ は 答へ た。 

「いくら あろ もんです か。」 お 鍋 は！ 一一 一 C つたが、 「お 料理の 方 は 辰 之 助さん がお 持ち やさう です し、 花 

ん 一ん と  * 

代と いったと ころで、 澤山 もない さかえ。」 

「さう は 行かない。 勘定 は 勘定 だ。 大分 長くな つたから、 もう そろそろ 御 輿 を あげろ としょう OJ 

「お 仕事 は うお 仕舞 ひです か。 何だかち よこち よこと やって、 もう それで 好い の。」 

「まあね。」 


「まだ 何 か 食べたい もの はな いんです か。」  ， 

「もう 食べ あきた。 どこへ 行っても 同じ ものば かりで。 女 を 買 はう と 思へば、 少し 好 いのは 皆ん 

な 封鎖 だら う。」 

「さう 言った やうな 工合 だけれ ど、 この 節 は强ち さう とも 限らん の や。」 

電話が 一 ー度.^演舞場からかかって來て、 何やらの 踊りの 鼓を受 持つ ことにな つて ゐろ歌 子の 來 

やうが 遲 いので、 一度 は 後と 廻し にした けれど、 早く 來て くれないと 困ろ とい ふので あった。 

「今 使 を 出しました から、 歸 つて 來 ろと す. ぐ 上げます。 ぉ氣の 毒です ね。」 ぉ娟は 答へ てゐ た。 

抱へ といっても 歌 子 は 丸 抱へ ではなかった。 二三 日 また ぐれ 出して、 保險會 社の とかと、 始 

終 どか こへ 入 浸って ゐた。 

お 〔おはぶ つぶつ 言って ゐた"  • 

「この 家 は、 これで 一 體 成立って 行く のかね。 I 一道 太 はおせ つかいに m いた。 

「さあ 何う やら.、 見込みないで せう。 私 厭 だと 一一 一一 C つたんだ けれど、 皆な して 遣す やうに したんで 

す。 II おひろ はお に當 てつけろ やうに iiiii: ふので あった。 

お 絹は默 つて ゐた。 
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おひろ は 細！^ を 亡くした 森 宗匠のと ころへ.、 納まりたい. g でゐ たが、 宗匠 も來 るたん びに おひ 

ろ を 女房 扱 ひに して ゐろ のであった。 おひろ は 今で も 辰 之 助の 妹婿の 山 根に 心が 殘 つて ゐ たけれ 

ど、 お 鍋に 一一 一一！： はせ ろと、 金に は 切れ 放れ はよ かった し、 遊び 而 白い 山极で はあった けれど、 ^ 

れ ぎ は が 少 し 潔くない 點 があった ので、 その 手前と しても、 おひろ はの めの め 商賫 なぞして ゐろ 

の は 厥だった" お 鍋 はお ひろ を、 宗匠の 家へ 入れろ に は、 相 當條件 をつ けなくて はならない と 者 

へて ゐ たが、 それよりも さう なれば、 自分 獨 りで この 家 を 持 緩け て 行く か、 解散す ろか、 二つの 

うち 一 つ を 揮ばなければ ならない^ 減に なって ゐた。  - 

今朝 も玲 らしく n 十く 起きた おひろ は 茶の 窒 でお 芳に 散々 不平 を- iill へ てゐ た。 よく 響 く そ の 聲 

が、 道 太のうと うとして ゐろ. M に 聞え たし お ii も寢 床に ゐて、 寢た ふりで 問いて ゐた C 

ぬ 太 は裘の 家に 大 散財が あつたので、 昨夜 は 夜中に 寢 床み 下へ もって 來て 貰って、 姉妹た おの 

隣り の 部屋に 蚊帳 を 釣って ゐた" 冷々 した 風が 流れて ゐた。 お 鍋 はお 芳に 手傳 はせ て、 仕舞って 

あった 障子.^ 持 出したり した。 

「しかし 姉さん はお 芳 さんと 組んで ここ を 遣つ て 行きた いんだら う。 姉さんの 立場 も 者 へ なくち 

やね レー 


「姉 さ ん は大阪 へ 行けば いいんで す。 ぞれこ そ 氣樂な もん や。 こんな 贫乏 世帶を 張って ゐ ろより 

まし 

か、 何のく らゐ優 だか。 ぉ劳 姉さん は、 商賫 なんかす る氣 はないで せう。 あの人に したと ころで、 

辰 之 助 さ んの か、 今年 兵隊 撿^ に歸 つたく らゐ です もの。」 おひろ はぐん ぐん 一一 一一！： つた。 そして 帳 

簿を つけて しま ふと、 ばたん と 掛^の 蓋 をして、 -iig の 間へ 行って 小說本 を讀み 出した。 

その 時人 口の 戶の 開く 音が して、 道. 1^ が 一 兩日 前まで 避けて ゐた山 田の 姉ら しい 聲 がした。 

道太は_^^たのなら來たで、 いいと 思って 觀 念して ゐ たが、 昨日 思 ひがけな く 兄のと ころで a た 

樣千 によると、 子供の ころから 姿 振に 無頓着す ぎろ 質で あつたと は 雷へ、 近頃 は餘り 見い い 風 を 

して ゐな いのが、 姉妹た ちの 手前 恥 かしかった。 

しかしお 絹 は 愛 相よ く迎へ て、 うまく 取 繕って るるら しかった。 

「山 E さんの 奥さんが おいでた。 _ー あ 絹 は 道 太の 部屋へ 来て、 取次いだ。 

「仕方がない、 逯 はう。」 

姉 はしば らく  踢 した * てに、 濒 と 人って 来た。 見ろ とふみ 江 も 一緒であった。 

ふみ江 は 母と は反對 に、 相 變らず 派手な 姿 をして、 子供 を かかへ てゐ た。 道太は子供が^髓^:^ 

のために、 多分 片方の 脚が 利かない であらう こと を 聞き 知って、 心 を 痛めて みたので、 今 ふみ江 
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の 抱いて ゐろ子 佻の ぼち やぼ もや 肥った 顏を 見ろ と、 一 嗜ぃ氣 持に なって、 しばらく 口ん 利け 

なかった。 

「先日 は失禮 しました。 ふみち やん は 今 どこに ゐ るの。」 道 太が きいた。 

「松 山の 伯父さんの 病氣 見舞 ひとい つて、 出て 來 たんです けれど。」 ふみ江 は 頃れ たやうな 聲 でぐ 

づ つてる ろ 子供 をす かしながら 答へ た。 

ふみ江の 良人の 家 は 在方で あつたが、 舉 校へ 通って ゐる 良人の 青木 は、 町に 下宿して ゐ たけれ 

ど、 ふみ江 は 青木の 親 達の 方に ゐる ことにな つて ゐた。 

「子供 は 何う なんだ。 脚が 惡 いさ うぢ やない か。，」 

「え、 それで：：。」 

すろ と 姉が 直ぐ 引取って、 興奮の 色を帶 びながら その子 供の 病氣の 今迄の 經過 について 語り だ 

なま  むご 

した。 手術 を すれば、 多分 癒る であらう が、 靑 木の 親 達 は、 手術 は慘 いから 忍びない と 言って、 

成 行に 委す ことにした のであった。 

姉の n 吻が ひどく 感傷的に なって 来たので、 道 太 は 妙な 感じが した。 

「それに 話しが ちが ふと か 支度がない とか 言って.、 この- S 老人 逹が 私に 當 つてば か りゐ ろんで- 


「萬 事 は 僕が よく 話して おいたん だが、 そんな 事 を 言へば、 此方 だって 當 てが 遠った んぢ やない 

か。 莫迦に 好い やうな 話だった からね。」 

「それ は惡 いこと はない。」 姉が 言 ふので あった。 

. 「ふみ， 江ち やん なんかの 仕事 は、 兎角 山かん だから 困ろ よ。 どうせ 人の 厄介に ならな、 で 遣らう 

とい ふの なら、 もっと 何とかい ふの を 兌 立てる がいい。 あんな^つ たれな 百姓なん か 什 方がない 

ぢ やない か。 だから 財産はなくて も、 ちゃんと 獨 立ので きる でなければ。 靑 木ん^ 氣 地がない 

ぢ やない か。 あれ 程 望む 結婚なら、 もっと 何とか 出來 さうな もの だ。 あれで は 丸で こっちの 叙镇 

を 背景に して、 ふみ江さん を もらった やうな もんだ からな。」 

「え、 あの人： S 親の 前で は.、 何にも 言へ な いんです。」 

「しかし、 もうさう なつち や、 執ら も 面白くな からう。 動機が お 互に 不純 だから、 到底う まく 行 

くまい。」 

「さあ さう でせ うかね に 姉 は 太 息をつい てるた。 

「ふみ江さん も 人の 言 ふこと を肯 かんから すけない。 何でも 皆ん なに 相談して ，0- ろ やう こしな さ 
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い。 お父さんが ゐな いんだから、 その 積り でもつ と眞 面目に なって、 今迄の やうに、 びら しゃら 

して 樂 をして ゐ ないで、 自分で 肖 分の 運命 を切拓 いて 行く やうに、 心 を 入れ かへ なくち や 可かん。 

ここの 家なん か、 こんな 稼業 をして ゐる けれど、 各々 自分の 生活に ついては、 相當 苦しんでも ゐ 

ろんだ からね。 一 

K てれ あさう や。， 一 姉 は 額いて ゐた。 

一 てれ から^れる 場合の、 話しの つけ 方と、 交涉 にあた ろ 人と を、 道 4<- は 指名した。 

「何う も 僕ぢゃ 少し 工合が わろ い。 つ い 厭な こと も 曾 はなけ あなら ないから。」 

りき 

I さう や。 向う も 法律 を 知って るると 一 百って、 力んで ゐろ さう やさ かえ CI 

「まあし かし、 圓く 行く ものなら、 このまま 納めた 方が いい" さう なれば、 金の 方 は 後で 何う に 

か 心：^ する けれど、 今 は ちょっとね。； 

「一 I 度ば かり、 松 山の 们 父さんと こ へ お尋ねし たさう です が、 靑 木さん が 叔父さんに 逢って お 話 

したい さう です が、 いづれ 私たちの 惡ロ でせ うと 思 ひます けれど。」 

道 太 は それ は 逢っても いいと 思った。 幸 ひに 彼の 話 を 受容れ ろ ことができさへ すれば、 逝太自 

身に も.，；； つと 此の 問題に 深入りす ろ ことができろ かも 知れない 思った。 


1 一人 はいくら か 氣が安 まったら しく 、やがて 引取って 行った。 

「どうもお 世話 さま。」 道 太 は 茶碗 を片 づけに 來 たお に 一 W つた。 

きり や- f  さが 

「奥さん もえら い 年 をお 取りに なって。 ふみ. 江さん も 德微が 少し 下った。」 

「姉 だけなら 來て もら ひたいって、 家で も 曾って ゐ ろんだ けれど、 何 か 自分で なまじっかに 遣ら 

うとす ろ もんだ から、 反って 苦し むんだ。」 

「誰 でん さう や。 なかなか 思 ふやう に 行く もん-ちゃな いんです。 おひろ さんだつて、 森さん のと 

こへ 納まった にした ところで、 姑さん も あろし、 あの 體で、 あの 大屋 臺の 切り ま はし は迎 もで き 

ません わ。， 一 

曰が 暮れろ と、 刺で 押した やうに、 辰 之 助が やって 來た。 道 太 は 少し 沮げ てゐ たが、 お 絹が こ 

の 間 花に 勝った だけお ごろと 首 ふので、 やがて 四 人づれ で、 この； e 披露の 手拭 をつ けられた 山の 

据の 新ら しい 貸 席へ 鈸を 食べに 行った。 それ はお 絹から 見ろ と、 また 二た 時代 も 古い、 藝者 あが 

いの 女が 出した ものであった。 

道 太 はそんな 物 も、 ちょっと 見て おきたい やうな 氣 がした。 が、 それに 拘 はらず、 お 鍋 も 道 太 

が 時々 氣を ぬきに 來ろ やうに、 若し 手頃な 家 を 一軒 かりてで もお くなら.、 留守 潘 をして ゐ てんい 
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いやうな 話ん あつたので、 それ.， 2 诚腦に 描いて ゐた。 

八 

お ST か 大分 前から 苦にして ゐた 大掃除の S が 来た。 親んで おいた おい 稼ぎ人が 来て、 道 太の 陣 

取って ゐろ 離れの 方から 手 をつ け はじめて、 午後に は 下の部屋へ 及んで 來た。 お ii たち は ？堆 衣の 

ト： つ 張 を 著て、 手拭 を 姐さん 冠り にして 働いて ゐた。 「さあ 京 ちゃんと ころへ 行かう。 J 老母 はさう 

1 一一：： つて-、 孫と 一 緒に 道 太 を 促した てた。 

お 京の (豕 はつい 近くの 屋敷町の 方に あった。 その 邊も道 太が 十三 四の 顷に 住った ことの あろと 

ころで、 川 fia ひの 閑靜 なと ころに あった 其の 頃の 家 も 今 は 或ろ 料亭の 別宅に なって ゐ たけれ ど、 

築地の 外まで 枝を蔓 らして ゐろ三 抱 も あろ やうな 梅の 老木 は、 昔と 少しも 變ら なかった。 

おお はちゃう ど來 客が あって、 ド -1 敷で 話して ゐた。 いつでも 脅かしに 男 下駄 を 立關に 出して 

おくのが、 お 京の 12 恨で、 その 日ん 薛摩 下駄が 一足 出て ゐた。 米材 を 使って はあった けれど 住み 

心 1~ 好く 出来て ゐた。 

不幸な お. 藜さん が、 一人 そこ. にゐ た： お ii の 家の 木 家で、 お iii ばの 母の 從 姉に あたろ 女で あつ 


たが、 外に 身寄りがない ので、 お 京のと ころで 何 かの W を 逢して ゐた。 おばあさん は 幾年 板り か 

で 見る 道 太 を 懐かしが つて、 同じ 樂 校友 達で、 夭折した 其の 一 泣 稀の 子 佻のお おな ど を 持って 來 

て、 二階に 寢 ころんで ゐた道 太に 見せたり して、 道 太の 家と 自分の 家の 古い 姻戚 關係 などに 遡つ 

て、 懐かしい 昔の 追憶 を 繰 返 レてゐ た。 

きり や-つす ぢ  さむら ひ  かた 

「和 田さん の 家 は 器量 統で、 その 人 も 美しかった とい ふ 話 や。 ぉ士 から 町家へ お 嫁 づきな すつ 

た。」 

とかく 道 太と、 そして 道 太と 同じ 腹から 生れた 姉妹と は、 その 系統 はづれ であった。 

「しかし 何歳です。 J 

ち ひさ 

I もう 七う 四です。 このお 婆さんより 二つ 上です。 少ぃ 時分 私が この 人 を 始終お ft ぶして ね。」 

道 太 はそんな がりがりした 老婆み 嘗て 見た ことがなかった。 

「奥さんのお 墓參 りなさい ました か。」 

「いづれ 歸 ろまでに は：：。 J 道 太 は 笑って ゐた。 

「私 も 一 遍 ぉまゐ りしたい と 思うて。 一 

道 太 はお 鍋の 母で あ ろ 方の お 婆 さ ん にも、 虔々 それ を 一一 一-:: はれて ゐた。 
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そのお 婆さん は、 自分で 手拍子 を 取りながら、 W を 謳って、 つの 孫に 『卷. 1』 を. 舢ら せて ゐ 

た。 子供 は 扇子 を 持って、 くろく る 踊って るた が、 角々 がき ちんと 極まって ゐ た。 

「お 鍋ば あち や が お 弟子 に お 稽古 を つけて ゐ ろの を、 この t つ びさん が 門前の 小僧で 覺ぇ てし まう 

て：. ノー 祖母 は氣 だろ さう に 笑って ゐた。 

それが す；： と、 また 二つば かり 踊って 見せた" 御 褒美に バナナ を 貰って、 いっか ドへ おりて 行 

つた， J 

「ここで. f 書き ものが 出來 ませう がね。 一老 母 はさう 言つ て、 口 の 先き に 木の 生 茂つ てゐ ろ山 を 見 

JJ- げ ながら、 

「山の 靑々 した もの は 好い もん や。」 

すろう ち！ 一人と. t> 横にな つて、 好い 心 持に うとうとして 居た. - 

辰 之 助が 來 たの は、 山の 上に 見えた 日影が、 もう 大分う すれた 頃であった。 

「大掃除 は 何う かね。 I 

「やがて 片 著く でせ うが、 今 東京から 電報が 來 まして、 りい ちゃんが 病氣 たさう だ。， 一辰 之 助は緊 

張した 表情で さう 一一 一一 〔つて、 電報 を 道 太に 渡した。 


道 太 は 又 かと 思って、 胸が 迪 かに 騒いだ。 

雷 ノ乂は 三 音信ば かり あ つた。 「リ ッコ. チウ ビ ヨウ ビョ ウメ イミ ティ ダイ ガク へ 二 ウィン シタ アト 

フミ」 さう いふ 文 一一 一一 "であった。  . 

道 太 は ひどく 狼 P (したが、 辛うじて 支へ てゐ た。 

「こっちへ 來 ろと、 何 か あるの も變 だな。」 道 太 は 眩いた が、 何 か 東京の 方へ 通信が あって.、 それ 

で 呼 返 すため の 電報 ぢ やな いかと、 ちょっと さう 云 ふ 疑 ひも 起った。 ここへ 來てか ら、 彼 は 東京 へ 

一 度し か 音信 をして ゐ なかった。 しかし その 疑 ひ は 何の 理由の ない こと は 自分 も 承知して ゐ； T 

「 一  ^何時 だら う。」 

「叫 時です，.，」 

斷定 的に 歸宅を 促した 赏文 が、 それから 問 もな く！： i;^ 之 助の 家から お 絹の 家へ 届いて、 近 太 は；^ 

か に 出立 み 急. ぐ ことにな つた。 

ま 度 をし に 二  IS へあがろ と、 お 鍋 もつ いて 來て、 荷造り をして くれた。 

「ノ ズ e な もの は、 パ ス ケット がいいんで せう。， 一お Si は そこにあった &,: 氣枕 ゃ肱掛 や、 さう した 手 廻 

りの.，， -の を、 手げ しこく 纏めて ゐた。 
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下へ おりろ と、 おひろ が 知らした と 見えて、 森さん ももう やって 來て、 刖 製の 蓮羊獒 なぞな 夥 

しく 届けさせて 來た。 

「先生、 これ はちよ いと 好い もんです。 おひろ； 本 切って 來て ごらん。」 

道 太 は 二三 日 前に、 芝居のお 禮か何 か 知らん が、 11^ 之 助と 一緒に、 あろ 閑寂な 貸 席で、 宗ぽの 

御馳走に なって ゐた。 宗匠 は そこで 涼^ 會ゃ蟲 の 食 を ra いて 町の 茶人 だち と、 趣向 を 競 つた 話 

や、 京都で 多勢の 數 寄^の 屮で 手前 を 見せた 時の ことな ど を、 座興 的に 話して、 世 のお 茶人た 

ちと、 やや 色 を 異にして ゐろ こと を、 道 太に 額 かせた。 

「こんな 物で もお 氣に 入ったら。」 おひろ はさう 首って、 例の 智慧 くらべ を 出して くれた。 

荷物 を森宗 K に賴ん で、 道 太が 辰 之 助と そこな 出た の は、 もう 六 時 少し 過ぎた IS であった。 

「わたし は智 さんがお いでる と惡 いさかえ、 お見送り はしません。」 お 鍋 は 幾 折 かの 子 を 風呂敷 

におみながら 斷 つた。 

「何だか まだ 忘れん のが あろ やうな がして ならない。 一道 太 は 立ち かけに、 わざと 繰返した。 

：： 儿 のころ へ 行く と、 肺が 悅び迎 へて、 

「資 はお 出 を 願 はう かと 思って をり ました。 看護^！が 一 寸粗匆をしましたので、 あれほど； ^用し 


ておいで だのに、 大&? 腹 を 立 て て藥も 一 切 飲ま んと貢 つてお いでろ ので：： 。」 

看護お が 傍に 泣いて 詫びて ゐた" 

迅^ はやが て、 兄の 枕 如に 行って 見た。 は 少し? 町立って ゐ たが、 小ノ し^をす ろと、 直きに 額 

いて くれた。 

「一 てれから 私 もちよつ と 川 事が できて、 急に  一 zr- かへ ろ ことにな りました ので。 JH, 一お は 話し 出し 

た。 

「どうも有難う。 わし はま ぁ是で 心配 はない から。 一： はさう 首って、 道 太が m わった よ "さっぱり 

して ゐた. - 

道 太 は漸と 安心して、 病 S を 出る ことができ たが、 しかし、 次の 部屋まで 來 ろと、 遽 をに：： んの 

すすりな き  す く 

欽欷が 聞え たので、 彼 は 思 はず：： C か It んで しまった" 

それから：： んの傍 を 離れろ のに、 また 少し 時 ？r かかかった. - そして 子供の ない： の 病床の 寂し さ 

を 思 ひながら、 辰 之 助と 速れ 立って そこ を辭 した。 

ステ— シ ヨン へ は 多勢 來てゐ た。 二人の 姉 も ふみ江 も 來てゐ た。 宗ぼ もお ひろん 見えた が、 道 

あたり 

太 は それでもお 絹が 来て 居り はしない かと、 乘っ てから も 叫邊に 目 を 配って ゐた G 


1 六 < 

すろ と 問 もな くお Si が遽 かに そこ へ 姿 を 現 はした。 $： んなは 目 を そばめた - お 絹 はちよ つと 

路 して ゐ たが、 や が て 窓ぎ はへ 寄って 來て、 

「はいお 辨 當。」 と、 立つ とき 首って るた 辨當 を、 手 を 延ばして 逝 太に 渡した。 

「それ か ら是れ シ ャ ボ ン と齒 磨。 一  , 

「それ あ、 何 うん：：。」 道 太 は それ を 受取って、 ちょっとお g| 俊 をした。 

汽車が 出て しまった。 いくら 心配しても、 それだけの 時： 叫 は、 飛躍 を 許さない ので、 道 太 は 朝 

まで はどう かして 工合よ く 眠らう と 思って、 寢ろ W 意に かかった が、 まだ 宵の口な ので、 ボ— ィ 

は 容易に 支度 をして くれさう になかった。 

道 太 は 少しづつ 落 著いて 來 ると 同時に、 氣持 がくす ぐった くな つて 來た。 二十日ば かりのお 鍋 

との 接 觸點を 振 返へ ろと、 今でも やっぱり 彼 4:<は 謎であった。 


不安の まかに 


ド I- は その 時 姉の 家の 茶の間に ゐた。 一 昨日の 夜の 十一 一時に 妻と 子供に 送られて 東京 を 立って、 

昨日の 午前に ここへ 落 著いた ばかりであった。 兄の 家に しょうか、 姪の 家に しょうかと、 彼 は 仕 

事 をす ろのに 落 著の いいと ころ をと 思って、 暫くの 豫定 ではあった けれど、 居所 を 定め かねて ゐ 

たので あつたが、 W 蔡 のために 來た その 川 事が、 姉の 一 家のう へに 係ろ ことなので、 餘り落 著の 

好い 家ではなかった けれど、 とにかく 一  且 そこへ 落 著く ことにした のであった." 

立つ 前に 彼 は 幾日-.. 幾日も 不愉快な、 腹 立し い. E 分の 心 を 凝視め ろのに 飽き はてて ゐた。 勿論 

とつち 

奢に 對 すろ 或ろ 不滿 から 來 たこと であった が、 敦も 頑な 心の 持主であった ので、 さう して 脫み合 

つて ゐる こと を 疎ましく 思 ひながら：： そして 又ケ： 史ら それが 何うな ろ もので もない ので、 好い 

加減に 胡- M 化して 行く より 外ない こと だと は 知りながら、 やはり さう 出來 ない のであった。 しか 

し 十 時が 立つ 前に は、 滯 在の あ ひだ 必要た と 思 はれろ もの を、 彼女 はいつ の やうに、 ちゃんと 
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飽 につめ、 兄 や 姉 逹ゃ姪 達に 贈ろ べき 土 症な ども 取^へ、 鍵 を かけない ばかりにして おいて くれ 

たのであった。 そして 來 なくと もい いのに、 停車場まで 送って 來 たのであった。 寢臺の 下がな く 

なって ゐ たので、 十 時 は 子供に 上 を 取らせた。 彼 はしば らく 腸 を わろ くして、 歩行すろの-^賴り 

がなかった。 

「下がない のか 知ら。 何だか 危う ござんす ね、 大丈夫です か。」 彼女 は そこへ 上って 行く 十 時 を 見 

上げながら 一一 一一 C つた。 

.VM フット 1 ォ I ム 

發車 間際にな つた。 十 時 は^いた 窓から 額 を 出して、 歩廊に 立って ゐろ 三人 を 見下して ゐた。 

「何だか そこから 墜ち さう で やっぱり 上 は 可け ません ね c」 

首って ゐ ろうち に、 汽車が 出て しまった。 

「ちゃ、 行って いらっしゃい。」 子供が 一一 一一！： つた。 

十 時 はさう やって 出て みると、 又 何だか 留守が 氣に かかりながら、 いくらか 氣 分が 安易に なつ 

て、 何う かすろ とに よきに よき 出て 來ろ 彼女の 服な 性癖 や、 それに 拘^が ちな C 分の 苦しみから 

解放され ろので あった。 

十 時が 今度 来た 用事と いふの は、 妤の悅 子の^ 婚 について であった。 去年 十 時が 母の 法要に 來 


た 寺 も、 ^れぎ はに 姉から 一寸 その 話が 出た。 姉 は 良人の 歿後、 あいて ゐろ 部屋へ 寧 生な 置いた 

りして るた。 その 時 も 郡部から 出て ゐろ舉 生が 二人、 ずっと 前から るて、 家族 的に 暮 して ゐ ろら 

しく、 その 親 達と も 親類 同様に 附合 つて ゐ たので あつたが、 その 一人と 悅 子との Si にいつ と はな 

しさう した 愛が 柔 かい 极 をお ろし はじめて ゐた。 

「A. 度 はどう もさう い ふ 風に なろ かと 思 ふ。 先 も その 積り らしい。」 

十 時 を 送って 來た 姉の 千代 子 は、 瀬 戶物屋 の^ 列 を 毘 てゐる 傍へ 來て、 その 青年の 聰明な こ 

と、 前途に 期待の 多い こと、 子の やうに 自分に 眤ん でゐろ こと なぞ を 話した。 

「i;z し、 さう いふ 事に でもな つたら、 おしらせなさい。 しかし 親 達 も 親類 も あろし、 とかく 破れ 

がちな， r の だから。， 一十 時 はさう 云って、 輕 率な ことのない やうに 譽吿 を與へ て训れ たのであった。 

やにな つて、 氣輕な 千代 子が 其の 事で 十 時の 歸國を 促しに、 七月 末の 或 日に ひょこひょこと 

遺って：^ て、 事態の 切： がーして ゐろ 事と 十 時が 行って さへ くれれば、 先方 は譯 なく 納まろ 苦 だと 言 

つて、 ，1. ろ # を する かしない うちに、 いきなり 十 時の 承諾 を 求めた のであった，^ い 時 も その 時 は 直 

ぐに 行く つもりで あつたが、 著いて 考へ てみ ろと、 其も輕 率の やうに 思 はれた ので、 其の 話が 

破れた 時の こと を も豫 想に おいて、 わざと 悅 子の 父方の 從^ にあた ろ 人に、 ー應話 をし に 行く や 
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うに 計ら はせ たのであった。 しかし 先方で は 親類に 不同意の 人 もあった けれど、 結局 は、 親 達の 

意志に S いて、 結婚が 承認され ろ. ことに 成った ので、 ケは ただ 十 時の 來 ろの を 待つ ばかり だとい 

ふので あった。 十 時 は 健康が すぐれなかった の だが、 濒と 忙しい なか を 都合して、 ^京 を 立った 

のであった。 

で、 昨日お 晝 前に 著いた ばかりの ト時 は、 その 午後 早速 懐かしい 上の 姉 や U んの家 を 訪ねて、 今 

日 は 鬼 京で は 行く 隙の なかった 床 m へ なぞ 行つ て、 ^りに 公！ 1 を ぶら り ぶら りして 來た ところで 

あった。 彼 はま だお 粥 を 食べて ゐた。 そして 歩いた ために 疲れが 出た ので、 腹 道 ひに なって 千代 

ゃ悅 子と； して ゐた。 舉生は 二人とも まだ.^ てゐ なかった。 ニ階の十ニ£|^も、 下の 六 がら 

明きであった。 一？^ には孟 宗の蔽 があって、 い 粉 を 吹いた やうな 竹と、 北ハの 枝葉が 二階の 十二 疊 

と 下の 六疊 とを簿 暗く して ゐた。 

「ここ は 何う です。」 千代 子 は 卜 時と 一 , 請に 一 一^へ あがって.、 仕.： せ をす ろ やうな 位 m は を 者へ たりし 

たが、 十 時には 其の 座敷よりも、 ト-り 口の 明ろ い 三疊の 方が 好かった。 そこに は悅 子の n.- の 小 机 

に、 本箱に 牧 まった 謠曲 本、 尺八の 譜 などが あって、 その 傍の 尺 八掛に 尺八が 立 かけて あった。 

食の 宗ー は、 小维の -A 六ハ卟 代から、 白髮 など 生えて； 如 01 が ：惡 かった。 十 時の 處へ來 てゐた 


は、 寫」 呉 だの 簿記 だの やらせた こと もあった が、 それで 生 すろ ほどの 拔 術はなかった。 彼は自 

分の生.^ぃせにも：：ぇらなぃ=-給で、 或る 會 社へ 勤めて ゐた。 十 時には K 實の 一人 G 姉の 子で ある こ 

の 兄妹が  一 * 心配であった。 彼等 は その 父の 亡くなろ 前に、 永く みなれた その .；}^ を 離れて ろた。 

十 時 は 去 ハ牛來 た 時ん、 ：： ん 妹で 尺八と 琴の 合奏 を やって ゐろ處 へ.^ 合せて、 餘り 好い 感じが しな 

かった。 亡くなった 父親から してが、 職 や 失って から 碌に 收人 もない のに、 床に 花や 生けたり、 

謠ゃ条 に 耽ったり、 苗 や 朝顔 を 作ったり すろ 方であった。 彼 は 町の 敗殘 -.-i^ の 一 つの 型であった。 

しかし 宗ー ももう i: 卜であった。 十 時 は 小- H をゐ つても 追つ かないと 思った。 まだし も 尺八で 

ん 吹いて ゐられ る 彼の 幸福 を 悅んで やりたかった。 

「好い 尺八が あろな。」 十 時 は 手に 取り あげて、 袋を拂 つてみ た。 

「それ 好い のです よ。 なかなか 高い。 ^思議に 尺八が 好きで ね、 もぅ少し^？？めてゃろと物になろ 

さう だけれ ど。」 

「それで 御 叙が たべ て 行けろ やう だったら、 どうせ 頭^の いろ こと は 駄目な 宗 一 のこと だから。」 

十 時 はそんな 事 を 首 ひながら、 义 下へ おりて 何 か 食べようかと 忍って、 横にな つた ゐた虚 へ、 

微動 を 感じた のであった。 
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「地震 だ。」 敏感な 十 時 はさう 首って、 電燈を 見ト： げた。 千代 子 も悅子 も、 同じく 見上げた。 そし 

て 初めて 氣が ついた。 

「あら 金魚の 水が：：.^ ー悅子 は旗戶 格子の 所に あろ 金魚鉢の 水の だぶだぶ 波立って ゐる のみ-見な 

がら  一一 一一 C つた 0- 

少し 止んだ かと m 心 ふと、 まだ ゆらゆらと 搖れて ゐた。 微動で はあった けれど、 その 搖れ 方が 氣 

味が わろ かった ので、 十 時 は 下駄 を 突かけ て 外へ 出た。 二人 も 後から 緩いた。 往來の 人 は 誰 i> 氣 

づか ぬらしかった。 隣の 家で は 絞りの 浴衣 を 著た 上さん が 外へ 出て ゐた。 十 時 は 暫くして 入らう 

と 思 ふと、 まだ 描れ てゐ ろら しいので、 大分 長く 道の 眞 中へ 出て 跪 坐んで ゐた。 

rM: へ 人って から、 十 時 は 姉と 濃 尾の 地震の 話な ど をして ゐた。 北ハは 父の 死んだ 年であった。 十 

時 は その 前に、 夜. 屮に醫 者を迎 へに 新 出した 時、 鮒緋の 軍衣の 藍の 句 ひが、 c-- にしみ たこと を覺ぇ 

てゐ ろ。 .：■ 時 は 近. ゆの やうに 地震 を 恐れ もしなかった ので、 机の 前に 坐って ゐた。 大阪 から 來てゐ 

た 長兄が、 地震 嫌 ひの 母が 何う したら うかと 思って 奥へ 入って みると、 母の 姿が みえなかった。 

そして 暫 らくす ろと、 低い 垣根の 壞れ たと ころ を 超えて、 庭つ づきの 餘 所の 竹薮から のこのこ 彼女 

が 出て 來 たのであった。 十 時が 母 を 東京へ 迎 へなかった の は、 地震の 心配ん あつたから であった C 


「どこ だら う 震源 は：；。， 一十 時 は ぼん や" 思って みたき りであった。 

が、 何だか 不安 を 感じた。 

「束 京に 地震が あつたか も 知れん。」 

「東京の はこ こまで 來 ん。」 

一一 

その 日 七 時 頃 配達され た 夕刊に、 横濱に 大地震が あって、 町が 盛んに 燒 けて ゐ ると 云 ふこと と、 

鈴 川で 汽車が 顚 緩した とか、 海道 線が 名古屋 以東 不通に なった とか 云 ふ 極く 簡 短な 大阪 からの 

電話が 載 つて ゐ ろの を 見た だけで は、 卜 時の 頭 ™1 に は 鬼 束 にも 同じ やうな 地震の あった こと は、 

はっきりと は 浮ばなかった ので あつたが、 しかし 不安 は 感じた。 

「m 京 もき つと やられて ゐ る。」 十 時 は 眩いた。 悅子 達が 傍から それ を 打消す ので、 十 時 も その 氣 

になりながら、 矢張り 氣 にかかった。 彼 は 年取って から、 長い あ ひだ 振 願ろ こと をし なかった、 

故鄕が 年年 好くな つて ゐた。 そして 歸ろ 度び に 未知の 自然 ゃ數 ある 溫 泉へ 行つ て 見ようと E 心 ひな 

がら、 いつも 忙しい ので 茶さなかった ので、 ，中 度 は 少し ゆっくりして、 子 佻の をり 行った 記憶の 
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ある 白山の 据 にある^し い^ ハ 介た の、 一 一一 二の 溫.： ： 水が" など を迎っ て： S "てお かう と 思って、 今朝 も そ 

れらの 上 地の 地现ゃ 汽車の 時. ii や、 交通の便 など ケ折 S 硏究 して ゐた處 であった が、 も う さう し 

てゐら わない やうな： -淑 がした。 そして 屯： W の 一 sf- 情が 何 か.^ しで も わかり 次第 何時でも 出發 できろ 

やうに、 目的の H 件をル 著 けて おかな け わば な ら ない ことみ 感じた。 そ れには そ の 靑年. が 歸お屮 

で. あろ ra せの 家へ 向いて、 親 達と 親戚の 人に 逢 はなければ ならない のであった。 その 前に、 

踏の 役 を 勤めて くれた 悅 子の 父方の 叔父の 松 木に も 逢って、 二 應 先方の 意 機 を 問いて おく 必要 も 

あろので あった。 何より も. CI: 分 の mr ^ か Mr  く 癒さ なければ ならなかった。 

「今夜 松 水 へ 行かう。」 十 時 は 夕， 改 のとき、 お 粥を贫 ベ ながら少し^^:1:艰^で.)1った。 

「いいです わ.^  ほ 方 か 行かな くと も。 お出でろ ことにな つて ゐ ろから。 も、 つ， 所へ ：|5 話 を かけ 

た。 J 千代 子が肯 つた 

その 晚 方に 一人の 方の 舉 生が 出て 來て、 竹 藪に 臨んだ 下の 六 に 物 を 持 込んで ゐた。 十^ は 

木 村と^ ふその 靑 年に 逢って、 悅子の愛入の^£野の^}^の3?闹の^係を聽取ったりした。 七：^ に 姉 

の 千代 子が 来たと き、 一 おれが に：：。：^ へ 行つ て 叔父さんに 話 をす ろ」 と.： K つ て h はー氣 ごんで ゐ たと 一：. I ふ 

その 靑ハ 牛が、 木 村な ので あつたが、 卜 時が 逢って みると、 E せの 町の 醫師の 一人子 I で、 親 逢の 


死んだ 後 は、 老 祖母と 一 一人き りで ial^ して ゐろ とい ふ 彼 は、 何處 か坊ら やん 坊ちゃんした 丸顔の 口 

，の 少ない 穩 和な 靑 年であった。 しかし 木 村の 唯一 の 大切な 亂 であろ ところから、 g 一， 問な.； てに は 

さう 激ま ない 彼の、 輪 M が 大まかで、 ふつく らして ゐろ 割りに、 頭；！ の 好い こと は、 その 晚 iiw な 

で 花 を 引いた とき、 十 時に 解った のであった。 

夜に なつてから、 十 時 は 氣分を 紛らせろ ために、 彼等と 二階で 花 を 遊んで ゐた。 こんな.；. せか-し 

てゐて 可い のか、 と 彼 は氣に 咎めた が、 仕方がなかった。 

そ ， ^ へ 松 木が 來て くれたの で、 十 時 は 下 へお りて 逢った。 

「私 i- 忙しい ものです か ら、 ぎと 都合し て 行った やう な ことで：：。 ー溫 良な 松 木 は. 一一-:: ふので あつ 

た。 

「先方で は.、 私が 行く と、 艰京 から 來 たかと： Ir" つて 聞かれた くら ゐ で.、 貴方 s.^ られ ろの を 待つ 

てるろ のです 。私が 逢った 姉さんのお 婿さん だと 云 ふ 人が、 ちょっと 竹 を ふって ゐろ らしい ので、 

少しむ づ かしい こと を 一一 一一！： つ てゐ たのです が、 <^はそ の 人 も.； 衣 面 へ は 出ない ことにな つて、 芋 紙で 

申 上げた と ほ 0 板 谷と 云 ふ 本人の 從兄 とかに 當ろ人 か ら、 圓滿 解決の 33 を Ik つ て來た の です。 い 

や 何う も、 汽車 をお りてから が、 隨分 遠う ござんし てね、 朝 夙く だから、 足袋ん 挎ん れいの 露で ベ 
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とべと になって：： しかし K —— , まで乘 つてお 出に なれば、 車ん ある さう で。」 

松 木 は 話が すむ と、 子供の 話な どして 直きに 歸っ て 行った C 

「あんな 素直な 人 a たこと がない と 云って、 松 木の 叔父さん 先方へ 大 零-受けが いいさう でね。 姉 

は 後で 曙した。  . 

「僕 も あの人が 適任 だと 思つ たんだ。 一 卜 時 も 曾った。 「僕 はさう は 行かない から、 自分で も 用心 

したんだ。」 

十 時 はまた 二階へ あがって、 花の 仲 ii に 加 はった。 

「さあ、 こんな 事 をして ゐて、 東 ー：；小 はどう かな。，： 十 時 は 時時 眩いて ゐた。 何 か 未 Is^s 物凄い こ 

とが 起って ゐろ やうに も 思 はれた が、 横濱 だけの やうに も 思 へ た。 

そこへ 薛総を やって ゐろ、 一人の 甥の 信吉が やって 來た。 骨董な どに a! が 利く ので、 彼 は その 

時 も 自分の 作品と 茶器 をー點 もって ゐ たが、 少し 酒氣 ケ帶 びて ゐた。 彼 は 長い あ ひだ 東京で 總 

の權 威に ついて 修業した ので、 叔父の 十 時に 何かと 心 ffi も かけた し、 一緒に 下宿に ゐ たこと も あ 

ろので、 十 時の 故 鄉へ來 るの を 誰よ りん 懐かしが つて ゐ たし、 ト時 もまた 何 か 食べに 行く 場合な 

ぞ、 信吉と 一 番 話が 合って ゐた r 一 


「何だか もって ゐろ やう だね。 ちょっと 見せない か CJ 十 時 は 花札 をつ かんで ゐ ながら、 解らない 

ながらに、 さう 云 ふ ものに も 與味を もって ゐた ところから、 さう 云って その 包み を 見て ゐ た，" 

「いや、 詰らん もんです。」 信吉は 笑って ゐ た。 

「信ち やん はやらな いかね、 花 を：：。， 一 

「その 方 はちつ とも 遣りません。」 

「花 は 花で も、 ぉト： 品な 方 だね。 お茶 も やっぱり 遣って ろの。」 

「ほんの 時時。」 信吉は やっぱり 笑つ てゐ た" 

そこへ 又 田舍の 方へ 嫁づ いて ゐろ十 時の 妹が やって 來た。 彼女 は 町の 方に 家 を かりて.、 そ： か 

らー广 供 を 中 舉に通 はせ てゐ た。 十 時 は 花 を 引き 引き をり をり 信吉ゃ 妹と 斷片 的な 話の 遺 取 をし な • 

がら、 氣ケ 紛らせて ゐ たが、 やはり 胸に 痞へ でもす ろ やうで 氣 分が はずまなかった，" もって 來た 

仕事 を 取上げろ 氣に は尙更 なれたかった。  - 

裹の竹 藪に 爽やかな 夜風の 音が して、 露蟲が 高い 植物 性の 聲で啼 いて ゐた。 そして 皆な が歸っ 

てし まふと、 十 時 は. からん とした その 部屋に 釣られた 蚊帳に 入って、 獨. りで 寢 たが 餘 りのうのう 

した 氣 持ではなかった。 
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明朝：： 十く 起きて 新聞 を 見た けれど、 束 海道 筋の ことが 出て ゐろ だけで、 束 京の 様子 は、 はっき 

り わ 力らなかった C しかし 大 なり 小な 0 の 影響の あ ろ こと は 確かであった。 彼 は 粥 を 食べ ろと、 

袴 を はいて {7 チケ 出た. - 悅子 のために も、 少しお く ゐ て、 事に よったら、 後から 妻に も 出て 來 させ 

て、 式 を舉げ させようと m 心って ゐ たので あつたが、 今 は 先方へ 颜を 出す のが 精精であった。 電車 

に乘 つても、 彼の 心 は^の やうに, かった。 ざわざわした 停車場の 群衆の なかへ 入っても、 名狀 

け ど る 

しがたい】 m 渐さ V ゲ咸- じた。 それが 軍に 盲 HI な 本能 的の 不安であった だけに 尙ぉ 不快な のであった.^ 

「もう 何う かなって しまって るろ。」 彼 は ぼんやりした 想像 をめ ぐらして 見た が、 (が 何程の 稗 度 

で 何う かなって ゐ ろか、 兒 常の つけ やう もなかった。 進歩した 科擧の 知識 を 以てし てん、：！ の 二 

とも わからない { や -gi 的 に も 時 的 に も無邊 際な E 然界が 、 い つ も 感ず ろと ほりに あろ ものと は 勿 

論 思 へ なかった。！： 時の 風物な どに 本能 的な 敏感 さ を もってる ろ 十 時の 感じう ろ處 だけで 見て，；：、 

この 二三 年の 自然の 現象 は、 それ 以前の 季節 季節の 陽氣 に比べて 可也な 變化を 見せて ゐた。 科舉 

者で ない 十 時 は、 それ を * 問 的に 考察す ろ 餘裕を もたなかった けれど、 いつ.，， あった やうな 初 


の.， M かな 氣分 のか はりに、 秋風の やうな あわただしい 冷い 風が、 1^ かに 获 のお 紫 を iE^r 返 I ら せた 

り、 おい あ ひだの 經驗 では、 菊 u 和の 好 暗が つづく 卞；： であろ のに、 梅雨期の やうな 媒 雨が 降りつ 

づ いたりした， - 勿論 それ は 一 時 的の もの かも 知れない し、 太陽の 熱が 目に みえて 弱くな つたと か、 

地熱が 冷却した なぞと 一ぶ ふ 大きな 變動 でもな かつ たけれ ど、 現在の 生命に^" の あろ. E 然界 が、 

刻刻 死 減 か 新ら しい 他の 牛-命 かに 向って、 變 化しつつ あろ 途中の 出來 事で あろ こと は 明かで あつ 

た。 そして これ は隨分 原始的な 人 n の 恐怖に は 遠 ひない けれど、 十 時 はいつ 何時 何ん な 目に 逢 は 

されろ かも 知れない と 云 ふ g がして、 一 口 一  日生きてゐる心が^！^みがちでぁったこ 人 問が 殘らず 

平均に 富んで、 错 なが 平和な お人好し ばか 0 であ ろ社會 が、 どんなに か無與 味な t?!:^ なんので あ 

らう かの 如くに、 暴風雨 や 雷 磐 や 海 gr のな ぃ好晴 き の Mi がいかに 刺戟の ない 赌 いんので あろ 

か は、 想像す ろ だけで も、 不愉快に なろ の だが、 親しみ 月め いだけ それだけ 可； m い 白； 然界 のこと だ 

から、 いつ 何 ん な 力 を 出して 踏ん反り返らない とも^らな いので あろ。 十 時には 殊に も 大地が 不 

安であった。 彼 は不斷 から 足の ドが ゆらゆらして ゐろ やうな：！^ がして ならなかった。 一 生のう ち 

に 一 度 は投. ^出されろ やうな 氣 がして るた。 c 分の 一 生に 來 なければ、 子俱 の 代に 來ろ かも 知 

れ なかった。 そして 其が 今 遣つ て來 たので はない かと 思 はれた。 
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「來 たなら 來た でもい い。 一十 時 はさう 思った と 同時に、 ケ迄 一お £| 遇して 來た -wli^ 難」 と 云った や 

うな 色色の 出 來裏を M: 想した. - 

停車場の 氣分 は不斷 と變り は な かった。 十 時 は 分と 同じ 心配 を もつ て ゐ ろ 人が あ ろ か ト思 つ 

て、 &^^^の人の顏を見た。 東京から 來ろ 途屮、 場末の 女優の やうな 女が、 變な 洋服 を 著た 茶目 を 

二人 つれて、 町が 近くな つた 頃に、 舞蕞の 衣裳の やうな 安惯 な、 しかし 其が よく 其の 女の 顏に映 

ろ 著 物 を 大きな バ ス ケット から 出して 著 込んだり、 窓枠に 錢を かけて、 熱心に ぉ化雜 をしたり し 

てるた。 茶目が 母親の 叱ろ の を 面白がって、 窓へ 足 を かけた" ：！： かして、 人 を はら はらさせた. - 

それ は乘 客に 取って.、 不時の 屈 凌ギ. であった が、 あの 女な ども、 好い 時に 來八 ：： せた の だと、 十 

時 は その 女が 町の どこへ 紛れ こんで ゐ ろかな 想像したり した。 

汽^3^は鈍かったが、 結局 豫{. ^通りに K 町へ ついた。 十 時 は そこから 怵を魷 つた. - 彼は^|-の 

うへ で、 今 ステ— シ ヨンで 買った 大阪の 新聞なん， i 摘げ た。 体 は 寂しい 町 を 走って ゐた。 海邊 から 

來ろ やうな そよ そよ した 風が、 まともに 吹く ので、 新聞 を擴 げろのに： が をれ た。 その 新聞で は 

東京の こと は 矢張り 漠然として ゐた. - 警視 廳が燒 けたと か、 せい 城に 火が 移った とか、 內閣 員の 親 

任 式の 屐巾 首相が 泡 を 1  ほって 逃 出した とか、 某の 元老が 顺 死した とか、 瞧 某の 行方が 不明 だと か、 


丸 ビル や 三越で 幾 fn の 死傷が あつたと か、 其の 他舉 校、 "お 院、 宵 衞、 銀行、 會社 などの 重立つ に 

建^物の 震 害と 火災な どが、 大仰で は あろが 簡 短に 報告され て あろば かりで、 十 時の 頭 腦に映 じ 

た 印象 は 都べ て 混沌と して ゐ たけれ ど、 一昨夜まで 共の 中に 平 氣で暮 して ゐた あの 東京が、 今 は 

容易なら ぬ 大動亂 の 渦中に ある こと だけ は、 やや 彼の 感覺に 輪廓 づ けられて 來た。 十 時 は 詳しく 

讀 むの も 厭な や うな 氣が したので、 其 俊 膝の 上に 新聞 をた たんで しまった。 

俾は 長い あ ひだ 走り 綾け た。 荒廢 した 町^から 廣ぃ 平野へ ろと、 澄み わたった 大 i4i の 碧 や、 

黄ばみ かかった 稻秘に そよ. ぐ 微風な どが、 M かに 心の 痛み を 拭き取ろ やうで 、 富裕ら しく は 見え 

ながら、 夢の やうな 靜 かさの 湛 へられた 平凡な 村：； 巴の、 森から 森へ と繫 がって ゐろ のが、 如何に 

も 平和な 感じ を與 へた。 十 時 は 何 はとん あれ、 地に 俯して 働いて ゐ ろ^の 幸福 さ を 感じた が、 若 

しも 來 一;:f がー 朝に して 減 茶 減 茶に なって、 總 ての 生活が 虚無に してし まふと なろ と、 懐かしい 

故 鄉其物 すらが、 今迄 もって ゐた 意義 を 失って、 彼が 見棄 てた 時の 伐み 辛い 三十 年 前の それより 

も、 顿 りない 寂しい ものであるに 過ぎなかった。 そこに 生活の 根 を もたない 十 時 は、 甥の 信吉ゃ 

宗ー や、 其 他の 多くの 町の 人が、 鬼に も 角に も 持って ゐる やうな 何物 を も 所お して ゐな いので あ 

つた。 
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ri:; し も. n 分が 一、 ザれ た と き、 父が くれてや ろ約來 をした 贫 しい 0 夫に つれられて、 こんな 土地に 

百姓の 子と して 育って ゐた としたら：：。」 十 時 はそんな is^ を W わって 苦笑した e 

樓ゃ高 野 横な どの； 根の 多い 村へ 人って 來た。 逝 傍に 穀物が 干されて あったり、 雞 がくく， こ飢 

を獵 つて ゐ たりした C 俾は薮 藤の 道 を 通ったり、 無 花 5^ の 熟した 枝葉と、 十 時の 幘 子が 措れ 招れ 

になった りした. - 

•M 野で は 十 時の 来ろ. S をへ； 'H.,>:_ む 父け てゐ たやう に、 老婆が 彼の 姿 を 見ろ と ；， おいで ぢゃ」 と 

言って 奥へ 一 込んだ. - 十 時 は 綺麗に 拭 込んだ 板の 渡されて あろ 廣ぃ 土^から、 爐が 切って あろ 茶 

の^へ あがって 技 接した が、 ^もな く 書院 作りの 奥へ 通された C 髪の をのば した、 E の 澄んだ 

小柄の 靑 年が、 帷子 をき て ゐてハ 板せ へ 行つ て來 ました か」 と 聞く から、 一 後で 伺 ふつ もりで： •  •」 

と 答へ ると、 彼は從 兄の 坂 ハ介を 呼びに 行ったら しく、 お茶な ど 飲んで ゐろ と、 北ハの 人が やって 來 

て、 i ぉ兀 ひに 角 E 立って ゐろ 場合で ないから、；； _^ら な い 感情 を雍 てて 木 人達の 幸 幅 を 11 つて やろ 

やうに、 御：^ 感 であろ なら：^ ゆうさせたい」 と 云 ふ 意^な、 親しみの あろ 打釋 けた 調子で 話し 出 

した e  . 

「さう いふ ふうの 御 兌 解 だと、 私の 方ん 非常に 有難 いんです。」 十 時 も 安心した やうに 同- の 匕 3 


水の 迸り さうな 紅い 两 瓜が、 そこに 盛られて あった。 

「さあ、 お 暑いです から 何う.； て。 何にもない ところで、 ^瓜が ク.. 物でして。」 

話が きまった ところで、 一献 汲まう といって、 杯^が 持 出され、 年取った 父親 や 本人. T そこへ 

速な つた。 

「侔も 一粒種で すので、 さう 舉 問の 方 を 深 人り させろ 招り ではなかった のぢ やが、 幸か不幸か 幼い 

時分から 頭腦が 好い 方で、 私 も 卒業まで 生きられ ろか 何う か、 心 11 いと は 思 ひます が、 まあ： i£ 方が 

ない と m4 つて、 ：： 枠 も それ を 心配して、 醫大の 方なら 鬼 京まで 行かんでも 濟 むから、 醫^1<;:にな 

らと いふので、 今度 その 方へ 人舉 しました が、 まだ 先き-か 叫 ハ牛も あろ さかえ、 結婚 は 早い が、 さ 

う も 一一 一？ つて を れんで、 式 は 卒業の 時として、 とにかく 內祝 一一 一-；: の やうな ことにして、 極めてお きさ 

へ すれば、 却って 落 i 者いて いい かもし れんと、 かう 思うて：：。 J- 斗の 少し 遠い、 實^ と 几帳面 そ 

の 物の やうな 老人 は、 煙管に 煙草 をつ めながら、 微聲で した。 

「それで 念 に は 念 を 入れて おきた いのは、 町に 育つ た 娘 さ ん のこと です もんだ から、 ， J ん な田舍 

は-小 自由で 居 辛から うし、 厭に もなら うと 思 ひます ので、 私 は それが 案じられろ, 一 
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「いや、 本人 は その 點 十分 承知して ゐる やうです。 いつぞや 私が^ 京へ 速れ て 行った ことがあり 

ましたが、 おい 女に は 珍ら しい 、束 京が 嫌 ひで 、何う しても：： ^ つかう と はしなかった 位です から。. 一 

十 時 は 答へ たが、 それ は 彼のお 座な りではなかった。 それに 濱歸は 志望が 大きかった。 博士 論 

文の-卜 準備 さへ、 もう 頭腦に 描いて ゐる くら ゐで、 ？ 1 業な どす ろ 意志 もない らしかった。 行く 行 

く は 町で 暮 すか、 それとも 東京へ 出ろ か、 勿論 洋行な ども 一度 はしない では ゐ ないだら うと 思 は 

れた。 

慨の 支度 をす ろから、 袴で もとって 寬 いで くれと、 勸め ちれた けれど、 卜 時 はさう しても！ 15 ら 

れ なかった。 

「また 重ねて。 何しろ 東京の 方が、 生死の ほども^ りません ので。」 

十 時 も 暇がない し、 文字通りに 杯 だけ させろ ことにして i- それ も 姉の {歲 の 二階で、 ひっそり 

遣ろ ことにして、 その 口取り を、 卜 時 は 明日に もと 思 ひながら、 つい 明 後 R とい ふこと に 決めて 

歸 つた。 

数十 分す ろと、 彼 は K 11 町の 停車場へ 入った。 停 ia;. 場に は 何となく、 慌 忙しい 不安の 氣が il^ 

つて ゐて、 今 そこへ 地方 新聞の 號外賣 りが 出て 行ったり、 一 買 大の その 號 外み 見て ゐろ 軍人が あ 


つたり したが、 十 時が そこへ 寄った 時分に は、 軍人 達 は 號外を もって 出て 行った。 十 時 は 胸が わ 

くわく した。 そして 誰か 號外を もってる ろ 人 はない かと 思って 待合室 を靦 いたり、 構外の 廣 場へ 

出て 見たり した。 寄り寄り 地震の 噂 をして ゐろ者 もあった。 十 時 は 傍へ 寄って 行って. 耳 を倾 けた。 

すろ と 間もなく、 入口の 方で、 多勢の 人が、 一枚の 號 外に 第 まって ゐる のが 目につい たので、 

十 時 は 急いで 寄って 行った C ふいに、 「，ネ ン ペイ 最後の 日 11 東京 は 今や 焦土に 化しつつ あり」 

と 云 ふ 大きな 活字が、 彼の 微弱な 心臓に 强ぃ 衝動 を與 へた。 そして 「神 田、 本鄕 被害 甚大」 とい 

ふ 文字が 目についた 時には、 彼 は 目が くらくらして、 體を まへ るの がちよ つと 困難の やうで あつ 

た。 彼 は 辛うじて 自ら 支へ る ことができた 。 

四 

それから 來ろ 報道 も來ろ 報道 も、 ただ 恐ろしい ことば かりであった。 悪い ことにし てん 好い こ 

とに しても、 新聞の 報吿 はと かく 誇張に なりが ちな こと は 十 時 も 知って ゐ たが、 彼 は 何時でも 

「もっと 酷い ことがあろ」 と 云った やうな 氣 持で、 それ を 受取ろ ほど、 本 的に 用心深く 生れつ 

いて ゐ た。 しかし 實 世間 的に は 可な りル— ズな 生活 氣分 もあって、 それによ つて、 今まで 彼 は 生 
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きて 来たの だと 思 はれた。 今度の ことな 一ても、 姊ゃ悅 子の (m 休めで は 安心す ろ こと はでき なかつ 

たが、 どこまで. 惡く なって 行く か 知れない やうな、 各方.， 叫の 情報に 接すろ ハ 妙に、 彼 は 全く 今迄 踏 

込んで^ へ ようとし たこと もない 禍が、 c 分 達のう へ に i?^ ちて 來た ことか 感じた C 押 詰め 押；： め 

して 考 へて ゐた 以上に、 彼 は 次第に 押 詰められつつ ある こと を 感じた C 

さう して 概括 的な、 或は 部分的な 各 t; の 報 のなかで、 火災の 悲慘な 事實 を、 もよ く 描 la し 

たんの は、 何とい つても 東京の 街 街 を 見て あろいた 記：^ の 報 it で、 その なかには 鼓. 曲に 十 時の 目 

の is へ、 赛ゃ 老人 や 多勢の 子供達が 火 焰に追 はれて、 そこ ここと 逃げ惑 ひ、 幼い もの は 路上に 棄 

てられて 群衆に 踏に じられ、 i 右 いんの は i おい もので、 足腰の 不. n.E な 老人 や、 不斷 から 病氣 がち 

で、 よく 外で 卒^した りすろ ことの あろ 母 や、 幼い お 妹 だち に 引かされて、 手足の. n.E を 失った 

り、 火 に 蒸された， り、 人波に 押 隔てられたり、 死骸に 躓いたり して、 散散 離 離に なって、 辛い 

思 ひで 生死の境に f- 吟き 苦しん でゐ ろで あらう 沾 きた 圖を、 まざまざと 見せて くれろ やうな の も 

あって、 それによ つて & 色の 八：： や 光景 を 想像 すれば すろ ほど、 彼 は： H 腦が 1  ハギ. すました やうに 

鋭くな ろば かりであった。 彼 はた だ 滞 息 を 吐く より 外なかった。 

「ひどい 率に なろ もんだ な。 一十 時は號 外のう へに 額 を 伏せながら、 冷笑的に f 吟 いてる た。 人と 


口 を 利く のも慵 かった し、 手 や 足に も 力がなかった が、 しかし 叉 折^ 樂 しんで.^ た 故 鄉の溫 C 水の 

句 ひも かがず、 いつもお 預けに して^つ たので、 今度 こそ は 仕 is^ の ぼ 隙に 行って み ようと E 心って 

ゐた 町の 料理屋へ も 行かずに、 このまま ：！ つてし まふの が、 tf り 惜しい やうな、 妙に 低裥 的な 氣 

分が、 滓の やうに どこかに、 こびり ついて ゐろ やう にん 思 はれて、 彼 は ..^E 心議 な. DT 分の 心现 を、 

- 底から 見透かし 得る やうな 疎まし さや 感じた 。それに 東京に 殘 して 來 たんの は、 故鄕の 十-の 句 ひ 

のなかに、 さう した 肉親の 人達に 圍 まれて ゐろ十 時の 感じで は、 みんな 他人 だと 一. ムふ氣 さ へす ろ 

のであった。 子 俳で すらが、 より 多く 母體の 系統 を 引いて ゐる。 當然 母方の 肉親た ちに 纏すべき 

性質の ものの やうに 思 へ ろので あった。 

.: 十 後から 夜へ かけて、 十 時が 病人 額 をして 浴衣が けで 坐り こんで ゐろ 茶の 室へ、 ト： の姊ゃ 3 吉 

や 妹 やが 人替り 立替り やって 來て、 姉と 悅子は 送迎に 忙しかった が、 大抵の 人 は 束 京 か横濱 か^ 

八 5 かの 孰れ かに 關係を もって ゐた。 十 時の 一人の 甥 は 横 濱に店 を もってる て、 . ^パ巾 山の手の 方に 

邸宅 を 新築した。 二人 は 東京に ゐた。 ：！：^吉の姉の畏女は或ろ物-席會社^！：：：に嫁づぃて、 柏木に 住ん 

でゐた C 嫂の 弟の 子 達 は縑八 の^ 莊にゐ た。 そして 嫂が 伺 ひ をた てた^ によろ と、 何れも これ 

いた 

も 安个-な ものはなかった が、 十 時の 家族 だけ は、 家 は 少し 傷んだ けれど、 打^って 無 審でゐ ろと 
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云 ふので あった。 それに は 上の 婶の 見て 來た 卜^の 葉と 符合す ろと ころがあった。 

「それで、 急いでお 立ちに なろ の は危險 ださう で、 一 兩 日のう ちに 屹度 何 かの 知らせが く ろか 

ら、 それまで 立つ の をお 見合せ になろ やうに。 當て にもなります まい けれど、 不思議に よく 中り 

ますので。」 嫂 は 言 ふので あった。 

しかし 十 時は假 りの 盃を すろ ために.、 濱 野の 人達に 約束した 翌翌日まで、 同じ 懷惱 の、 つちに 時 

を 過す のが、 堪 へられない 苦痛であった ので、 かに それ を 明 曰に 繰り あげても らふ ことに 電報 

を 打た せて おいて、 その 晚は 少しで も體を 安め てお くた めに、 卜 時 頃に 二階へ 上って 寢ろ ことに 

した。 勿論 歸る にしても、 迚も 一 人で は 駄目 だと E ぬった。 传んな も それみ- 氣 遣った。 ：：^ の i¥ では 

人夫 を、 姉 達のう ち. では 信 吉ゃ宗 一 を附 けて くれろ ことにな つて ゐた。 

翌日 は 朝から 雨が 降つ てゐ た。 窓から：： S ろと、 北阈 らしい {4- 一  面 に 漠漠と した 雨雲が 瀰？ し 

て、 鬼 南の 方 だけが 微かに 明いて ゐた。 悅 子が 濱野靑 年と 盃を すろ こと は、 まだ 兄の 宗ー に は 話 

してなかった。 十 時 は 初めから それ を不 E 心 議に思 ひながら、 raf く 打明けろ こと を 姉に 勸 めて ゐ 

た。 「それなら 叔父さんが 話して 下さい C 姉は肯 ふので あった。 

「それでも いいが、 さう いふ 事が いけない と 思 ふね。 いくら 無能で も、 總 、は 總領 だから C 親類 


一同へ も、 祕し隱 しに 隱 してお かないで、 iil なに 話す がいい。 己が いいやう にす ろ。」 卜 時 は 首つ 

おちに 

てゐ たが、 しかし 姉 も悅子 も、 何故か それ を禱躇 して ゐた。 勿論 この 零落れ た丁冢 だけが、 孤立 

の 形に なって るろ こと も事實 であった。 

十 時 は その 朝 新 にさ はろ の も 厭で あつたが、 しかし 矢張り 氣 になった。 大分 $J 色の ことが 判 

つて 來 たらしかった が、 錢渴に 苦しんで ゐろ 市民 は、 更ら に又鮮 人の 騷ぎ などで、 まろで 無政府 

狀 態に おかれて あろ ことな どが、 十 時の 心 を 新しく 傷け た。 昨夜 彼 は、 疲れた 神經 が、 不愉快な 

幻 覺に宽 まれて、 それから 寢られ なくなった ところで 夜な かに 寂しい 二階 をお りて、 茶の 窒で签 

の 白む のか-待って ゐた。 末の 女の子み-振 返り 振 返り 何處 へと もな く 歩いて 行く 一せ の 姿が、 硝子に 

映ろ やうに 浮んだ。 長男が 力 味 返って、 拳 を 固めて 何 か を 打破ら うとして ゐろ 半身が 見えて、 その 

掛聲で 十 時 は 目が さめた のであった。 彼は靈 魂の 不滅な ど を 信じなかった が、 死の 前後、 意力の 

惰性で、 しばらく 中空に ふ はふ はして ゐ ろくら ゐ のこと は 有り さう に 田 3 へた。 十 時ば 夜の. a む 頃 

に、 再び 二階へ 上って 蚊帳の なかへ 入った ので あつたが、 彼 は その 時 ほど、 心が 死に 近づいて い 

つたこと はなかった。 彼は呢 はしい 生活 破 壌 を 今迄 幾度 考 へて みたか 知れなかった が、 思 ひがけ 

ない 自然の 暴力で、 今 その 家庭が 虚無に 歸 した 時の、 彼の 姿 を 思 ふと、 寂しい 行脚 a- なぞよりも、 
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死 を 擇んだ 方が 優 だと 思 はれた。 

午後に なっても 雨は歇 まなかった。 信 吉が來 て、 上京す ろに は 身元の 證 明が 必要 だと 吿げ てく 

れ たので、 彼 は どしゃ 降りの なか を、 据を 蹇げて 市役所まで 出向いて 行った。 公園の 下の 道 を 通 

ろと 雨水が 河の やうに 流れて、 電車の 線路が 洗 ひ 晒れ たやう になって ゐ たが、 いつも 時代に 置い 

て 行かれて ゐろ 此の 町 も.、 今 は 無上の 樂土 だと 思 はれた。 市役所で は手鑌 きが 面倒だった ので 彼 

は 更に 警察の 方へ 行って みた。 證明を 取りに 來てゐ ろ 人が、 殺到して ゐた。 そして 證明 書に は寫 

眞の 貼附が 必要 だと 首 ふので.、 更らに そこから 十 町ば かり 先き にある、 早 取の 寫眞 屋を敎 はって 

そこへ 行った。 

「翌日の 午後 一 時です な。」 寫 してから 寫眞屋 は 首 つた。 

暫 らくす ろと、 十 時 は 又 人人の 集まった 茶の 室に ゐた。 そこへ 山から おりて 來た 兄が 俥で やつ 

て來 た。 

「どうも 今度 は 大變な ことにな つた ものだね OL 兄 はヅボ ン を たくし上げろ やうに して 坐り な が 

らヽ 

「しかし 心配す ろ こと はない ぞ。 己 は 本鄕は 大丈夫 だと 思 ふ。 备區 のこと が 出て ゐろ けれど、 未 


だ 本鄕 のこと は 一 向出て をらん ぢ やない か。 新聞 で 見て ゐ ろと、 大變な こ との やう に 思 ふけれ 

ど、 色々 綜合 的に 想像して みても わかろ が、 安全な 處も其 中には あろに 決まって ゐる、 若し 叉燒 

けたと したと ころで、 大きい 子供 もゐ るし、 人 も來て くれて ゐろ だら う。」 と 一 百って、 極力 慰めろ 

のであった。 

「いや、 なかなか さ うぢ やない らしい。」 十 時 は 首 を ひねった。 

「かう いふ 目に 逢った 子供 は 好くなる ぞ。」 

兄 は それから、 どうせ 途中 だから 立つなら 寄る やうに と 言って、 直ちに 他の 方面へ ま はって 行 

つた。 

直きに 四時 頃に なった。 姉 は 今朝から 今日の 支度に 奔走して ゐ たが、 もう 其の 時分に は 雨の ふ 

ろな か を、 料理 を 入れた 籠 を かついだ 男が やって来て、 姉 は 一つ 一 つ それ を臺 所の 方へ 蓮び など 

して ゐた。 やがて 濱野靑 年と、 その 從 兄の 板 谷と が 雨に 濡れながら 遣って 來て、 挨拶が すむ と、 

町で 仕立てて 來た柳 樽 や、 3^ 斗 ゃ歸ゃ 結納の 包みな ど を、 ^の 部屋で 取り 飾って、 十 時と 姉との 

前へ、 容を更 めながら 差 出した。 その 中には 黑ぃ 水引 を かけた、 佛 前の 一 包み もあった。 十 時 は 

こっちが ぬかって ゐ たこと に氣 がつ いて、 ちょっと 狼狽した が、 しかし それ は 何う でもな ろ こと 
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だと 思 ひながら、 苦しい 辯 解 をしたり した。 

「いや、 何にも 知りません もので、 ：： まあ 親 達の 申しつ け 通りに。」 と 板 谷 も 謙遜して ゐた。 

人の 出入りが あろので、 ！ ；人 はやが て 一 一階へ 上って 行った。 

「なかなか ちゃんとして ゐ ろね。. 一十 時 は 姉に 私語いた。 

「何と 首つ て も、 はずむ 時 ははず む 人達 だから。」 姉. f 氣が 引けろ やうに 首った。 

十 時 は それらの 品と 禮 服と を、 バスケット や 風呂敷 包みに して、 二人で 背負って 來 たこと など 

で、 殊に も 好い 感じ を與 へられた。 

日の 暮れ方に、 宗 一が 會 社から 歸 つて 來た。 十 時 は 今迄の 經 過と、 今日の こと を 告げて、 松 木 

も 二日の 晚、 社長が 東京に ゐ るので、 若い 人達と 一緒に 上京して、 他に 列な ろ 人 もなかつ たので、 

宗ー だけ は 列席 さしたい と 姉が 遽に氣 を 揉む ので、 氣輕に 姉から 話して みさせろ ことにした。 薄 

喑ぃ 奥の 納戸で、 姉は宗 一 の 前に 一 切 を 打明けた。 

十 時 は 今まで 無氣 力な 宗 一が、 何 一 つ 自分の 意志ら しい もの を 表明した こと を 聞かなかった 

し、 人と 人との 交渉で、 少しで も 自己ら しい もの を 出した 例 を 曾て 知らなかった。 佛の やうな お 

人 好し であった。 勿論 尺八 なぞ 吹く ほど だから、 時代の {<^氣 とも 沒 交渉で、 遣傳 的に 少し 許り 手 


の 器 w さは もって ゐ たけれ ど、 强 ひて それ を發 揮しょう ともしない のであった。 障りに はなら な 

い 代りに、 賴り にもなら なかった。 十 時 はま だ 子供の やうに 思って ゐ たが、 姉に 聞く と 彼 ももう 

四十であった。  . 

「^が あかん。 何う しても 出ようと n 一一  E はんもの。」 姉 は 十 時の 傍へ 來て 言った。 

「何う して： ：。」 十 時 は 袴の 紐 を 結びながら、 「承認 しないと でも 一一 一一 〔ふの. かね。」 

「まあ さう や。」 姉 は 溜息 を 吐いた。  - 

「尤も 今迄， 臧 してお いたの は惡 い。 しかし 宗ー はそんな 男 かね。」 

「あの人に は 困ろ。 霄 出す と 頑固で。」 姉 は 途方に 暮れた やうな 顏 をして、 一 s のと ころ は、 今迄 打 

明けようと 思うても、 私 も悦子 も可怕 うて 言 出せん の や、 濱 野さん も可怕 がって や。」 

「亂 暴で もす ろかね。」 

「そんな 事 もな いけれ ど。」 姉 は 今更 十 時に 見え をしても 仕方がな いと 思 つ て、 

あやま  き 

「濱 野さん を 二階から おろして、 悅 子と 一緒に 謝罪ら せろ と言うて、 肯 かんので ね。」 

十 時 は 信じられなかった。 

「一 體 何う いふの だね。 それに は 何 か 原因が ありさう だが。」 

!4 安の なかに  1 九 七 


. 九ー八 

「そや、 原因と 曾 ふ ほどの こと もない けれど、 會 社の 仲間で、 妹 を くれれば 宗 ちゃんに お嫁さん 

を 世話 するとい ふ 人 も あろし、 あれ は 去年 やった か、 宗 ちゃんの 知って ゐろ 憲兵隊の 將 校さん か 

らも 話が あって、 宗 ちゃん は 悉皆 乘氣 になって ゐ たけれ ど、 そんな 人、 軍縮で 駄目で せう。 任地 

が 朝鮮で は 尙更厭 だし。 宗 ちゃん は、 その 時 大變に 怒って、 己の 言 ふこと を 聞かないなら、 家に 

おかないから、 何處 かへ 行って しまへ と 曾うて ね。 そんな ことで 長い こと 紛 転して、 悅 子が 夜な 

かに 家 を 飛 出した こと も あろ。」 

「まろで お 話に ならん。」 十 時 は 思った が、 今夜の 處を穩 かに 濟 ますに は、 悅 子に 手 を 突かせで も 

すろ より 外はなかった。 

「わたし 可怕 い。」 悅子 は禱路 して ゐ たが、 納戶へ 入って 行った。 

暫 らくす ろと.、 悅 子の 泣聲が 微かに 洩れて 來た。 十 時 は 仕方なし 納戸へ 入って 行った が、 その 

時は宗 一 は その 先き の蔽 蔭の 六 疊にゐ て、 椅子に 腰かけて、 木彫の やうな 無表情な 可 怕ぃ顏 をし 

こはズ  とか 

てゐ た。 十 時 は その 傍へ 寄って、 下から 優しい 霄 葉を以 つて 硬 張った 彼の 氣持 を釋 しな だめよう 

と 努めた が、 彼はぢ つと 目を据 ゑた きりで、 口 を 利かう ともしない のであった C 十 時 は 又 悅子ゃ 

母親の 立場 を說 明して、 誰れ に賴 ろと ころもない 悅 子の、 それが 當然擇 ぶべき 道で あろと 同時に、 


それ を 成立た せろ のが、 宗ー の 責任 だと 一： ム ふやうな 意味 を、 繰返し 說 いてみ たが、 彼 はび くと も 

しないの であった。 童猛な 目が 血走った やうに 光って ゐた。 

「とにかく 出る ことにしよう。 己 も そんな 處ぢ やな いんだ。 出ろ だら う OJ 

宗ー の 辱が 漸と 動いた。 

「どうも 出られん。 親類へ 極り も惡 いし、 莫迦々々 しくて。」 宗ー はに やりと して 曾った。 

十 時 はまた、 其の 事が、 宗 一の 考 へて ゐる やうに、 極り の惡ぃ 理由の ない 事と、 親類へ も 公開 

すろ 旨 を 話した が、 其 時 心臓が 苦しくな つて 来たし、 その 場の 光景が 芝居 じみて ゐ ろのに 興 ざめ 

がして、 そこ を 出て、 濡れ手 拭で 冷しながら、 暫 らく 横にな つて ゐた。 そして 氣 分が 快くな つた 

ところで、 一 一階へ 上って 行った。 

大分た つてから、 急かしに 下へ 降りて みた。 

「宗 ちゃんが 亂 暴して、 お 吸物の 鍋 を 引 くら かへ した もん やさ かえ。 これに は 困ろ。 悦の著 物-た 

.， ち 

つて， みんな あの人が 引裂いて しまう から 家に おかん やうに して をる。」 白 足袋に 紋附を 著た 姉 は 

さ う 一一 一一 C つてお 勝 立に 忙しかった。 
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十 時 は 翌日に も 立た うと 忍った けれど、 證 明が 問に <!:: はなかった。 それに 大宮 口な ど は、 竹檢 

騒ぎで 近寄れな いから、 今 二三 日 見合す やうに と、 皆な に 引止められた。 

宗 一 は 昨夜 濱野 たちが 歸 つた あと、 皆な が寢 てから、 鎖した 尸 を あけてから からと 下駄 を 鳴し 

て 出て 行った きり、 歸ら なかった。 

「あいつ 何う したら う。」 十 時が 言 ひ 出す と、 

「さあ、 何處へ 行った の やら OJ と、 悅子も 笑って ゐた。 

「宗 一 は ああい ふ 男 かね。」 

「まだまだ 酷い。 皆ん な こ はがって や OJ 

す さ 

で、 姉ゃ悅 子の 話に よろ と、 いつも 皆ん なから 除外され てゐろ 孤獨な 彼の 生活 も、 可な り 荒み 

氣味 であろ ことが 想像され た。 俸給 なぞ も、 大部 飲食 ひに 費" ふらしかった。 

「けれども 何う して、 悅 子の 邪魔 をす る だろ。 嫉妬 ぢ やない か。」 

「さう かね。」 姉 も 首 を 傾げて ゐ たが、 


「それやから 早く 嫁 を もた さう と 思 ふけれ ど、 それに は餘程 働きの あろ 人で なければ：：。 昨夜 

もぁれから^^々話してみたけれど、 宗 ちゃん は、 明日に も 悦 子ゃ餘 所へ 出せと 首うて 肯 かん。 其 

がで きなければ、 自分で 出る とい ふの やけれ ど、 此の 前 だって、 直きに 謝罪って 來た さかえ。」 姉 

は 笑った。 

「それ は濱 野さん も、 謝罪 つても 可 いと 一一 一一" う ておいでの やけれ ど。」 

十 時 はもう その 問題に 深 人り しても、 仕方がな いと 思った。 

十 時 は 晝頃家 を 出て、 大阪 新聞の 支局 を 訪問したり、 支那の 詞曲 通で 京阪 や 東京に も 交友の 多 

ぃ舊 友の H 氏 を 訪ねたり して、 ra: 時 頃に 家へ 歸 つて 來た。 警察へ もま はって 見た が、 立つ のは暫 

らく udm 口せ ろと 言って.、 署長まで が 引止めた ので.、 明日 はと 思って ゐた 決心が 鈍って 來た。 

g: 時 顷 に 信 吉が來 て.、 散 步に誘 はれた ので、 十 時 はこの に墓參 でもして おかう と 思って、 家 

を 出た。 途中 信吉の 姉の 家へ 寄って 見たり した。 そこで も 不安の 氣が 漂って ゐた。 ぉャ： ^をして、 

つい 近 歸 つたば かりの 淀 橋の 娘 夫婦よりも、 何 かの 力に なって くれて ゐろ横 濱の義 の 方が、 

餘計氣 遣 はれた。 

十 時 は どこへ 行っても 落 著いて ゐろ 瀬はなかった が、 歩いて ゐても 妻子の 姿が、 頭腦 にこび り 
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ついて ゐて、 離れなかった。 

「お 寺なら、 ここから 拔け ませう。」 信吉 はさう 首って、 彼の 淑 母さんの 家の 格子 戶を 開けて、 入 

つて 行った。 

いっか 見た 時よりも、 その 家 はー歴 綺麗に なって ゐた。 娘 夫婦に 子がない ので.、 軍人の 娘さん 

などに、 琴 や 花な どを敎 へて、 悠 樂に暮 して ゐた。 

「御 心配で ございませ うね。」 娘 も 老母 も 出て 來て、 お見舞 を 言った。 

十 時 はかう 云 ふ 世界 も あろの かと、 羨ましく 思 ひながら、 長い 土間 を 通りぬ けて、 庭の 木戶を 

あけて 貰って、 裏通りへ 出た。 

靜 かな 町であった。 とってん かんとつ てんかんと 箔を 打つ 昔な どが、 微かに して ゐた。 貸 席の 

電燈を 出した 洒^れ た 家な どが、 目についた。 

十 町ば かり 川 添 ひの 町 を 行く と、 そこにお 寺が あった。 近年 眤み になった 住職 はゐ なかった が、 

ぉ經料 をお いて、 墓地へ 人って 行った。 可也な 廣 さの 十 時の 先祖の 墓所に、 幾 基 かの 墓が 立って 

るて、 そこに 父 や 母 や：！^ 兄が 眠って ゐた。 目をつぶって ゐ ろと、 過去の 幻影が 浮き出して 來た。 

歸 りに 川に 沿った 料理屋へ あがった。 どの 部屋 もどの 部屋 もがらん として ゐた。 十 時と 信士！： は、 


汗 を 流す ために、 瀟洒な 露 次 庭の 飛石 を わたって、 湯殿へ 入って 行った。 それから 湯 をう めたり 

して、 浸らう として ゐる處 へ、 信吉の 妹婿から 電話が かかって 來て、 信吉が 行って みると、 今日 

五 時に、 第一 回の 避難民が 四百ば かり 著く から、 若し 其のな かに 十 時の 家族が ゐ ろか 何う か、 見 

に 行つ て は 何う かと 一一 H ふので あった。 

信吉は 湯殿へ 復 つて 來 て.、 

「いかがです.、 行って ごらんに な つ て は。」 と勸 めた。 

勿論 十 時が 宗ー もつれて 行く ことに なれば、 皆な を 此處へ 引 揚げさせる ようにとの 說.， - あった 

し、 昨日 あたり も ぼつぼつ 歸 つて 來る もの もあって、 十 時の 氣分 では、 妻 や 子供が 自分のと ころ 

へ 遣って 來 ろの が、 さ う 不自然 だと も 思 へなかった。 

「だが、 萬に 一 つ その 中に ゐろ として、 誰と 誰と が 生き 殘 つてる るか。」 十 時 はさう 思った。 

二人 は 急いで 著 物 を 著て、 ステ I シ ヨンへ 向った。 ステ— シ ヨン 前 は 群衆で 身動きが できな か 

つた。 そして 三 四十 分 もす ると、 避難民 を 載せた 列車が 入って 來 たが、 勿論 十 時の 子供達の 居 や 

ぅ笞 もなかった。 もっと 近いと ころに 妻の 田舎が あろので あった。  * 

夜 はまた 姉の 家の 茶の 室で、 十 時 は 色々 な 人に 逢った が、 此 等の 人達が 歸 つてから、 宗ーも そ 
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こへ 來て お茶 を 飲んで ゐた。 宗 一 は 不斷と 少しも 變ら ない 調子で、 十 時に 話しかけた。 まろで 

夜の こと は 忘れた やうであった。 そのうちに 話が また 昨夜の 問題に 移つ て 行った。 

「今まで 何遍 私は悅 子に 警告した かわからん。 その 度に 悅は 鼻で 笑って をつ たんだ。 濱野 だって 

よ 二 あ ひ  5 ば 

無禮 だ。 人の 横 間から 人の 妹を褫 つてお いて、 私に ニー 一一 C の斷り もしな いんだ からね。 今度の こと 

は 皆ん なで 共謀で、 私 を 出しぬ いてし まう たんだ。 こんな 英迦々 々しい こと は あ： ^やしない。」 宗 

1 は  一 W 出した。 

「それ は惡 かった。 だから 己が お前に 陳 辯して ゐ ろんだ が、 除外 されても 仕方のない ことが お前 

にも あるん ぢ やない か。 お前 は 今まで 悅 のために 何 をして やつたん だ 。- 

「それと 是 とは刖 問題 だ。」  . 

「それで、 何う しても この 話 を打壞 すと いふなら、 打 壊しても 可い。 お前 は 後始末 をつ ける かい。」 

「後始末と いふと。」 

「先方へ 行って、 話 をつ けろ のさ。 そして 悅 子の 體の處 置 をす ろの さ。」 

「そんな こと 言った つて：： それ あ 弱い もの 窘めと いふ もんで： ：o」 宗 一 はし ほし ほした 目 を 細 

くして 笑った。 


十 時 は 怒れ もしない と つた。 

宗ー はやが て 二階へ 上って 行った。 

「お 話に ならん。」 姉 も 悦子も 笑って ゐ た。， 

「誰に 似て ゐろ のかな。」 十 時は宗 一と 自分の 顔に、 相似 點の あろ こと を 知って ゐ たが、 氣質も 共 

通して ゐろ やうに 思 へ てなら なかった。 

「あれ はお 父さんに も、 ああ 云 ふところ があった。 京都の 叔父さん は、 もっと 酷い。」 姉 は 貢った。 

二階で は 尺八 を 吹き はじめて るた C 十 時 は その 昔 を餘り 好かなかった けれど、 宗ー の 吹く の は 

彼のた めに 好い と 思った。 子供の 時分から 持って ゐろ 姉の 三味線が 一 一階の 床 脇のと ころに おいて 

あろの も 思 ひ 合されて、 近頃の 彼女の 氣 分が わかろ やうに 思へ た。 この 一 家族が いつも 氣遣 はれ 

てゐ た。 十 時 も いくらか 安易 を 感じた。 
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或 夜中に 私は寢 所に ついて、 いくらか 眠った と 思 ふ 頃に、 又 人騒がせな 餘 震が あつたと 見えて、 

家中 驗ぎ だした。 私 は 夢心地に この 地震 を 感じた に逮 ひなかつ たが、 どの くら ゐの强 さで 初 まつ 

たかを、 感ずろ ほど 微細な 知覺は 働いて ゐ なかった。 私 は 今度の 大地震 を經驗 すろ 前から、 時々 

生って ゐろ 尻の 下で、 大地が 動 もす ろと ゆらゆらと 搖 いで ゐる やうな 氣の すろ ことが 赝々 であつ 

た。 勿論 それ は 私の 神經が 微弱な ために、 自身の 體の 無意識な 搖ぎ を、 さう 感じたり、 又は 病的 

な 中 樞神經 から 來ろ 輕ぃ肢 暈の やうな 種類の ものに 過ぎない の だら うと 思 はれた が、 しかし 矢 張 

り 大地が 始終 動いて ゐろ やうな 戴が してなら ない のであった。 或 地震 擧者は 臆病に な つた 市民 

が、 科舉の 知識がない ために、 徒らに 地震に おびえて 戶 外へ 出て 寢てゐ たの を 非 文明 だと 首って 

嗤 つて ゐ ろが、 大地が 搖ぎ つづけに 搖 らいで ゐた當 時で は、 粗末な 建物の なか なぞに、 も 安住 

して ゐられ な いのも 無现 はなかった。 その上 悠久な 地球の 生命に ついて、 ゎづか 三千 年 やそこい 

ら の經驗 しかもたない 我々 の 知識が、 菜して 何程の 權威を もつ ことができ ようか。 勿 論 我-々 は そ 

れ でも 結構 生きて 行かれる に は 行かれろ。 生の 不安と 恐怖が、 生活の 歡 びの 裘 づけと さへ なって 
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ゐ ろので あろ。 

私が 起き あがった 時には、 妻と 幼兒 はま だ 床の 中に ゐた。 私 は あの 大震災の 時 家に はゐ なかつ 

た。 多勢の 子供た ちと 一 緒に 家 を 守って ゐた 彼女 は、 十四日 目に のこのこ 歸 つて 來た 私に、 餘り 

好い 感じ を もたなかった。 一 生の 大難と も 言 ふべき 運命の 苦痛 を 偕に しなかった ことが 彼女の 飽 

足りな さであった。 彼女の 弟 達が、 悲痛な 氣 持で 遠くから 救 ひに 來て くれたり、 友人 や 近隣の 人 

達が、 女子供のう へに 何彼と 氣を 配って くれろ につけて、 生死の 港 を さまよ はせられ た あの 大動 

亂の虞 中に、 中心と なるべき 主人の ゐ なかった 寂し さが、 どのく らゐ ヒス テリ ィ 質の 心 持 を 苛立 

たせた か 知れなかった ケ 

「そのために 私 は 却って 働け たの かも 知れません けれど。 彼女 はさう 一一 E つて ゐた けれど、 子供達 

と 一 緖に歸 りの 遲 いのに じれ じれして ゐ たこと は 私に もよ く 判った。 事に よろ ともつ と 酷い 餘震 

を經驗 させたい くら ゐに 思って ゐろ かも 知れなかった。 

とにかく 私 は 幼 兒の舂 子 を 抱い • て、 緣へ飛 出した。 妻 はさう 驚き はしなかった。 とい ふよりも 

敏捷に 働く に は、 彼女の 體は餘 りに 疲れて ゐた。 私 は 扳戶を 繰 開けた 緣 側の 口へ 紫 まって 來た子 

供 を 順々 に 降りさせてから、 下駄 を搜 して 庭へ おりて 行った。 そして こぶしの 大樹と 柘榴の 老木 


の 問のと ころへ 皆な を 集めた。 

「大きい ね。」 長男と 二 男が、 棟が^に なって ゐろ 裏の 家から、 隣り の 三階 建の 下宿の 建物の 下 を 

く. ぐって 出て 來た。 その 同じ 棟の なかに 仕切 をして 住って ゐろー 一組の 摧災 者の T 氏 夫妻 や S 氏 夫 

妻 も、 三尺ば，？ -り 切り開いて ある 別の 出入口から 遺って 來た。 

「ま だ 安 心 はでき ません な 。， 一 T 氏が 笑 ひな が ら 言 つた。 

「この頃 は 夜分ば かりで、 始末が わるい。」 S 氏 も 言 つ た 。 

「やっぱり 枕頭に 何 か を 纏めて おかな くち や 可け ません ね。」 妻 も 彼等の 妻 君達と 話して ゐた。 

「追々 お 寒くな ります と 取 廻し が惡 くなります からね。」 

今一 組の 夫婦が 來 てるた けれど、 年が 其の 男と 半分の 餘も 若い、 この頃の 細君 11 私 は 彼の 何 

番目 かに 當る 其の 新ら しい 細君 を まだ 知らなかった 11 が、 私の 家まで 辛辛 避難して 来て、 庭の 

柘榴の 木の 下で 產氣づ いて、 產 後が 惡 いと かで、 今 は 病院に 入って ゐた。 

今度の 大震災で は、 もう 其の儘で はいくら も 持たない ので、 早く 何う かしなければ ならない 私 

の 家 も、 地盤のお 蔭で 床の間の 古 壁に 二 筋 割目が 入った のと、 屋根が 傷んだ だけであった。 そし 

て 旅行先から 歸 つてみ ろと、 ここに 永住す ろ だけの 設備 をしょう か、 それとも いっそ 他へ 移らう 
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かと、 絶えず 不安定な 氣 分で 迷って ゐ た荒踐 その物の やうな 贫 弱な 家が、 ひどく. いものの やう 

に m 心 はれた ので あつたが、 それ も 日が 經 つて 見ろ と、 段々 厥； IT かさして 來 ろので あった。 それに 

今度 も 何 をお いても 共が 氣遣 はれた ので あつたが、 束 南の 方角に 高い 三階の 下宿が、 裘の 家の 境 

界 一杯に、 私の 家 を 見下す やうに 多くの 窓 を もって、 聲ぇ 立って ゐ ろので あった。 私が 自分 W 家 

を咀 はしく 思 ふの. ^、 一  つ は その 爲 めであった。 勿論 人との 交涉 ではない ので、 單に 建物 其 物が 

咀 はしい のであった。 朝日 を 遮っても ゐ たし 風の 流動 を 淀ませても ゐた。 それだけ でも 私の 古い 

住居 は、 可也 私の 頭 腦を爱 にした。 木が 立 枯れに なったり、 下 枝が 寂しくな つたり すろ こと も、 

自然に 愛 著 を もって ゐろ 私に は、 とかく 氣 になり がちであった C 勿論 3? 圍 にも 年々 二階家が 立て 

こんで 来て、 平家 建の 私の 家 だけが 穴 律の やうな どん底に 埋れ てるた。 地. をお それろ 私 は、 二 

階 家が 嫌 ひであった。 まだ 生活に 愛」 者の 淡かった 若い をり の 私 は、 地震が さほど 苦に もなら なか 

つた けれど、 一度： 之 浦の ロセッ タネ テルへ 出て 仕 iaf- をして ゐた とき、 今にも 大きな 梁が は づれさ 

うに、 みしりみ しり 無氣 味な 昔 を 立てて、 可也 長い 時 1? を搖れ たこと があって、 がらんと した 二 

階の 端の 一 つの 部屋に ゐた私 は 廊ドへ 出て、 大きな 段 梯子の 降り口まで 出た きり、 危險を 感じて 

降りろ ことができずに、 立悚 んでゐ た。 その 時 受けた： ま 動か、 幾分 私 を， H 一： g にした ので あらう が、 


誰も さう であると ほり、 年々 責任の m くな つて 來てゐ ろ ことに も 原因して ゐ ろので あ つた。 

拓 I™ の 木の 藤に-むんで ゐた私 は、 倭い 惨めな 自分の 家 を 眺めて みた。 のどん よりした 晚で、 

大地 もお どんで ゐた。 その 處々 に 堀 立 小屋の やうな 私の 住 馴れた 家が、 護 苦しい 屋根 を もって 立 

つてる た。 最初の やうな、 若しくは それに？ i 似した 少し 激しい 震動が 來 ろなら ば、 いつでも ぐし 

やりと 地に^ り 伏し さう に 思 はれた。 索な、 比較的 かっちりした 私の 氣分 によく そぐ ふた 小屋で 

あろ けれど、 もう そこ ここに 朽 腐した ところ や、 壤れ たと ころがあって、 側面へ ま はって みろ と、 

よくも かう して 寢起 きがして ゐられ ろと 思 ふくら ゐ であ つた。 庭 にん 庭ら しい 風情が なか つた C 

二十 年 その 下に 楚 して ゐた 三^ 建の、 ニ^の 中程の 窓から 明りが さして ゐた。 目の 加減で か、 そ 

の 高樓も 私の 庭の 方へ、 五六 寸 もよ ろけ かかって ゐる やうに a えた。 

「お宅 もこれ で 何です ね、 I 犬 ま 棒で もして おかれたら 何う です かね, Is 氏 は 家 を 見上げながら 私 

に 一一 一一 c つた。 

「さう です ね。 それに 瓦が 落ちさう で：：。」 私は應 へ た。 

「この 際 屋根 を 鉛に すろ の も、 一 つの 方法です よ。」 

寳際 破損の なかった 家で も、 すぢ かひ を 人れ たり、 支 注 をしたり して ゐろ 〔永が 澤山 あろので あ 
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つた。 

「何に 支柱なら 私で もで きます よ。」 いくらか 心得の あろ s 氏が 一一 MI つた。 

「それが いいです ね。」 妻 も 一 W つた。 

私 も その 時 は その 氣 になった ので あつたが、 不時の 用意な ど は やっぱり 其れな り 怠りが ちの も 

のであった。 そして そこいらの 親爺さん たちの やうに、 屋根の 漏ろ の を 心配したり、 板塀の 腐ろ 

のを氣 にしたり して、 貧弱な 子供た ちの 巢を 大切に しなければ ならない 私の 生活 も、 ひどく ぢぢ 

むさい もの だと 思 はれた。 地震 その物よりも 沈 滓と 徵で 一 杯に なった 生活の 破瓌に 怖れ を 抱かせ 

られろ やうに なった。 私の 固定 生活 を 阻 はずに は ゐられ ない。 


「お茶で も飮 みませう。」 

そのまま^れ ろの が 寂しかった ので、 私 は §M なを さそって 茶の 窒へ 入って 來た。 老人が お茶 を 

入れた。 妻が 茶棚の プリ キ罐 から 鹽 煎餅 を 取 出し、 饅頭の 菓子器 を 取 出して、 皆な の 前にお いた。 

私 はまたい つも 苦勞 になって ゐろ 住居の ことにつ いて 話した。 それ を 話した ところで、 ^に 二 


人に 好い 思案が あらう と は 思 へなかった けれど、 折が 折な ので やっぱり 言 はずに は ゐられ なかつ 

た。 私 は 近頃に なって、 露陶 しい この 古家の 改築に 見切り をつ けて、 どこか 適當な 場所へ 移って 

も 可い と 思って、 遠い 郊外に 地面 を 卜して おいた ので あつたが、 その 負擔は 今後 幾. かの あ ひだ 

の 重荷であった。 妻 はさう ー百 ふ 方法 を 取る ことに 不満であった。 私 は 年齢と 逆比例に 自分の 氣持 

を 積極的に する ために、 わざと さう しょうと したので あった けれども、 今が今 そこ へ 移ろ こと は、 

私の 經濟が 許さなかった し、 ひどい 不便 を 忍ばなければ ならなかった。 それに さう した 懸離れた 

寂しい 場所に 不 似合な 彼女の 氣分 をも考 へない 譯に 行かなかった。 寂しい 田舍道 や、 上り. 下りの 

臆 劫な 郊外電車 や、 森 や 田圃 は 彼女の 性に 合はなかった。 居な じんだ 町 を 離れ、 愛兒の 永眠に つい 

た 家 を見棄 てろ こと は、 哀れな 生活. と 別れる ことであった。 私自身の なかに も、 年 ごとに 不決斷 

と 無精の 蟲が巢 くって ゐた。 そして 郊外に 住む こと を 思 ふと、 古い 町が 懐かしく なったり、 ここ 

に 落 著 かう と， すろ と、 また 心が 浮つ いた。 幼年の 頃から 家ら しい 家に 安住す ろ ことので きな かつ 

た 私の 一 つの 放浪 性 だと も 思 はれた が、 本 的に 決定的に なれない 私の 氣 持が、 餘 儀ない ところ 

に 落 著 かせられ るまで は、 いつも 私の 態度 を. ％ 動的な ものにして ゐた。 勿論 漠然とした 大きな 輪廓 

を 描いて、 私の 意志 は 守られて 來た。 若し 適切な 首 葉で 一一 目 現 はすなら ぱ、 私の 生活 は あっち こつ 
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ちへ 偏 倚し、 迷亂 しつつ も、 いつも 私自身の 中庸に 落 著いて ゐ ろの かも 知れなかった。 

「あの 三附 1 - それ は あの人 達と は 親しくして ゐ るんで すから、 そんな 事 はいへ ない けれど、 旅 

先で 色んな 勝手な 想像 を 描いて、 あれが 倒れて くれれば、 私の {\ 紙 も？； 3 れても 可い と 思って ゐ たん 

だけれ ど。」 私 は 笑 ひながら 一一 一一 口った。 

「尤も 今度 は 駄目 だが、 保險が 取れ，；； ば、 お-で なぞ はつ ぶれて くれた 方が： 吶 5£ でした ね。 私達の 

行 場はなくなる けれど、 その 時 は その 時で。」 法伟 家の 氏 も 曾った， - 

「こんな 家 を 買 はなけ あ 可 かったん だ ピー 恭年 おの 子供が 刚 から 皮肉 を 曾った。 

「でも この 家が あつたから、 かう して りれ ろん. ちゃありません か。 . 有難い ぢ やない の e 奢が 嫁 

を 出して、 一家 を 追 立てられ たと きのこと を 思って ごらんなさい。 贩な もんだ わ。」 

「けれど あの 時 一 と m 心 ひに 引越して ゐれ ば、 こんなに ここに 執著し なくても よかった ぢ やない 

か。， 一 その子 供が また 貢った。 

「それ だって 皆な お前 達の ため ぢ やない か。」  . 

「何に おれたち は、 こんなと ころに 25 やしない。 メキシコ へで も. ブラ. ヂル へで も 行く からね。 こ 

んな贫 ^な R 本なん か：：。」 胡座をかいて ゐたー 一 の 中 梨 生が 笑 ひながら 體を ゆすった。 


「こんな 危 險な國 でも、 海外へ 移す と 一一 一一；： ふこと もで きないんだ からね。」 

「それ あさう さ。 遷都 il なんか も、 やはり さう いふ 處 から 來てゐ ろの さ。 德 川の 政策 さへ なかつ 

たなら、 n 本 ももつ ともつ と 海外 へ 發展し てるたら うからね。」 

「西の方へ 首都 を遷 すの もい いかん 知れん ね。 " 

「そ れ も ちょつ と 困難 でね。」 

「僕 等の 家が 引越せな いやうな もんで ね。 ー年畏 の 子が 附加 へた。 

「今 かう やって ゐて も、 いつまで ル ：- なが 一 つに 纏まって ゐられ ろか。」 妻が 心細げ に 眩いた。 

「さう m ャ ふと 子供 もつ まりません ね。. 一 

「だって、 それ あ 仕方がな いぢ やない か。」 

「千代 子 や 愛子なん かも、 遠方の 人に は片 づけたくない ものです ね。 男 は 仕方がない としても、 

女の子 だけ はね。」 妻が 先き の 先き を 案じろ やうに 一； 一：：： つ た C 

「お前が さう 思っても、 子供 は 親の 傍にば かり はゐな いんだよ。 また 居ろ やう. ちゃ 困 ろんだ よ。」. 

「まあ 可い さ。 みつ 子さん は 死んで よかった かも 知れない しね。 みんなが 又 何う いう 目に？^ ふか 

知れな いんだから。」 
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けれど、 渐ぐ 竹. s: が 救 はれた やうな 無が しなく もなかった。 

或ろ 日 私 は 茶の 室に ぼんやり 獨りゐ た。 私の 家 家族 も 無事 だ と肯 ふ 簡單な 知ら せ か 受取 つ て 

から、 それが 三日 目の 八日の 日であった。 すろ と 其の 時 ffi は內 部からの み往來 がよく 見えろ やう 

になって ゐろ旅 格子の 外に 近よ つて 來る 一 人のお 婆さんが あった。 それが 彼女であった。 私 は 

驚して 入口へ 飛 出して 行った。  ， 

「よく 來 たね。」 私が 言 ふと、 彼女ん 私み- a 上げた EI に淚を ベて、 

「吉村 さ： ： ん。. 一と おろおろ 聲 にな つ て、 

「ひどい 目に 會 つて 来た、 吉 村さん、 かう いふ 時 こそ 人の 心が わかろ。」 

「まあお あがん なさい。 ょく來られたね，^ー私は彼女を上 へ あげた。 

この 秋に は 彼女 も 長く 作み なれた 京 を 引 揚げて、 m4fc へ^らう として ゐた ほど、 死に 近づき 

しんせい 

つつ あろ 身 世の 寂寞な 感じて ゐた。 地 鍵 はた だ それみ Ei- めた に 過 ざない のであった。 彼女 は 半夜 

を大宮 で、 野天で 明かした。 そして 死物 狂 ひに なって、 しかし 老人の 特權 を； 5^ 也 我 武者. 羅に 主張 

して、 威！ &り くさって、 人 を 押 退け 押 返け して 遣って 來 た。 

「奥さん も お子さんが 多勢 だからね、 それ あ 無理 もなから うけれ ど、 吉 村さん、 こんな 時人の、：： J 


がわ かろ。 奥さん はお 米が あろの か 無い のか、 それ は 知らん。 叉 荷物 も 出さに やならん けれど、 

あんなに ぬ狽 てな く ともよから うと 思って ね OJ 

私に は その 場の 光景と 二人の 心理的 交錯が すぐ 刺った。 

「まあいい さ。 お婆さん、 荷物 は。」 私 は 笑って ゐた。 

「私 はお 蔭で 三度 行つ て 殘らず 出しました よ、 奥さんに 預けて は來 たけれ ど：：。 L 彼女 はさう 言 

つて ひどく 共の 荷物が 氣 になろ らしかった。 

「不 忍の 池に も 人 死が あつたって？」 

「不 忍の 池！ な あに、 そんな こと は 大嘘。 速が 靑々 して ゐ ますよ。」 

私 は その 時 彼女の 見聞に よって、 初めて 本 に 安心す ろ ことができた。 氣 分の 張 詰めた 子供の 

手紙 も 受取った。 

「えらい 婆さん だね。」 私 は 後で 姉に 共の 話 をして 聞かせながら 驚嘆した のであった。 

今 T 氏の 口から 出た の は、 その 老婆の ことであった" 

「何しろ 近所の 人 を 赖んで 荷物 を そっくり 出さし たんです からね C 私も^に かかった から、 子供 

を やって 拽 させたん です けれど、 あのお 婆さん 何う も而 白くない。 餘り 勝手が 强 いんです もの。」 
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さう 言 ふ 妻 は、 しかし 餘り 好い 氣持 もしない のであった。 

「あのお 婆さん、 長 煙管で 煙草 なぞ ふかして、 大威張りで ゐ ましたな。」 S 氏 も 首った。 

「私たち は 御飯 もた ベす、 三日 も 四日 も寢 もしないで、 立 詰めで 働いて ゐ ろのに、 あのお 婆さん 

といへば づゐ ぶん 無遠慮 だつ たんです よ。 年寄り なんか 自分の 親で も、 場合によって は 介意って 

るら れ ない 時なん です もの OJ 

「とにかく 甲斐性 もの さ。」 

「ええ、 それ あ 何う したって あんな 強いお 婆さんで すから。 荷物 は 取扱 ひが はじまり 次第 荷造り 

をして、 出さう と 思って ゐ ます。 そのこと を くれぐれも 賴ん でい きました から。 さぞ 不. B: 由 をし 

てゐろ ことで せう。 私 も あれまで 同情して ゐて、 ここのと ころで あんな 風で 歸 つたんで すから。」 

「まあいい さ。」 

「あの 場合の こと はお 互 ひに 仕方がな いね。 人間 は 極度に 好い ところ も 出した が、 勝手に もな つ 

たから。」 年長の 子供が 側から 言った。 

「それよりも あのお 婆さん 厭な こと を 一 つ 言つ たんです。」 妻 はまた 言 出した。 

「田 舍で吉 村さん の 親類に、 奥さんの 評判が 惡 くても、 決して 私が しゃべつ たと 思って はならん 


よって、 そんな こと を 一一 一一 c ふんです もの。 だから 私 は^に 惡く言 はれろ やうな こと はして ゐ ない 稹 

りです と 言って やりました わ。」 

「いや、 みんな 分って ゐ る。」 

「え、 それに あのお 婆さん も、 威張ろ に は 威張ります けれど、 さう またべ ちゃくち やと 人の 悪口 

を 一一 一一 口 ふつ て い ふ方ぢ やありません わ。」 

「まあ 今度 は 年寄 は 助かって、 おい ものが 餘計 やられて ゐ ますね。」 T 氏が 言った。 

「いや、 その 年寄で どの くら ゐ苦勞 した 人が あろ か 知れません ね。」 

「まさか 年寄 をお いて 行かれ はせ ず、 どうしても 若い ものが 働く ことになります からね。 あんな 

豪い お婆さんば かりなら いいが：：。」 T 氏が  一一 一一 C つた。 

「僕 も 田舎で、 それ を 一番 心配し たんだ。 年寄りに かかって、 子供の 誰かが 橇牲 になり はしな か 

つた かと：：。」 

「八 「度 火事に なると、 お婆さん なんか 置いて いく ぞ。」 一 一男が 傍に 居 睡りを はじめて ゐろ 老婆 を 振 

返った。 

「家のお 婆さん なぞ、 迚も あのお 婆さんの 眞似 はでき ません ね。 今に 止む づら、 なんてって、 腰 
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をす ゑて. ゐ ろんで す もの。 渐と 叱りつ ける やうに して、 外へ 速れ 出したん です よ。 あの 廣 場まで 

歩かせろ の は 大變な 仕事です からね。」 

「僕ん 家のお 婆さんが、 事によると 獨り 生き 殘 つて、 つまり 僕と 二人き りに なった 場合がない と 

も 限らな いと 思って、 ずゐぶ ん變 な： m 持 だ つ た OJ 私 は 皮肉 に 笑った。 

お婆さん は：： t< 良な 老人で はあった けれど、 しかし 又 井村の 老婆と 全く 逮 つた 意味で、 ずゐ ぶん 

厄介な 年寄りで もあった。 彼女 は 年がら年中 休みな しに 何 かしら 働いて ゐた。 a でも 夜 でん 坐れ 

ばき つと 居睡り をす ろ けれど、 眠りな がらん 夜 は 一 時まで も 一 一時まで でも 針仕事に つかまった。 

勿論 これと 首って、 何 一 つ 纏めろ こと はでき なかった けれど、 でも 何 かしら ことこと 遣つ てゐ 

た。 そして 其の 丹念な こと は、 £c の^ 切れた ところ や、 鄉く なって ゐろ 部分 を、 どんなに 手 ST か 

かかっても、 綴らなければ 氣 がすまない とい ふ 風であった。 その 品物が 著 物に 仕立てて 役立つ か 

何う か は 問題ではなかった。 洗濯 や 掃除が 同じ 方法で 馬鹿 叮嚀であった。 姘の目 を、 一つ一つ 指 

端で 丹念に 揉む のであった。 總て がその 流儀であった。 ； t が 舌 も 觸れろ ことので きない 極 虔の熱 

虔 に 沸騰 さ せ ら れ 、 茹 物 が ぐ し よ ぐ し よ に な る ま で ^_?r^ れ た り し た 。 

多勢の 子供た ち を 育てろ ために、 長い あ ひだ 左に 右 私 は 彼女 を 働かせて 來た。 私達 夫妻に 小言 


を 一一 一一 E はれながら、 そして 又 其の 小言に 反抗しながら、 不思議な 彼女の 流儀 をつ づけて ゐ ろうち 

に、 背骨 や 腰が 柳の 枝で もた かねた やうに 屈んで 來 たけれ ど、 私に は 何う しても 同情す ろ ことの 

できない 氣質を もって ゐた。 私 は 長い間、 心から 彼女に 優しい 首 葉 を かけろ ことので きないのに、 

苦しんで 来た。 自分自身の 童 蒙 的な 剛情 を 通す ほか、 積極的に は 何の 障りに もなら ない 鈍重な 動 

物の やうな 彼女で はあった けれど、 親ら しい、 若しくは 祖母ら しい 心が 少しも 働かない のが 飽足 

りなかった。 彼女から 逃避しょう として、 私の 神經 はたえず 苛々 して ゐた。 そして 其が また 何ん 

なに 妻を惱 ませて ゐ ろか 知れない のであった。 三人 は餘り 幸福 だと は 思 はれなかった。 けれど、 彼 

女な しに は 妻 は 一 日 も 家事 を 繰返して は 行けなかった。 そして 年々 に 體の衰 へて 行く のを兑 ろに 

つけ 私の 心 も 和らいで 來た。 そして 今度 はまた 「まあよ かった。」 と 首ふ氣 がすろ のであった リ 

近頃め つきり 健康の 損 はれて 來た 妻と 彼女と が、 互 ひに 生存 を 尅し會 つて ゐろ やうに 私に 思 は 

れ たりした。 老婆 は 娘の 病氣 なぞに 餘り デリ ケ I 卜な 同情 を もつ ことができなかった と 同時に.、 

妻 は 老母の 不仕 合な 壽命 を咀 つたり した。 

「誰 だって 生きた いのは 同じ だけれ ど、 迚も 助からない 場合に は、 づゐ ぶん 親が 助かれろ 子供 を 

逃がしたり、 妻が 良人の あとに 残ったり したから ね。」 私 はまた 妙に 皮肉に 言 ふので あった。 . 
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「しかし そんな 場合 何う でせ うか、 誰でも そんな I 刺に なろ でせ うか。 JT 氏が きいた。 

「さあ、 やっぱり 人の 性^です ね。 私 なぞ、 玄米のお 結び を 一緒に 食べなかった こと を、 隨分不 

滿に 3 わ はれて ゐ ろから、 その 癖 私 は 米食 を 主張して ゐ ろんだ が：：。」 

「しかし、 ^命 を 偕に すろ のと 逃す のと 孰ら が 本 統の愛 だら うか。」 T 氏が きいた。 

「さう さ、 生残った ものの 方が 辛い 場合 も あろし、 生残ろ のが 辛い 場合 も あろから。」 

「死ぬなら 矢張り 一緒です ね。 だけれ ど、 お婆さんに かかって 死ぬ の は、 私 だって 御免 だ わ。」 妻 

は 母親 を 振 顧った。 

老婆 は 眠 さうな 目 を あげて、 硬い 手で 口の はた を撫ぜ ながら、 if 良さうな 微笑 を 浮べて、 もぞ 

もぞ して ゐた。 

「大丈夫、 お婆さん も 助けて あげろ よ。」 年長の 子供が 目元に 侵しい 微笑 を 浮べて 一 W つた。 

私 はまた 體に 微かな 搖らぎ を 感じた。 そして： m ^を： あげた。 皆 も 目を舉 げたが、 何の こと も 

なかった。 
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何某 箸の 幾つかの 刑事 部屋で は、 その 時殆 んど總 ての 刑事た ちが、 みんな 善良 さうな 顔 を そろ 

へ てゐ た。 不斷 ならば ちょっと 好い 氣持 のしない 表情の 持主で も 全市が 大混亂 のなかに あって、 

大自然の 暴威の 前に 一 樣に慄 へあがって ゐた 時な ので、 人間の 本能が もって ゐろ どんな 勝手な 眞 

似で もが、 共存 的な 好い ところと 一 つに なって 極度に 擴大 されて ゐた 時な ので 11 勿論 人間の 惡 

い 智慧 や、 好い 智慧 や、 深刻な 心理が みんな 閉塞して しまって、 最も 手近な 感情ば かりが 働いて 

ゐ たから、 普通の 犯罪が 犯罪ら しく も 見えなかった だら うし、 たと ひそれ が 犯罪であった にして 

も、 群衆 心理に 支配され た 種類の もので あつたから それが ちょっと 普通 一 般 のことの やうに 思 は 

れた 犯罪 を 捜す 目に 映ろ 總 てのもの がまた 顯微鏡 か 何 かで 見ろ やうに 異常に 擴大 され てゐ たの 

で、 人道 上 許して おけない 殘虐 が、 この 際 仕方のない ことの 様に 思へ たり、 貴重な 人命が 自分 さ 

へ 其の 災厄に かからなければ、 何の 價値 もない ものの やうに 感ぜられ たりした。 感覺に ふれろ 總 

てのものが、 何 一 っ不 斷の狀 態に おかれて はゐ なかった。 地上の 有ら ゆろ ものが、 殘らず 歪ん ゐ 

ろ やうに 見えた。 倒壤 した もの、 燒 かれた ものが、 總て {4! に 向って けし 飛ばされ、 t おしく は 墜落 
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しなぃで、地面にくっ つ ぃてゐろのが、まだし.^多少の{女.^^を與 へ てゐ ろくら みのもの であった。 

刑事た ち は、 その 時 ひどく 一般から 恐怖され てるる 鮮 人の 行動 や、 錯誤から 來 た殘虐 などに つ 

いて 各自の 見聞きし たこと を 話し合って ゐた。 頻繁に 警察へ 舞 ひこんで 來ろ 報告 も 報告 も、 その 

一 兀を搜 ^してみ ると、 何の 根據 も事實 もない ことが 確め られ ろば かりであった。 彼等 は 各自に そ 

ん な事實 を 話し あ つ て 賑やかに 與じ 合つ てゐ た。 

すると 其の 時.、 ボ— ィが 一 人 やって来て、 署長 S へみん なに 來て くれと 云 ふ 命令 を傳 へた。 部 

屋に集ってゐた八九人の刑ia^fたちは、 何事が 起った のかと 思って、 何 か 手帳に 書きつ けて ゐ たも 

の や 井 を 食べ てゐ たもの や、 地 農 や 火事の 當 時の 騷 ざの 話に 夢屮 になって ゐ たもの のなかから、 

重立った ral 五 人の ものが いで 出て 行った。 彼等の 或ろ もの は、 粮 末な 紺 緋の單 衣に 股引 を はい 

てゐ たが、 或ろ もの は 汚い 詰 襟の； ft- 服に 卷ゲ I トル なぞ を 捲き つけ、 或ろ もの はちゃん とした ァ 

ル パ 力の 上衣に 白の ズボンと いった、 會 社の 勤 人らしい 風 をして ゐた。 

署長 は 四十ば かりの、 肉 づきの 好い ハイカラ 風の 上品な 男で あつたが、 この 二三 M: の 不規則な 

仕事と 過度の 勤勞 とで， 疲勞の 色が 見えた。 型に はまった 不斷の 仕事と ちがって、 &々 な 亂雜な 

舉件ゃ 困難な 問題が 突發 的に 來 ろので、 體の 閑な 割りに、 あわただしい 氣 分の 浪費が 多かった。 


ぞろぞろと 部屋へ 入って 看ろ と、 署長と 差 向 ひに 卓子に 就いて ゐろ 一人の 老紳 4^ があった。 五 

.l" を 少し 出た かと 思 はれろ、 色澤 のい い 人の 好 ささうな 人物で、 質 素な 鼠色の 古ぼけた 無地の 背廣 

に、 ソフト カラ を 著け てゐ たが、 胡麻 盥の髮 が、 秀げ ない^と みえて、 長く 伸びて ゐた。 刑事 逹 

は 何 か 重大 事件の 搜索 だら うな どと、 緊張した 氣 分で 署長の 顔色 を 伺った ので あつたが、 その S 

件で 署長と 密談で もして ゐろ らしい この 老 紳士の 誰で あろ かが 一 歷 好奇心 を 唆った。 

「佌の もの は 何う した かね。 みんな出てゐろかね。3^4-は入って來た刑：9^^たちの颜を、 興葡 した 

目；？ j でづら りと 見 わたしながら 一一 一一！： つた。 

「いや、 大概 ゐろ 苦です。」 刑事の 一人が 答へ た。 

「それ ぢゃ 御苦勞 だが、 成るべく 多くの 人に 實物 を兒て もらった うへ で、 出動して 貰 ひたい こと 

が あろので ね。」 署長 は 言った。 

後ろの 方に ゐた 一人が、 急いで 刑事 溜の 別の 部屋に ゐた 仲間 を 呼びに 行った が、 やがて 五六 人 

の 人達が あわただしい 表情で 入って 來た。 

「處 で、 ここに ゐられ ろの は 现舉 博士 の X  X さんだ がね、 今 私が あつ ち で a 飯 を やって るろ ところ 

へ わざわざ 面 會に來 て 下す つたの は ——— 實物 について 說明 せんと わからん が、 何しろ こんな 恐ろ 
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しい ものが、 〇〇 大擧の 草原に おちて ゐ たさう で：：。」 署長 はさう lie つて、 卓子の 眞 中に おかれ 

た 一 つの 不思議な 物 體に目 を 移した。 

「ほう。 一と 刑事た ちの 或ろ もの は、 不思議 さ うに 近よ つて そ の 物體に 見入った。 

不思議と いっても、 -刖 にさう 不思議な 形 をして ゐろ ものではなかった が、 ただ それが 包んで あ 

つた ぼろ 綿のう へに、 そっとお かれて あろうへ に、 何 か 巧妙な 仕掛が して あろら しいので、 きつ 

と 危險な 代物 だら うとい ふ 漠然とした 概念 を與 へろ ので、 皆な 氣 味わろ さう に、 それ を观 くので 

あった。 

物 體はビ I ル 瓶よりも 一 ト 廻り 太いく らゐの 長さ 一 尺 一 三 一寸 ほどの 筒形の ものであった。 ちょ 

つと 見ろ と、 硝子 か 何 かで 造った ものの やうに、 つやつやした 光澤 を もって ゐて、 鋤 黑色を も. て 

ゐ たが、 それが 鐵の 種類で あろ こと は 明らかであった。 どちらが 頭 かわからない が、 一方 は徙面 

場の 水口の 螺旋の 把手の やうな、 そして 其よりも 大きな ものが ついて ゐて、 その 下部の 脇の 方に 

眞餘 製の 小さい 口が ついて ゐた。 その 螺旋と 反對 の、 底よりか 少し-上の 方に 赤い レッテルが 貼ら 

れ てあつた。 

「ほう、 何だか 不思議な ものです な。」 


< ー體 これ は 何に 使用す ろ もの だら うな。」 

刑事た ち は 口 々 に 眩いた。 

すろ と 署長 は 少し 反り かへ つて、 

「誰か こんな もの を、 何處 かで 見た こと はない かね。」 と， 訊いた。 

「さあ。」 前の 方に ゐた アルパカの 背廣 をつ けた 一人が、 首 を倾げ ながら 考 へて みたが、 一 同 を 振 

返って、 

「誰か 知って ゐ ろかね。」 と凯 いてみ た。 

「何だか、 何處 かで 一 度く らゐ 見た やうな 氣も すろ がな。」 誰かが I 一 〔つた。. 

「いや、 貴方が たが これ を 知って ゐろ氣 遣 ひ はない 害です がね。」 XX 博士 は 近眼鏡 を ちょっと 直 

しながら、 「それ こそ 大變 だ。」 といった 風で、 微笑 を 浮べ てゐ た。 

「こんな 物が、 不斷に そこいらに 轉 がって ゐた 曰に は、 それ こそ 大事 件 だからね。」 署長 も 笑 ひな 

がら、 

「XX さんが、 今大擧 のなか を 通って 來られ ろ 際に、 誰かが これ を 見つけて、 騷 いで ゐ たんだ さ 

うだが ね。 これが 有名な 獨 逸の テツべ レンから 盛んに 投げた 爆彈 ださう だよ。 ちょっと 見ろ と 何 
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でもない やうな もの だが、 實に 恐ろ べき もん ぢ やない か。」 

「ほう、 これが ね。」 

「獨 逸の 飛行船から 投げた と 云 ふ爆彈 は、 これです か。」 刑事の 一人 はいくら か 詰らな ささう に 博 

士に 尋ねた。 

「さう です とも、 これが テツべ レンから 投下され ると、 忽ち 爆發 すろ 仕掛に なって ゐ ろので、 こ 

のために 口 ン ドン や パリィの 市お は 何のく らゐ？ おかされ たか 知れない。 何しろ 百 八十 M も 襲雜し 

たのです からな。 处も 今度の 地震の 比ぢ やありません よ。 仕 八：： せな ことに は 口 ン ド ン 市民 は 地下 

錢 道と 一 K ふ 安全な 逃 場 を もって ゐ ましたから、 まあ その 割に は 被 《4;: は 小.' なかった のです が、 我々 

はさう 一： ム ふ 時の こと を 今から 十分 考慮に 人れ てお かなければ ならん のです よ。 今度の 地震に した 

ところで さう です よ。 今少し 科舉 者の 首 ふこと に 耳を倾 けて、 市！ Ji^ が 地震の 性質 を 十分 理解して 

ゐ たら、 あんなにまで 周 草て なくと も、 もっと 落 著いて 防火に 努めろ こと もで きたらう し、 また 

不斷 から 用意して、 適當な 設備 もで きた 苦です からね 。」 博士 は興蓄 し た 口調 で肯 ふので あった。 

「いや、 我々 も 《：e にいつ か 一 度 は 大きな 地震が 來 はしない かと、 そんな：！ M もして ゐ たのです がな。 

こればかり は 何う も 完全な 防備 もで きないので.、 みんなが 平氣 でゐれ ば、 自分た ち も 其の 氣 にな 


つて、 うかう かと 暮 して ゐ たやうな 譯 でして ね。」 人の 好い 署長 は 辯 解で もす ろ やうに Ik つた。 

「誰でも さう なんです よ。」 東北 辯の 若い 刑事が 笑 額で 答へ て、 ー實 際い っ來 ろか 刺り もしない もの 

に、 始終び くびく もので ゐ たので は、 人？ i は 一 日 も 生きて 行かれません からね。 今 曰の 進歩した 

枓擧の 力で、 何とか これ を豫 知す ろ ことができたら、 大變に 助かろ と 思 ひます ね。 あれが せめて 

朝の うちにで も 知れたら、 被害の 稈度 も餘程 少なくて 濟ん だで せう がね。」 

博士 も 苦笑 をた たへ てゐ た。 

「僕 は 地震 寧の 方 は 判りません がね、 從來 の經驗 で、 ペリオ カリ— に：： 例へば 六十 年に 一 皮 

とか、 三十 年 目に 一 度と か、 來る もの だと 云 ふ 大凡の こと だけ は 判って ゐ ろの だ。 しかし 其れ 以上 

は、 令の 科學の 力で は 明確な こと は！： らんら しい。 今度 なぞ も 確かに 地球の 變動 期に 際して ゐ ろの 

だら うが、 それが 經過 すれば、 また 幾 十 年の あ ひだ 先づ 大地震 はない ものと みて 可い 譯 だね。」 博 

士は 親しみの あろ 口調で 一 W ふので あった。 

「それで 何う です。 この 爆 彈の御 說明を どうかもう 一度 ピ 署長 はまた、 本題 を 取り あげて 、一 「何し 

ろ こんな ものが、 そこいらに ごろごろして ゐろ など は、 物 騷千萬 だ。」 

「よろしい。 僕が この 代物の 大凡の 知識 だけお 授けし ませう。」 博士 はさう 肯 つて、 そのつ ろつ ろ 
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した 重い 筒を兩 手に 取り あげや がら、 

「僕 はこの 爆彈 について は、 相當 研究した ことん あろので：： 勿論； 兀 來が獨 逸で 作られたん ので 

すが、 これ はこ こに-, J 書いて あろ 通り アメリカ 製で ね、 ウェルドン 會 社の 製造に 係 ろん のです。 

こいつ はフ アイ ャ ガンと 云 ふんで：： さあ 何と 譯 したら いいかね、 火統 とで もい ふかね、 つまり 

火の 鐵砲 だ。」 博士 は輕ぃ 皮肉な やうな 調子で、 「今 もちよつ と 署長さん にお 話した のです がね、 こ 

の危險 物の 使 ひ 方が ここに 英語で 簡 短に 示されて をり ますが、 それ は Kc。p  this  end  up.  Open 

valve  fully.  Aim  at  base  of  fire とい ふので、 つまり 此の レッテル の 方 を 上 へ 向けろ、 瓣を 十分 2^ ナ、 

火の 底を覘 へと いふ ことにな ろんで すから、 これなかう いふ 風に 上へ 向けて、 ここのと ころ を 十 

分に 捻って、 火の 基と いふの は、 ちょっと 可笑しい が、 目的物 を 胡って 投下せ よと いふ 事と 解し 

てよ からう。」 

そして 博士 は 螺旋 を ひねり かけた 手 を、 遽 かに 引 込めて、 

「とにかく 危險 物です からね。 問 違って こいつ を 捻ったら 大變な ことになります よ。 だぶだぶし 

てゐ ろの は、 猛烈な 爆 發性を もった 藥 品です からね o_l 

「ちょっと 伺って おきたい のです が、 そこ を 拾ったら 何う いふ 事になります か o」 背廣 服が 訊いた。 


「いや、 それ こそ 大變な ことになります よ。 何しろ テツべ レンの 飛行船：： 御存じ か 知りません 

が、 獨 逸の テツべ レン 氏の 發 明に かかろ ものです が、 その 飛行船 からこれ を 投下す ろので すけれ 

ど、 この 爆彈 では こいつ を 捻って 投下す ろ 事に なって ゐ ろので、 すると 三千 度の 執 一度で もって、 猛 

火 を 噴出 さう とい ふ、 世に も 恐ろ べき 代物です からね。 三千 度と いふ 執 一度に 逢つ ちゃ 敵 ひません * 

御覽 にもな つたで せう が、 今度の 猛火で、 到ろ ところ 硝子が 飴の やうに 嫁 解して ゐ ろで せう。 あ 

れはニ 千度と い ふ 高熱で ああ い ふ 風に だらだら 熔けて 了 ふ の で、 三千 度と 首 つたら 全く 非常な 高 

熱です。 それが 三百 メ  — トル 擴 がると いふんで すから な。 いや 寶際擄 がるんで す。 だから、 これ 

を 少しで も强く 捻れば、 此邊は 忽ち 一 面の 火の 海と なって 了ふ譯 で。」 博士 は 緊張した 口調で 熱心 

に 曾 ふので あった。 

「ほう、 三百 メ I トル。 そいつ は大變 だ。 この 際 こんな 危險物 を もって 歩く 奴が ゐて は、 それ こ 

そ 東京 は 文字通り の 全 減 だ。」 署長 は 少し 蒼くな り な が ら、 不安 さう に その 危險物 か-眺めて ゐた。 

博士 は 尙も說 明し て ゐろ 自分自身が、 て つ きり 腑 にお ちて こない ところの あるのに 氣づ いたと 

いふ 風で、 繰返し その 使用方法 を讀 んでゐ たが、 

「ところがで すよ、 こいつ は眞 物の 獨逸 製の 1^ 彈 とはい くら か 違 ふ點も あろんで、 ここに ある 
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Aim  at  f とい ふの は、 火の あろ 處を目 ざして 投下せ よと いふ ことに 解釋 した 方が 適 常 かも 知 

れ ません な。 すろ と テツべ レンで 使った ものと、 いくらか 性- W がちが ふ ものと 見て いい 譯 です 

が、 それにしても 大變 です よ。」 

「すろ とそれ 自身 は發 火し ません のです かね。 J 背廣 服の 刑事が また 尋ねた。 

「いや、 何しろ フ アイ ャ ガンと 銘打って あろんで すから、 それ 自身 爆發 すろ こと は碗實 です よ。」 

博士 は 眼鏡の 底から 目緣 の瘦攣 つた やうな 目 を 光らせながら、 その 若い 刑事の 顔み-見 たが、 ま 

た その レッテルに 目 を 移しながら、 首 を ひねって ゐた。 

「成程。」 博士 は暫 らくす ろと、 心の 笑 を 口髭に^ ベながら、 

「いや、 解りました よ。 何しろ 文 if かひ どく 簡 取です からな。 解釋の i. 様に よって、 色々 に考 へら 

れ ろが、 發火 させて 战 へと いふの が、 途ひ のない ところ だ。 さう だ。 その 方が ー曆 適切 だ。」 

さう して 博士 は その 下の 數 行の 文句 を、 口 门 十に 請み 下した。 

For  waschnc,  二 1〉 electric  and  culer  mellncnt  fires  will  net  deteriorate  freeze  or  luirm  a 一- v 

matcriiil. 

「かう いふ 事 も 書いて あろが、 これ はま あさして m 要で はなさ さう だ。 何しろ 爆 彈には 違 ひない 


の だ。」 

「アメリカ あたりで、 さう いふ もの を 一 體 どうして 資 ろです な。 魔々 しく # 社の 名まで 記して か 

ら に。」 署長 は髯を ひねりながら、 不安の 色 を 目に 浮べ てゐ た。 

「さあ、 そこが 我々 日本人の 頭腦 では、 ちょっと 想像の つかない 點で すがね、 いづれ 北 ハは民 の 

會 社で、 祕 密に賫 つて ゐろ ものと 見ん ければ ならん が：： 勿論 擧術上 研究の 自由 は、 迚 我々 の 

想像に 及ばない ところが あろので、 使用法 さへ 知って ゐれ ば、 危險 のない こと も わかって ゐろ譯 

だが、 多分 不逞の 鮮 人が、 祕密に買ひ取った.^のでせぅょ。 いづれ にしても 今 はそんな 詮索 をし 

てゐろ 場合-ちゃない、 一 つ^さんで 厳しく 捜索して い  たナレ て- • . - まさ 力 If^ を 使 ：5L て は ゐまレ 

が、 市^-にょろと火の手がかぅ大きくなったのも、 これの 效 * かも 知れません から、 何 をお いても 

これ だけ は 厳重に 取調べて いただ かんと 困ります よ。 とにかく 是 は危險 物です よ。 取調べろ 惯： g 

は 十分あります よ。 でなくて 是が 何でせ う。」 

「いや、 c^速搜索させますが、 そんな 猛烈な 爆 發性を もってみ ろ もの だとす ろと、 それ を 何う 處 

澄して いい か、 それ もちよつ と 何つ ておいた 方が よさ さう です。； 

「これ を 捻り さへ しなければ、 何の ことん ありま せんがね、 あそこ いらに m はいて おくの も危險 
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ですから、 このまま 不忍 池の 眞中 へ でも もって 行って 深く 沈めて 口 を 開けて おくです よ。」 

「そんな 事で よければ：：。」 

「大丈夫で すよ。 一週間 も すれば 氣が ぬけて しま ひます からな。 問逮 つて 爆發 したと ころが、 水 

のなかです。」 

「はは あ 0J 署長 はやつ と 安心した やうに 笑った。 

「まあ、 テツべ レンの 眞物ぢ やな ささう だから、 あれほどに 危險 はない かも 知れない けれど、 と 

にかく 危險 は危險 ですから、 一刻.， > 早く 出來ろ だけ 手 を ま はして、 取 除いた 方が 安心と いふ もの 

です。.」 

「全くです よ。」 

「たと ひ 彼等が それ を 使用 しないに しても、 落して 歩かれて は大變 ですからな。」 

刑事た ち は餘り 好い 氣持 がしなかった。 たと ひそれ が テツべ レンの 爆彈 でない にしても、 この 

無氣 味な 代物が それに 類似した 危險 物で あろ こと は、 この場合、 博士の 說明を 煩 はすまで もなか 

つた。 

彼等 は 緊張した、 しかし 何 處か雲 をつ かむ やうな 淡い 穴 r- 處を 感じながら、 とにかく 持 場々々 へ 


出動し なければ ならなかった。 或ろ もの は 捲ゲ. I トル を 締め 直し、 或る もの は 水筒に 藥 嫌の 湯 を 

つぎ はじめた。 窓ぶ かい 窓贿 子に、 午後の 一時 頃の 熱い 日が 照って、 その外の ひば や 何 かの 植込 

に、 避難民の 汚い ^溜 ものが、 哀れぶ かく かかって ゐた。 町 は ごた すた 返して ゐた。 みんな 元氣 

がな ささうな、 ぼんやり 顔 をして ゐた。 

「何 だか を かしい ね。」 背廣 服の 刑事が.、 カンカン の 埃 を拂 ひながら 言 ひだした。 

「爆彈 にして は、 少し 堅す ぎる やうに 思 ふが、 爆發 さすべき 性質の ものなら、 あの 眞鍮の 口から 

三千 度の 火熱 なぞ 吹く 笞 はな いんだが な。」 

すろ とゴ ム 足袋 を はき かけて ゐた 一 人が それに 應 じた。 

「さう さ、 已も 何だか を かしい と 思 ふんだ がね、 擧 者の 言 ふこと だから、 問逮 はなから う。」 

「それにしても：^ しいな。 いくら アメリカ だって、 そんな 危險 物に 會 社の 名 を かいた レッテル を 

貼って 賫 出す のは變 だな。 軍に 博士の 想像に 止まろ んぢ やない かな。 何しろ この 際の こと だから 

ね。 常 はいくら 頭 11 の 冷 靜な人 Ml でも、 かうな つてみ ろと、 ただの 人間 だからね。 J 

「ほんとう だね。 j 

「博士 だって、 そこらの 八 の i 爺 だって、 何しろ 避難民 はー體 にす： 米の 握飯 を 食って ゐ ろん 
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だからね。 博士の 權威も 何にもあった もん ぢ やない。 僕たちに したと ころで、 呰 なと 一 つの 人 

だとい ふこと を、 今度く らゐ 痛切に 感じた こと はない からね。」 

「待てよ。 さう n 目へば 己 は どこかで あれ を兑 たやうな 氣 がすろ。 刻から さう 思って 見て ゐ たん 

だが、 やっと 思 ひ 出した ぞ。」 火鉢の 側で 皮 包の なかから 食べさし ておいた 握 釵を取 出して 食べ て 

ゐた、 白い 詰 襟の 若い 刑事が 茶 を 11^ みながら 言 ひ 出した。 

一 同 は その 方へ 視線 を 送った。 

「どこで。」 

「たしか 石 崎さん とこで 見た ぞ。 あすこの 請願 巡 木； -の とこに 備へ つけて あろの は、 たしかに あれ 

だ。 何でも 最新式の 消火器 だと かいふ 話だった がね、 どうも 似て ゐ ろよ c」 

「いよいよ 怪しくな つて 來た ぞ。 誰か 行って、 そっと それ を惜 りて 來ろ譯 に 行かん かね。」 

「よし 行って こよう 0」 白い 詰 襟 はさう 言って 立ち あがった。 そして 出口に あった 自轉車 を 一 つ fel 

出して、 走り だした。 

「どうもね、 僕 は 英語 は 知らん けれど、 何だか 博士の 說明 ぶりが 可笑しい と ふよ。」 

「さう さ、 己も變 だと は 思った が、 兒 たこと がない からな。」 


「三千 度の 熱.， >  あやしい ぞ。」 

「三百 メ  — トル g; 方 火の 海 だなん て、 眞 物の テツべ レン だって まさか-てんな 爆 彈 は 投げ やしま 

い。」 

「とにかく 石 崎の. の を 見れば 分る さ。」 

そんな 話 をして るろ ところ へ、 白い 詰 襟に よって その 正の ものが 持來 された。 

「これ だ f  ,1 れ だ。」 彼 は さ う 言 つて、 新 M にく ろんで 來 たの を 出し て 2- せ た。 

みんな は 其の 周圍を 取りまい た。 

「何 だ、 ひどく 脅かした もんだ ね。 いくら 博士で もこれ は 知らな かったん だね。. J 

「何しろ 餘程 あわてて ゐ ろね、 語 學のカ だって まろで 成って やしない. ちゃない か。 火の 基 を ねら 

へと 一一 K つたろ、 基 をね らふ 笤だ、 消火器 だもの。」 

し き 

或ろ もの は 苦笑した。 或ろ もの は 笑 ひだした。 又 或ろ もの は それ を埝 くりながら、 連り に 感心 

して ゐた。 

とにかく 署長の 前へ 持って ゆく ことに、 智なは 一 致した。 

博士 はちよ つと 帽子み」 もって、 椅子み」 立ち かけて ゐろ ところで あつたが、 入って 來た 二三 人の 
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胡 散く さい 顔 を 見ろ と、 ちょっと たじろぐ やうな 風で、 不安 さう に 彼等み-見 たが、 詰 襟が 兩 手に 

.f- つて ゐろフ アイ ャ ガン や 見ろ と、 遽 かに 驚異の G! を 光らした。 署長 も 目 を 見張った。 

「これと： M じ ものが、 外に も あろんで すがね o」 

「ほう、 どこに：：。」 署長が 言った。 

「石 崎さん ところに これ を備 へつ けて おくです よ。 多分 何 かの 間違です が、 これ なれば 格^ 危險 

な 品物 ぢ やありません よ。」 詰 襟 は 笑 ひながら、 それ を 卓子のう へで 並べ て 見せた。 

「勿論もう お分りに なつ た で せ うが . •  • .資 際 我 々もさう かと ひました よ。 何しろ この 際の こと 

ですから。」 背廣は 二人の 顔 を 見比べた。 

博士 は 直ちに 頷いた。 

「成程、 それで 判り ましたよ。 こんな 消火器が 來てゐ ろと いふ こと は、 大分 前に 耳に しました 

よ。」 

「消火器 か。 それ ぢ やまろ で：：。」 署長 は 笑 ひもせ ず、 少し！！ つた やうな 表情 をした。 

「たしかに 消火器に 逮 ひありません。 何しろ この 周りに 集って、 鮮 人が 今 ここへ これ を 落して 逃 

げたと 肯ふ ものが あった ものです から、 そいつ は大變 だとい ふので、 斗ん いで 御 報告に 及んだ やう 


な ことで：： いや それで この 文句が よく 判る。 說 明^の 僕 自身が、 どうも 色眼鏡 を かけて みて ゐ 

たから。」  . 

「こんな 時 は、 誰でも 惡ぃ 方へ 悪い 方へ と解釋 したがろ もんです からね。，」 背 廣は氣 の 毒 さ う に 

貢った。 

「何しろお 互 ひに 助かった とい ふもんで すよ。 でない と、 私の 成 信に も 係ろ ことになります から 

な。，」 署長 は 少し 苦い 微笑 をた た へ てゐ た。  .  • 

「いや 何う も 飛んだ 粗忽で：：。」  . 

博士 はさう 言って、 腰 を 屈めろ やうに して、 そこそこに 出て 行った。 

後で 三人 は 感心した やうに 笑って ゐた。  . 

「それにしても 博士 は 博士 だ、 帝强 にしても 說明 ぶりが 振って ゐろぢ やありません か。」 

「さう さう、 我々 で すら 釣 込まれて しまったから ね。」 署長 は 苦笑した。 


「フ アイ ャ ガン」  二 西 五 


車掌 夫婦の 死 


車掌の ^<=c- は、 今朝 もちよつ と氣を 弛めた ばかりに、 つい 四 十分ば かり 寢 過して しまった。 そ 

して 目の さめた 時には、 夜 は 白々 と 明け かかって、 近所 合 辟 t ではもう ごと ごとい ふ 昔 を さして ゐ 

ろと ころもよ つた。 と E わ ふと、 まだ 寢所 のなかに 子 佻が 乳房 を 探しながら、 ぐづ り-ぐ づり啼 出し 

て ゐろ聲 などが 聞え て、 夫 51 とも まだ 夜中の やうな 眠に 沈んで ゐろ家 もあった。 

昨夜 は 硬 倉 もお りん を つれて、 町な かの 芝居み 見に 行って、 歸 りが 遲 くな つたう へに、 家へ：！ 

つてから お？ il を 沸して お茶 を飮 みながら、 兑て來 た 芝： の 話な どして、 床に ついてから も ぼ そぼ 

そ 何時までも 寢 物語に 時の 移ろの を 忘れて ゐ たので、 今日は 目が さめてから も 頭 腦が赌 くて.、 何 

となし 起き 辛かった。 

延倉 もお りん も 町の 劇場へ なぞ 入った の は實は 昨夜が 初めてであった。 村で は 鎖 守の 祭に 仁 和 

加な どの 催しの あった こと もあった し、 一里 半ば かり 出ろ と、 小さい 芝居小屋 があって、 十二 一 
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の 時分に、 さう いふ こ との 好きな 祖母に つれられて 見に いった こと もあった が、 大人が 感じろ ほ 

どの 興味がなくて、 寧ろ 無氣 味で 可 恐かった。 この 町で は、 彼 は 二 年 前に 除隊に なろ まで 町 端の 

たま 

兵 營にゐ たので、 活動く らゐは 偶に^い て 見ろ 機會 もあった けれど、 劇場 や 寄席の 木戸 を 潜った 

こと は 一度 もなかった。 勿論 彼 は內氣 で、 柔順な 性^に 生れつ いて ゐ たので、 上官 や 朋輩に 可愛 

つき *5 

がられて、 上等兵に 取り立てられ てるた ところから、 外出しても 惡ぃ 交際 は 避けろ やうに して ゐ 

た， - 赤い 額 をして 町み-歩いて ゐ ろの を兒 つかった こと もなかつ たし、 遊廓へ なぞ 足踏みし たこと 

も 曾てなかった。 

今度の 芝居 は 束 京の 若手 俳 侵に よって 演ぜられる、 大 歌舞伎 劇と いふ 觸 出しであった。 東京が 

地震 後の 火災で、 劇場の 殆んど 全部 を 灰 儘に 附 してし まった お蔭で、 この 土地へ.. 1* 京の 藝 人が 

入 替り立 替り入 込んで 來て、 同情 的な 人氣を 呼んで ゐ たが、 これ なぞ も 無論 其の 一 つで、 座 組の 

なかには 何う やら 耳に した ことの あろ やうな 花形の 名前 も 見えた のであった。 

「東京の 大 歌舞伎と は 何ん な もの だか、 一 つ この 際 見て おかう かな。」 砥 は 新聞の 劇評なん か を 

そそ 

見て、 舆味を 唆られた らしく、 さう 一 W つて 妻に 話す と、 おりん も 心が 動いたら しく、 悪い 顔 をし 

なかった が、 直ぐに は乘ら なかった。 


「そんな 好い 役者 だと 場代が きっと 高いです わ。 いくらか かろの。」 

「さう だね、 三等で 一 圓 五十 錢 だよ。 三等で 澤山 だからね。」 延倉は 演藝廣 吿の欄 を 見ながら 首った 

「おお 高い、 二人で 三圓だ わ。 三圓も 出して 芝居 見ろ くら ゐ なら、 お 美味しい もので も 食べた 方 

が餘 程好い。」 

おりん は 結婚 以前、 この 町で 薪炭 商 をして ゐろ 物^い 伯父の 家に 世話になって ゐ たので、 格^ 

あたま 

苦勞 をした 譯 ではなかった けれど、 世 帶觀念 なぞが 相當に 頭腦へ 滲み込んで ゐた。 良人の 砥倉も 

除隊 後一 年ば かり 家で 農事の 手傳ひ なぞして ゐ たが、 兄弟が^ 人 もあろう へに、 嫂に 子供が 三人 

もあった りして、 暮し向き は樂 ではなかった。 いくら 働いても、 分けても らふ 程の 田地が ある 譯 

ひとり だ 

でもなかった。 人並みに 嫁 を もらって 自分 だけの 世帶を もつ に は、 何う しても、 家 を 離れて 獨立 

ちになる より 外なかった。 兵營 では、 良人の 除隊 を 待って ゐろ 細君の あろ 兵士 も 大分 あつたし、 

やきもち  からか 

中には 戀人を もった もあって、 上官 や 仲間に 艷福を 羨まれたり、 嫉妬 半分 揶揄 はれたり して ゐ 

た。 延 〈だ-も そんな Z 力のお 惚氣を 聞かされたり、 手紙 を兑 せられた りすろ と、 さすがに 自分み-待つ 

て くれろ ものの ない のが 物足りなかった。 隊を 出てから の 穴」 想 や 希望 は 様々 あった けれど、 何と 

いっても 結婚く らゐ 彼の 心 を摑ん でろ ろ ものはなかった。 
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しかし 彼 は 到頭 一年 S1 を 辛抱し なければ ならない のであった。 そして 其の 一年間 は、 氣の張 詰 

めて ゐた 兵營生 活の 反動で もあった らうが 可な り な 慵ぃ巧 曰であった 。折角 滿期を 勤めて、 

しかも 上等兵にまで 成った の は 好かった けれど、 樂 しみに して ゐた 除隊 後の 生活に は、 何 一 つ 彼 

の 精 祌に酬 ゆろ ものがなかった。 で、 彼 は 兄の 諒解 か 得て、 町へ 出て 電車の 車掌の 募集に 應じ 

た。 そして 間もなくお りんと 結婚した。 

けれど 初めて 獨 立ちに なって、 世帶を もって： 13- ろと、 それが また 小心な 彼に 取って 大 なろ 不安 

で、 車掌の 月給く らゐで やって 行く に は、 餘程氣 を 引締めて かからなければ ならない のであった。 

おりん は氣の 好い、 屈託の なさ さうな 女だった けれど、 その 點 にかけ て は、 砥<3- より 以上に も、 

世帶 に忠實 であった。 

しかし 敏倉 もこの 頃 は 大分 馴れて、 少し は樂觀 すろ やうに なって ゐた。 

けち- v\  たま 

「さう 吝々 した ことば かり 霄 ふもん ぢ やない ぞ。 偶に は 金 も 使って みん と 働く 張り合 ひがない。 

おりん さんだつて 今に 赤ん坊で もで きて ごらん、 何處 へ.， J 出られ やせんから。，」 硬 倉は霄 つた。 

それからお りんが 支度 をして ゐ ろ^に、 氣輕な 硬 倉 は 明日の 朝の 釜 を. 仕掛けろ ために、 水 を 汲 

ん だり 半 、ハル. - といだり した。 それ は 共の 日に， 坂った ことで もなかった。 女 一 fe- の 貰 ひたてから、 荒い 


仕事に 傲 かせない やうに、 肉 身で まめ まめし く 立 働く のが、 女房 孝行で 近所に 評判に な つて ゐ 

ろ、 彼の 習慣であった。 

硬 倉 は 床の なかで、 漸く 目 ざめ て來る 近所の 人聲ゃ 物音 を、 半ば 夢の やうに 聞きながら 昨夜 兑 

た 芝居の こと を 思 ひ 出して ゐ たが、 寢 てから も あれ 程 頭腦ゃ 耳に こびり ついて ゐた 怪奇な 人物の 

いやみ  ま- fh- や. つ 

額面 や.、 幻惑 的な 女の 表情 や、 誇張 的な 厭味な 作り 聲 などが、 今朝の^ 光で、 魍魎の やうに 影 を 

潜めて しま ふと 同時に.、 寢てゐ ろ 部屋の まざ まざした 有様 や、 場末に あろ 家の 周 圍の氣 分な どが 

はっきり 目に 浮んだ。 それ は 美しく も 汚く もなかつ たが、 子 佻の をり 遊び 1 つた 祭が すぎて.、 明 

朝の 目 ざめ に 感じた 淡い 寂し さに 似た やうな 安易な 氣 持であった。 

み せ や 

車が 前の 砂利道 を 通って 行った。 下駄 や 靴の 昔な どん 聞え た。 店屋で は 店 を 11 け はじめた。 町 

幅の 狭い ごちゃごちゃした 通りな ので、 格子の はまった 往來 向きの 一室と、 毫所との1^の六£|^に 

寢てゐ ろ 彼の 枕元 は、 漸と m かな 鼠色の 朝の 光が 這 ひ 寄って 來たぱ かりだった けれど、 外から 來 

ろ 朝の 感じ は、 何う してん 春であった。 今 火 を 引いた ばかりの 飯の 5- ひな どが、 ^所から 通って 
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來て、 おりん はもう 疾 くに 起き 出して 働いて ゐた。 

硬 倉 は 今朝ば かり は、 ちょっと 起き 辛い やうな 氣 がした けれど、 床 を あげて ざっと 掃除 をして 

しま ふと、 直きに 頭が しゃつ きりして、 裏の 井戸端へ 出て、 冷めたい 水で 額 を^ ふ氣分 はいつ も 

より 爽快な くら ゐ であった。 二 坪ば かりの 背戸 庭に は、 野菜畑な どが あって、 冬 を 越して. 来た 黑 

いぼ やぼ やした 土の 間から、 霜に かじかんだ やうな 靑ぃ ものが 芽 を 出して ゐた。 その 先 は廣々 し 

た周圍 になって ゐて、 朝濛篛 のなかに、 白い 霜のお いた 新築の 貸家な どが 目についた。 

「大分 春ら しくな つて 來た ぞ。」 砥ぉ は さ う 曾 ひな がら、 焚 落し を こてと 盛り あげた 長火鉢の 側へ 

來て、 食膦に 向った。 

色の 白い、 丸 ぼち やのお りん は、 赤い 乎 をして 湯氣 のなかへ 額 を 入れて、 1- かい 味 .1。 汁 をよ そ 

つて ゐた。 

「昨日の 朝なん か、 どこかの 藪で 鶯が啼 いて ゐた わ。」 

「何かと 言って ゐ ろうち に、 もう 直き 花見 だ。 これで 勤めがなければ 極樂 だが ね。 しかし 昨夜の 

堀川と 云 ふ 狂言 は 面白かった ね。 あれが 一 番見應 へがあった ぞ。 一 

「それ あさう だ わ。 あれが 今度の 呼 物 だとい ふ もの。 それでん 何だか 陰氣で 哀れつ ぼい から、 氣 


が 沈んで いけない わ。 みんな 高い お金み- 拂 つて 泣きに 行く やうな もんだ わ。」 

「さう 一一 一一 n へば 昨夜 は 少し 使 ひす ざた から、 是 から 儉 約す ろんだ 一て。」 

「そんなら 行かな け あ 好い のに、 後で そんな こと 首っても 仕樣がない。」 おりん は 笑った。 

硬 倉 は 飯 をす ますと、 急いで 洋服 を 著 込んで、 パットに 一本 火 をつ けながら 靴 を 穿いた。 

「お早うお 歸 り。.」 おりん は 帽子 を 渡しながら 首った。 

「今日は どうせ 遲刻 だ。 偶に は勘辨 しても らう だ。」 硬 <35 はさう 曾って、 煙草 を ふかしながら 出て 

行った。 

軟 かい 朝の 日が もう 一杯に 町へ 射して ゐた。 水分 を もった {4! はいくら か 沈んで ゐ たけれ ど、 垣 

とざ 

根の なかに 梅の 白々 と唤 いて ゐろ ところな どもあって、 雪 や 霜に S されが ちであった 長い 北國の 

町の 冬 も、 やがて 終り を 告げる の だと 思 はれた。 砥 倉が 結婚と 同時に、 今のところに 帶ケ もつ 

たの も、 ちゃう ど 去年の 四月で、 それまで 彼 は 車庫に 近いと ころの 或ろ 下宿に ゐた。 おりん と 結 

婚 すろ やうに なった の も、 その 下宿の 祌 さんの 世話で、 その 神さん がお りんの 世話になって ゐた 

伯父の 家 內の綠 類であった ところから、 それと なしお りんみ-見ろ 機會を 作って くれたり して、 共 

が 生れろ とから 二人に 極めつ けられて あった 運 八 叩で でも あろ やうに、 譯 なく 纏って しまった。 砥 

車赏 夫婦の 死  二 五 五 


二 五六 

倉 は 何だか 狐に でも 憑 まれて ゐろ やうな 氣 がした。 その 女 を 好いて ゐろ のか 好いて ゐな いの かさ 

へ も 餘り明 咬で なかった。 ぼち やぼち やした や うな 額で、 感じ は惡 くな かった けれど、 鼻は團 子の 

やう だと 思った。 それに 極めなければ ならない やうに も はなかった けれど、 斷 ろの も 惜しい や 

うな 氣 がした. - おりん は 家で は繼 母に かかって ゐ たが、 繼母 にも 子供が 多い ので.、 十七の 歳に 町 

へ 出て 來て、 ずっと 伯父のと ころに ゐた。 しかし 結婚 後お りんに 聞いた ところでは、 機 織工 場へ 

二 年 も 通った さう で、 其の 工場の こと を 何う かする と^ 倉に 話した。 そして 都合に よって は 出て 

もい いやうな こと も 言った けれど、 何う せ 風 俊が 好くない らしい し、 二人とも 外へ 出て 働く くら 

ゐ なら、 いっそ 世帶を もたない 方が $? しだと 34 つたので、 今更 出て もら はう とも 思はなかった。 

とにかく 彼 は 幸福であった。 {i^ の祌 さんが 保證 したと ほりに おりん は氣 立が 好かった。 そして 

來た 翌日から、 長い あ ひだ 住み 綱れ た 家へ でも 歸 つて 來て吻 とした やうに、 すっかり 落 著いた 氣 

分で、 良人に：；： し 切って ゐる らしかった。 そして 行李に 突 込んで あった 汚れん の を 洗， 潘 したり、 

綻び を 縫ったり して、 きち やきち や 働いた。 それに 桃 &の手 絡が よく 似合って、 少し 藉味を もった、 

素直な たっぷりした 髮を丸 M に^って ゐた 花嫁 姿 は、 宿の 祌 さん も 曾 ふと ほり、 見合 ひのとき の 

おりん と は 思へ ない くら ゐ 愛らしく 兌え た。 好い にしても 惡 いにしても、 それが 一生涯の 運命 だ 


と ふと、 彼 は o, す の 好運 を 感謝し な いで は ゐられ なかった。 彼 はいつ もに こに こして ゐ た。： T.:  §5 

の -个 平に も大し て 共鳴す ろ必 -;§|- を 感じな かった。 報酬の 安 いこと や 勞働時 問 の 長い - J とな ども.、 

さして 苦に もしなかった。 兵營 生活 や 野良仕事に 比べれば、 何のくらゐ氣持が^！由て、 ST か樂だ 

か 知れなかった。 

延 倉が 梨務 についた の は、 それから 十分と たたなかった。 赫々 と 炎 を 立て て ゐ る 炭火の ま はり 

へ 寄って、 少し溫まっ てゐろと^^きに1^が^た。「厭になっ てしまふね。.三ー十^六になろ相棒の述 

轉士 は、 炭火のう へに かかって ゐろ 大きな 藥罐 から、 くらくら 煮沸って ゐろ？ il を 汲んで 吞 みかけ 

たと ころで、 さう 一一 一一 n つて 腰掛 を 離れながら、 

「今日 も 明日 も w じと f  ,1 ろ を、 ぐろ ぐろ 廻つ て — 同じ ま はろ なら 電氣！ ：掛の K  ゃァ レ— キの 

方が 何ぼ氣 がきいて ろか 知れね え や。」 

「人 問ぢ やねえ や、 機械た。，」 誰かが 笑った。 

「己なん かも 大分 機械に なり かけて 來 たやう だ。 しかも 油が W れ たと 來 てるろ から 遺 切れた.， >ん 

ぢゃ あり やしない. - . 

「傑なん かも そろそろ 機械に なり かけろ 時分 かね。 ちんちん やって ゐろ 姿なん か、 實 際お 祌 さん 
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に 見せた くないと 思 ふこと も あろよ。」 敏倉も 肩 を すぼめて 笑った。 

「畜生、 お 惚氣を 言 つて やが る。」 

「電車 の 切符 切 りぢゃ 仕業が ない。 切め て 自動車 の 運轉士 な ら な。」 

終點の あたり は、 貧弱な 公設市場 などが あって、 其の？^;^ のちよ つと した 盛 場に なって ゐた。 硬 

倉 は歸 りに 何 か 買って、 提げて 行く こと もあった が、 おりん の 話で は、 魚類 や 野菜 や 乾物な どの 

問屋に なって ゐる、 昔からの 市場の 方が、 やっぱり 勉強して ゐるの ださう であった。 硬 倉 はそん 

な 事に もお りんの 目の 利く のが 嬉しかった が、 そこから 振出して、 廣ぃ長 い 通りから、 この 都市 を 

三分して ゐるー 一筋の 川の 一 つに 架った 新式の 大橋を 渡って、 繁華な 町の 中！！ の 一 部 を 成して ゐる 

通りへ 乘り 出して 行く と、 やがて 又 土 堀 や 石垣の 多い 屋敷町の 一部 を 横き つて、 公園の 裏から 高 

臺 へと 上って 行く のであった。 この 都市の 山の手に なって ゐろ 其の 高 棗の 通り を、 病院 前まで 行 

くと、 そこに 叉 車庫が あろので あつたが、 時間に して 三十 分 以上 はかから ない ところな ので、 そ 

の 儘 乘客を 入れ かへ て-、 中途まで 引返す と、 今度 は^の 方向 を 取って、 更に 市の、 王 要 道路へ と乘 

出して 行く のであった。 そして 今一 つの 川に かかって ゐろ大 橋から 引返して、 同じ 主要 道路 を 別 

の 方 S を 取って、 i$: 車 場へ と 向った 時分に は、 彼 も 可な り 忙しかった。 日 はもう 高く 昇って、 羊 


服 著の 勤め人 や 制服 をつ けた 舉生 などの 姿が、 どこに 行 クても 目についた。 高い 銀行の 窓に、 光 

線が ざら ぎら して ゐた。 古い 暖展を かけた 昔の 薄暗い 老舗な ども、 まだ 幾 軒か殘 つて ゐた。 

「何う して、 この 町 も 近頃で は 東京に も 負けん くら ゐ 綺麗に なった。」 さう 言 つ て 自慢す ろ 土地の 

人 もあった。 おりん など も 其の 組であった。 勿論 今 のと ころさう かも 知れない と延 倉ん E わった。 

驛 前から 人を滿 載して 引返して 來た顷 に は、 硬 倉 も 頭が やや 疲れて 來て、 車擎 棗に 立って 日に 

照され てゐ ろと、 體中 ほかほかして 來て、 目の 皮が たろ むの を 感じた。 意識 も 何だか ぼんやりし 

て來 たが、 馴れつ こに なって ゐ ろので、 呼 鈴の 綱 を 引く こと を 忘れたり、 切符の 一!!; 割 を取逮 へろ 

やうな ことはなかった。 そして 大橋 前の 停留所まで 來 ろと、 千； K 客 もげつ そ" 減って しまって、 硬 

倉 は 第 一 回の 任務の 終りに 近づきつ つ あろ こと を 感じた。 

ニ华 兵ら しい 兵士が 三人 づれ で、 遠 かに 乘 りこんだ。 橋 向う の 遊廓へ でも 行く らしかった。 硬 

倉 は その 喑ぃ顔 を 見て 見ぬ ふり をして ゐた。 「おれ は 未だ 一 度 も 遊廓へ なぞ 足 を 踏 込んだ ことが な 

い。 一 彼 はふと さう 思った が、 しかし 今と なって は 格^ 自慢に もなら なかった。 小 遣が あったら、 

； 一度 や 三度 はきつ と あの 仲間に 加 はって ゐ ただら うと 思 はれた。 
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とざ 

砥 倉が 歸路に 就いた の は、 もう 十二時 近くであった。 その 邊の 店屋 は 大抵 戶を 鎖して、 人の 往 

來も 絶えが ちであった。 襄 通に 入ろ と、 叫 邊は 一 翳しん として、 偶に 遠くの 方で ド駄の 音の 高く 

響く のが、 に 夜の 深さ を 感じさせた。 でも 何う かすろ と 鎖した 板戶の 隙間から 明りが 差して、 

何 かこつ こつ 夜業 をして ゐろ家 もあった C それに さう 遠く もない 遊廓の 騒ぎが、 その 區 域が だら 

だら した 山据の 下の 方に あろと ころから、 反響で 此方へ 投げ返されて 來 ろので あった。 硬 倉 は 

一 日が あが あした 車輪の 響き を 聞いて ゐ ろので、 . ；：： t が 雙 の やうに なって、 その 音が 何う かする と 

ごつ. 1 つや 

電車の 音と 混交に なって 響く ので あつたが、 風の 方向で、 太 誠の 昔な どが 厥に 調子 高に 聞え た. S 

すろ のであった。  - 

敏 倉の 家 は、 車 通 を 隔てて その 山と 反對の 側に あった。 距離 もちよつ と 遠い 方で、 出勤に は 

やまおろし 

不便だった か はりに、 家賃が 格安であった。 肌に しみろ やうな 山 ..g の 吹く 夜 だと か、 粉き がさつ 

さっと 靜 かな 音を立てて、 一 寸先も 見えない くら ゐの 密度で 降" しきろ 時 なぞ、 彼 は つくづく 歸 

りの 遲 いの を 厭 だと 田 ャャ〕 ともあった が、 ぬくぬくと 寢 坊^して みられる 休みの 日^ 朝の 蜴々 し 


た氣持 を考 へろ と、 その 方が 却って 身に なろ やうな 氣 がした。 その 日 は 午後から ぼや ぼや 南風が 

吹いて ゐ たけれ ど、 夜に なつてから 又 風が 變 つて、 雪で.. > 降" さうな 塞 さであった。 硬 倉 は 外套 

にくろ まって、 毛糸の 襟 卷に首 を ちぢめながら、 こっこつ 道 を 歩いて ゐ たが、 四 五町ん 奥へ 入-つ 

て 行く とそ こに 叉 寂しい ながらに、 ちょっと 明ろ い  一一 te: 割が あって、 小资 本の 機械工 場 だと か、 

染物 工場な どが あった。 頹廢 した 築地 や、 大きな 伽藍の 屋敷な どが、 昔ながら に 形 を 止めて ゐろ 

かと 思 ふと、 或ろ ところでは 屋敷町の 氣 分が すっかり 崩されて、 上方 風の 15 撮の かかった 飲食店 

や、 赤い 提灯の 出た 媼飩屋 の やうなん のがあった。 この 町の 到ろ ころに 散在して ゐろ、 これ も 

ト： 方 風の ぎ 落れ た 貸 席な ども 思 ひがけない ところに、 引 込んで 建って ゐた。 つい 藝 者の 車が 著い 

たの を 見た こと もない ので、 いづれ 戰爭の 時分に、 この 町 や 郡部に も 少し は 成金が できて、 つ 

いた 景氣の 好い 時代の 產物 だら うから、 今に 凋落す ろ だら うと、 硬 倉 はさうな ろ こと を 何 か 自分 

の懷 ろに でも 影響す ろ ことの やうに 氣 にかけ て、 成 行 を 睨んで ゐ たが、 向う の 煮込 屋で 聞く と、 

さう 一. ムふ 商賫は 案外 成立って 行つ てゐ ろら しいので、 彼 は 何とな し 失望 させられた。 

今夜ん 寒い 夜氣に 研ぎす まされた やうな、 人口の 六角形の i 〔硝子の 赏燈 が、 ぴたりと 扉の しま 

つた 祌， 秘めいた 門の 屋根裏に まじま じと 光って ゐた。 敏 <3； は"」.)々 しい や、 「な 氣 がした が、 かう し 
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て 夜 || の 町 を 歩いて ゐ ろと、 0ざ めて ゐ ろの は、 飲食か^ 慾 かの 窓ば かりで、 ：！： かさう r ム つた 人 

間の 臭 ひば かりが 鼻に つく やうに 思へ た。 そして さう 思 ふと、 兵隊 時代に は、 公園と か、 博物館 

とか、 官 公衙、 舉校、 銀行、 會社、 活動 (S なぞ、 總 ての 文明 的 施設に 讃美の 目を聲 てると 同時に、 

それら 國 民の 幸福 を 護り もし、 福祉 を 進め もして ゐろ のが 軍人 だと 云 ふやうな 幼稚な 矜を 感じた 

りした ものだった が、 下 暦の 市民の 一人と なって、 內 裏へ 入って みると、 この 町 ほど 暗い 享樂氣 

分の 多い ところ はない と 言 つ た 他國人 の 批評が いくらか 中って ゐろ やうに 思 はれた。 それ は 遊廓 

とか、 料理屋と か 、貸 席な どが 多い ばかりではなかった。 土地柄で 最も 多い 軍人の 未に 人 や、 良 

家の 娘た ちが、 皆ん な それ だと 一一 一一 n ふので あった。 

「だから、 此處 では 學 生の 證 落す ろ 率が 多 いんだ さう だ。 J その 男 は 一一 目った。 

砥倉 は强 ちそれ を 信じよう とも 思はなかった が、 さう 一. ム ふこと も 隨分發 達して ゐ ろに 違 ひない 

と 思 つ た。 そし て 自分のお りん. たけ はさう r ム ふこと はない や うな 氣 がして ゐ たが、 そんな 話 を 一!^ 

にしてから は、 ともす ろと 彼女の 女工 時代が、 何事 もな しに 過され たと は 思へ ないやうな 事が あ 

つた。 が、 其 もほんの 彼の 單 純な 興味のう へだけ のこと で、 ほんとうに 其 を 自分のお りんに 引^ 

てて み ろ氣 に. はならなかった。 


碟倉は 先き から { や-腹 を 感じて ゐ たが、 ちょっと 入って 食べ ようと 思 ふやうな 家 は その 邊に はな 

かった。 彼等 は勞 働の 性質 上、 比較的 食べ もの なぞに 赘澤 をして ゐ たが、 在で 粗食に 甘んじて ゐ 

た 敬 も 、いっと はなし さう 云 ふ 風に 染み てゐ たので、 時々 外で 飮食ひ をす ろ ことがあった。 勿論 

彼 は 酒を飮 まなかった けれど、 以前 入營の をり 若い 人逮が やって くれた 送^ 會の 席上で は、 へ と へ 

とに _w はされ た C 村に 近い 小驛の 旅館で、 この 町の 藝者 なぞが 酒席 を 斡旋して、 みんなが 隨分亂 

暴な ふざけた 眞似 をした ので、 正直な 砥八 おは ひどく 驚かされながら も、 泥の やうに 醉 つてし まつ 

た。 それで 飲めば 飲めない こと もない のであった。 すると 其の 通りの 盡 頭に 近い 寂しい ところに 

貧相な 騫麥屋 が ぼつり と 一軒あって、 寒い をり なぞに 中へ 入って 行く と、 溫ぃ 煙が 漆々 と 立 迷つ 

てゐ て、 誰か しら 客が 一 一三 人く らゐ づっゐ ろので あった。 今 硬 倉が その 前 を 通ろ と、 その 前 だけが 

障子から 透けて くろ 明ろ い 電燈の 影が、 水色の 暖 旅の 下から I すり 地に 引いて、 甘い 句 ひが 彼の 

食慾 ケ 唆った C で、 彼 はふら ふらと そこへ 入って 行った。 そして 種物 を 一 っ魏 へて、 つい 酒 もつ 

けさせた。 彼 は 二れ も 瞹昧屋 の 一 つか も 知れない と 思って、 そんな 好奇心 もあった のであった が、 

見廻した ところ、 そんな 様子 もなかった。 そこ は狹ぃ 土間が 二方 續 いて ゐて、 その 一方から 上ろ 

と、 箱庭 を控 へて 古びの ついた 部屋が あった。 で、 硬 倉が 酒 を 二三 杯 飲んで、 熟い 薷麥に 箸 をつ 
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けて みると、 そこへ 栗 皮 色の 毛糸の^ 卷 をして、 セルの コ オト を i きた、 二十  一二の 女が 一人 あが 

つて 來て、 硬 倉み-見ろ と、 ちょっと 極り わろ さう に 躇 して ゐ たが、 やがて 隅の 方に すわった〕 

そして 眠 さうな 顔 をして ゐろ小 女に 狐裔麥 とい ふの を 註文した。 砥倉 はべ ットを 出して 一 服 ふか 

しながら、 兑てゐ たが、 女 は 別に 美しく も酏 くもなかった けれども、 思 ひがけな くさう 云 ふ 女が 

一人で 入って 来た ことが、 何 か 特色 でん あろ やうに 彼の H に 映った。 おりん よりも 顔色が おどん 

でゐ て、 體っ きも 頑^に できて ゐた。 ^倉 は？ i 戶 物の 火鉢み 二 つか かへ てゐ たが、 女が 寒さう に 

して ゐ ろので、 彼 は 何 か 獨語を 一一 一一 "ひながら それや 女の 方へ 押 遣ろ やうに した。 

「どうぞお 當 りなさい。 なかなか 塞いです ね。」 と^ 八お はお 愛 相 を 一一 一一 〔つた。 

「1^ 難う。， 一女 は 微聲で 答へ て、 ちょっと 様子 をしながら 彼 を 見て 見ない 扱 をして ゐた。 

硬 倉の 目に も、 それが 女工 か 何 か、 さう 一： ム つた 種類の もので あろ ことが、 様子で づけた。 

「あんた は 矢張り この 土地です か。， 一 硬 倉 は 暫くして から 又き いた。 

「逮 びます、 X  X の 近くです。，」 

X X とい ふの は 硬 倉と 反對 の、 この 町から は 束 寄" の 町であった。 砥倉は その 邊 から 出て ゐた 

兵隊 時代の 仲^ を 思 ひ 出した ので、 ちょっと 懐かしい やうな 氣 がして、 その 家の こと を 聞いて 


たが、 女 は 知らなかった。 

「町ぢ や 肥料 問屋なん かして、 大分 大きく やって ゐろ やうな 話だった が、 あんた は 幾 歳の 時 出て 

來 ました かね。 一 

「{¥ を たの は 火 分 前です けれど、 私 は 初め 遠 所へ 行って、 屮度 一お つて、 こちら は 去年の 秋から 

ですから 0J 

「それ ぢゃ： ：0」 と 硬 倉 は それき り 口 を噤ん だ。 

そのう に 女 も 狐 養 麥が來 たので 食べ はじめた。 ^含 は 少し 醉 がま はって 來て、 n が もろもろ 

した。 

「お 酒 一 つ 何う です。 私 は 先き から 一 人で やって ゐ ろんだ が、 獨 りと いふ もの は 詰ら ん もんで 

ね。」 延倉は 猪口 を 差さう としたが、 女 は 赤い 額 をして、 

「澤 山です ビ と 丼 を 下へ おいて、 袖で ロを蔽 つて 笑って ゐた" 

砥 介： は 何だか 面白くな つて 來た。 そして 啦 でも 謳って、 Si ざたい やうな 氣持 になって 來た" 

「姐さん は 今頃 どこへ 歸 ろんで す。」 砥倉は 聞いた。 

「直き 近くです。」 
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「直きって どこです かね。 私 は 堀川です が。」 

「そんな 處 とちが ひます。. 一女 はまた 笑った。 

「どこ だか 中て 見 ませう かね。」 

女は默 つて 费麥を 食べ てゐ たが、 やがてお 茶 を 一 杯 飮んで 、延 倉が 一 緒に 歸 らうと 云 ふの を、 「澤 

山です。 一 と、 一 足 先き へ 出て 行った. - 

砥 倉が 勘定 をす まして、 外へ 出た の は、 -A 分と たたなかった が、 歩き 出して 見ろ と、 大分 醉っ 

てゐる ことが 判って、 顳 II のと ころが、 づきん づきん と 脈 を 打って ゐた C 耳が ひどく しんとして 

^て、 こつ， .1 つ 歩く 靴音が 夜更の 町に 高く 響いた。 彼 は 何でん 来い と 云 ふ氣 にな つて ゐた C 

暫くす ろと、 砥倉は 急に 空が 明るくな つた やうな 氣 がした と E ャふ と、 流れの ほとり へ 出て 來た 

ことに 氣 著いた C で、 眸子 をす ゑて 兑ろ と、 そこに 木造の 長い 橋の 欄干が 浮いた やうに ぃ鑌 て、 

さらさらと 流れろ 川の 瀬が、 ところどころ 星影に 光って 見えた。 そして 橋の 三分の 一 一 ほどの 位置 

に 今の 女の 姿が 見 透され たが、 思 做し か、 彼の 追つ いてく ろの か 待 受けて でも ゐろ やうに、 _ ^路 

がちに 步 いて ゐ ると しか 見えなかった ので、 彼 はふら ふらと その 方へ 近よ つて 行つ.？^。 


砥 倉が 心の 平靜を 失った の は、 その 晚 からであった。 

おは その 夜 二 時 頃に、 醉も興 もさめ て、 漸と 家へ 歸る ことができた。 勿論 二人 は 不意に 夜 巡り 

の 警官に 近づいて 來られ て、 そのまま 交番へ つれて 行かれた ので あつたが、 會 合の 場所が、 川綠 

に 生 茂った 木の 蔭の 木 小屋であった ところから、 水の 音に 紛れて 靴音の 近づいて くるのに 氣づぃ 

た 時 は、 もう 遲 かった。 硬 倉 は 蒼くな つて、 ぺこぺこお 辭儀 をした が、 女 は 蔭へ 隱れて 泣き出し 

てし まった。 

「、や、 しかし かう 云 ふこと があった 以上、 職務 上見遁 すと いふ 譯 にも 行かん からね。」 年の 頃 四 

十ぱ かりの 警官 は他國 辯で 眞 面目に 一一 目った。 

「どうか さう 言 はずに、 一 つ 大目に見て いただく 譯に 行かんで すかね。 無論 酒のう への ことで、 

まんの 一 寺の 出來 心に 過ぎんで すから ね。 倉 はさう-一 一一" つ て 頭 を 下げろ さ へ 、ひどく 氣カ ひけた。 

警官 はちよ つと 考 へて ゐ たが、 

「まあ ちょっとで 可い から. ^たまへ" 職務 上 ー應は 取調べな けあならん からね，^ 何、 さう びくび 
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くす ろ lat はない。 一と 心安げ に 首つ て、 更に 木の 蔭に 辣ん でゐる 女の 方 へ 近よ つて、 

「お前 は歸っ てよ ろしい、 は どこかね。」 

「堀川です。 /女 は微 で 答へ た。 . 

「今頃 どこへ 行って * たの かね： ：。」 

「夜業で 遲く なりまして：：。」 

「夜業と は 何の 夜業 か。」 

「ミシンの 工場です。， 一  . 

「それで 年 は幾歲 になろ かね。」 

「二十 二。」 

「亭主 は あろの か。」 

「いいえ。」 

「親が かり かね。 J 

「姉さんと こに ゐ ます。」 

こんな 問答 をして ゐ ろうち に、 女の 姓名 や、 ^？^-儿が判った。 姉の 良人が 鉄道の 方へ 勤めて ゐ 7* 


ことん^ つた。 

「それで、 合意 ぢゃ つたんだ ね。」 

女は俛 いてる た。 

「夜業なら 止む を 得ん が、 それにしても 時間の 制^が あろの だからね。 是 から 餘り 夜歩き を せん 

やうに 注意す ろ こと だ。」 

交番へ 引 張られた 砥倉 は、 しかし 女と 一緒で ないだ けに、 いくらか 氣が安 まった が、 一 戶の世 

蒂 主で、 女房 持であった ところから、 十分ば かり そこに 立た せられた。 彼 は その 時 ほど 自分の 

修めさ を 感じた ことはなかった。 そして 辯 解しょう とすれ ぱ する ほど、 自分の 氣 分に 拘泥ろ ばか 

りであった. - 

「それ ぢゃぁ 宜しい。 軍籍に あると いふなら、 私の 計 ひで 一度 は 大目に見て あげよう。 しかし 今 

度冉 びかう 云 ふ 事が あろと、 許す わけに 行かん から。」 

「は、 斷 じて さう いふ ことはありません です。 I 一 硬 倉 は 姿勢 を 正して きっぱり 答 へ て、 

「實 に お はづ かしい 次第で：： 何う したんで すか、 實際 自分で も 夢の さめた やうな 氣 持で：：。」 

「もう 可い から 歸っ たら，？ いだら う。」 
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「は、 ぢゃ、 どうか 是 はこの 場き りに。 萬 一 にも^? i に 知れた d は、 職務に も關 します ので。」 

「判って をろ。 一 

硬 倉 は 何 かさつ ばりし ないやうな 氣 持で、 そこ を 出た が、 喑 いなかで、 ちょっと 肩 を 窄めて、 

泣 面 を かく やうな 笑 方 をしながら、 浮の 空で 道 を 歩いて ゐた。 それ は 勿論 その 場き りの 唆 かしで 

あった けれど、 考へ てみ ろと、 今 曰 は 不思議に さう いった 氣 分に、 朝から 頭腦が S はれて ゐ たや 

うに， 思へ て、 運が 惡 かった の だとば かり は 言へ ないや- 「な 氣. かした。 そして さう 思 ふと、 いく 

らか 諦めが つかないでも なかった けれど、 さう した 氣 分に 支配され てゐ たのが、 旣に 不幸な 廻り 合 

せで あつたの だと 考へ ろと、 何れ ほど 辯疏 をして みたと こで、 自分自身の 潔白の 立て やうが なか 

つた。 

® 倉 は 何う したら、 平氣で 家の 閾を 跨ぐ ことができろ だら うかと、 そんな 事を考 へた。 おりん 

に對 して、 何時に か はらぬ 優しい 良人で あろた めに は、 出來 たこと は 仕方がない、 それみ-忘れて 

しま ふより 外に 方法がない の だと 思った。 だが、 それや 超越して 一 切 を 突きぬ けて しま ふだけ の 

のどぶえ 

勇氣を 持 合せない 以上、 1# 笛 を 締めつ けられて でも ゐろ やうな 操った ぃ氣 持が、 いつ 迄 も 除かれ 

ないで あらう。 たと ひ 時が 少しづつ それ を it らげて くれ 乙に して.. T、 痒い 痛みが、 永久に 殘 ろて 


あらう。 それに あ^ 警官の 口から か、 女の 口から か、 それが 謙 かに^ら されない と は、 誰が n 一一 n ひ 

得よう。 思慮 ありげ な 警官 は洩す 必要の ない こと を 首 明した の は事實 だけれ ど、 そんな 氣 休めが 

何の 役に も 立たない くら ゐ のこと は、 少し 狡い 男なら 誰に でも 解り 切った 事であった。 

「おりん にだけ でも 打明けて しま はう。 さう したら 少し は 氣が安 ま ろ 。ー砥 倉 はさ 、「思った が 、 そ 

れが 遠い 過去の ことと して、 彼女の 耳へ 移されるならば 兎に角、 それが 結婚して 問の ない 自分の 

良人の 身のう へ に 起った 現實だ とし て みれば、 悲しまな い で も 11 吝 つたれ な 此 事件が 彼女の 悲 

し み と か絕 望に 値しな い の は 勿論で —— 反 肉な 侮辱 程度 の 不快 を 感ず ろに 遠 ひない のであった。 

醉ざ めの せる でも あつたが、 硬 倉 は ひどく 頭 腦 の 過敏に なって 来たのに 苦しんだ。 でも 彼は自 

分の 家 を、 今夜 ほど 有難く 思った ことはなかった。 

戶は まだ 錠 を 鎖され てゐ なかった。 硬 倉 はお づぉづ 潜と 格子 戶を あけて 入った。 そして 息の つ 

まろ やうな 思 ひで、 がちがち 錠 を さした。 土間から 中戶を あけて、 茶の間へ 上って 行く と、 おり. 

んは漸 と 起きた。 

「どうして こんなに 遲く なつたん です。 怪我で もしたん ぢゃ あない かと 思って、 聞きに 行かう か 

と 思った けれど、 何だか 頭痛が して：： 何んでも なかつ たんです か。」 おりん は 首 ふうちに、 目が 
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はっきりして 來た。 

「歸 りに 少し 飲んで ゐ たんで ね。. 斑 食 はさう 首つ て、 鐵 瓶に 手 を さはって 見て、 -I を 汲んで がぶ 

がぶ 飮ん だ。 咽喉が 粘 著く やうであった。 

「昨夜 は 芝居で、 今夜 はお 酒ね。，」 おりん は 少し 不平ら しかった。  • 

^倉 は 面. E くなかった。 辛くも 思った が、 腹 立し くもあった。 そして 子供の やうに.」 W きたい 氣 

持に なろ の を、 何う にか 我慢して ゐた。 

近所で 顯が啼 いて ゐた。 

|^日妣〈3;;は  一 ； W 氣が审 かった。 まで 病人の やうであった。 

昨夜..， >歸 りに 途中で 思案した やうに、 ぁの事をぉ"んに^.|した方がぃぃか、 .：： を S つ てみ ろ 方 

がいい かの 問題が、 今朝に なっても 矢張り 決定し なかった。 蕃ぃ惡 いの 問題よりも、 自分に 

取って 好い 氣持 だかと いふ こと すら 判らなかった。 懺悔 は 好い ことに 違 ひない が、 その 事 實が消 

えない 以上 は、 やっぱり 好い 氣 持に なれろ 氣遣ひ はなさ さうな 氣 がした。 さう いふ 事 を 知った お 


りんの 氣持 を考へ ろ だけで も、 苦しみ が^し はしない か と^れられた。 

「 一 體 これ はそんな m, 大な ことなの か。」 砥倉 はそんな こと."、 思って 見た。 餘り m 心 ひ 詰めろ の. が W 

けない の だとん 思った。 

^sのせゐで手足ゃiiが锁のゃぅに^s^かったが、 いつん の 非桥の やうに 何時までも 寢てゐ ろ 

もなかった。 何とか 氣の安 まろ やうに 始末 をつ けなければ ならない やうに m わった。 彼 はしぶ しぶ 

起きて、 前 を 掃いたり 水 を 汲んで やった" した C 今朝 は 昨日より は. かであった。 野に も晴々 し 

い 日が 熠 いて、 不斷 なら ぱ本當 に 緊張した 朝起きの 幸福 を 感ずろ ので あつたが、 今朝 はそんな 氣 

分に なれない のが 悲しかった。 

「 ム.^ 夜 は 大 變 つ て ゐ た ん で す ね 。 」 お り ん は 飯 を よ そ ひ な が ら 話 し か け た 。 

「ああ、 ずゐ ぶん 苦しかった。」 延倉は 今 も 懺悔の こと を考 へて ゐ たので、 ちょっと 狼狠 へて. い 

ぢ らしい やうな 氣 持で 答へ た。 

「ずる ぶん 週かった こと。 私 起きて ゐ よう ゐ ようと 思 ひ S わ ひ、 つい 寢て しまって：：。」 

"'ろつ  I 

「醉 つて ゐ たから あっち 此方 餘 計な 道 を 彷徨いた もの だら うさ。」 

「あ たが あんな 酒飲みと は 思はなかった。 何う して 又 そんなに 飲んだ の。」 
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「しかし 飲んだ ことん あろ。 砍 めば 飲めろ と la えろ。」 

「嫌ね、 お 酒なん か、 私大嫌ひ。_ーぉりんは顔を|„^めた。 

「もう 飮 まない。 懲り 您り だ。」  ： 

砥含 はさう して 話して ゐろ M は、 いくらか 氣が 紛れた が、 今 H 一  日 家に ゐろ こと を考へ ろと 堪 

ら なかった。 

「今日は どこか へ 行かう かね。. 一 硬 倉 は 不味つ ぼらし く 飯 をす ましてから 肯 出した。 「山 や 海 もま だ 

寒い し、 どこか ー曰溫 泉に でん 浸って 来よう かね。」 

おりん は 不思議 さう に 彼の を 額 を 見た。 

「そんなに 毎日 遊んで ばかり ゐて 何う す ろんで す。 額に 鍵が かかろ わ。」 

さう して ゐる うちに 延倉は 眠くな つたので、 長火鉢の 蔭で 少し 横にな つた。 おりん はお 茶 を 呑 

むと、 餉 iis 一の 上を片 著け はじめた が、 一 あんた 寢 たの」 と聲を かけながら、 押入から 何 か 出して、 

そっと 被せて くれた。 

うっとりして ゐた^ 倉 は、 枕に 支った 肱のう へから 細目 を^いて 見た が、 意氣 地な く 目が 淚で 

曇った。 その 淚で 胸の 巾の 埃々 したんの が、 いくらか 拭. 取られろ やうな 氣 がした が、 すろう ちう 


あさま 

とうとと、 ：b: い 眠りに 誘 はれた。 巡^の 顔 や、 女の 顏ゃ、 ^^^5^しぃ自分の姿などが出て來たりし 

た。 上等兵 だと 云 ふ 意識が 昨夜 も 今ん 彼の 心 を 脅かして ゐた。 

午後 は 町の；？ B に 行ったり、 其の 歸 りに 田 圆 道み 歩いて 見たり したが、 その 間 家の ことが 絡え 

ず氣 にかかった。 維 も 昨 夜の 事件 を 知って るようと は 思 はれなかった が、 誰かが おりん に 報告に 

來てゐ ろ やうな 氣 がして ならなかった。 

家へ 歸 つて 15- ろと、 ^して 下宿のお 神が 來 てるて、 草 餅な ど 食べながら、 火鉢の 側で 油を赍 つ 

てるた。 そして 硬 倉の 顏を 見る と 二人で くすくす笑った。 硬 倉 も にゃにゃ 笑 ひながら、 出来ろ だ 

け 氣を輕 くもた うとして、 わざと II へ 割込む やうに 坐った。 

「何 か 面白い^で もあります かね。」 

「だから 其を贵 方に 聞かう と E わって。」 

「私に？」 延 はちよ つと 竹 をぎ つくり させた。 . 

「何だか 此の頃 は英迦 に陽氣 だと 云 ふ話ぢ やゃありません か。 色女で も 出來 たん ぢゃ ないかつ 

て、 おりん さんが 氣を 揉んで ゐ ますよ。」 

「私に？」 砥倉 は颜を •  報 めて、 一 私が そんな 柄 かね。. 一 
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こに ゐた三 四 人の 表情が 適 かに 硬くな つて、 默 つてし まった。 硬 倉 は 仕方なし 默 つてお 茶 を 汲ん 

で、 窓際へ 寄って 行った。 後ろで は 誰かが くすくす^って ゐ ろの を 感じた。 彼 は 冷やりとした。 

「誰 だい 笑 つて ゐ ろの は。. 一 誰かが  一 W つ た。 

延倉 は平氣 では ゐられ なくなった。 不斷の 冷やかし や 揶揄と ちがった、 或ろ 皮肉と 侮蔑が そこ 

に 感ぜられた。 で、 彼 は それ を 試す と共に 萎げ た 自分の 酏さを 構 はう として、 誰か を摑 まへ て、 

話しかけよ うとして、 人口の 方へ 出て 行った。 

「何う したい.、 しっかり しろい。 顏 色が 惡ぃぞ o」 誰かが さう 一一 n つて、 胸 を どしんと 叩いて、 横顔 

を^いた。 

砥倉は 何 か 一 一一 一一；： 酬いよう としたが、 氣轉 がしく じった。 

砥 倉が 猫 入らず を 吞んで 死なう としたの は、 其から！： 五日 もた つた 或 日の タ 方であった。 おり 

ん はちゃう ど 買 ひものに 出て ゐ たが、 つた ときには、 彼 は 水 を； 存ま うとして、 秦- 所へ 這 ひ 出し 

て 苦しんで ゐた。 勿論お りん は 二三 日 前に、 あの 夜の 出來事 >ゲ 夫の 口から 聞いた ので あつたが、 


怒れ も 笑へ もしなかった。 で、 二人の なか は 表面 妙に 凍つ いてし まって、 何う にもなら なかった。 

勿論 敏 倉から 言へば、 同情 も 受取れ たが 悲しみ も 感じられた。 

おりん は 硬 倉の 苦悶 を 見ろ と、 いきなり 抱きす がって 泣いて 謝罪った。 そして 隣の 祌 さんが 見 

に 来た 時には、 同じ 藥 を吞ん だお りんの 方が、 もう 口が 利け なかった。 
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靑野は 今朝 は 八 時 頃に 目 を さます と、 眠り 飽きた 體に、 昨夜 遲 くまで 飲んで ゐた 酒の 脂 か 何 か 

が 皮膚に にじみ 出て ゐろ やうな 氣 味わろ さ を 感じて、 榲袍 のま ま 楊枝 をく はへ 朝湯へ 飛 出して 行 

つた。  .  _ 

お 島 は 疲れた やうな 顏 をして、 まだ. ぐっすり 寢 込んで ゐた。 彼女が 寢所 についた の は、 もう 一 

よっぱら ひ 

時 か 二 時 のこと で、 夜な かに 舞 込んで 來た 二人 づれ の醉漢 が、 おそくまで ごてて ゐて、 散散 女 

中 を 手 甲 擦らせた 果に、 漸 と寢靜 まつてから であったら しいので、 今が 一番 彼女の 寢 盛りな の だ 

と 思 はれた。 明りの さして 來ろ 庭に 臨んだ 廊下へ 出て みろ と、 宵に 降った 輕ぃ 春雨が 今朝 は名殘 

なく 舞れ あがって、 後ろの 家との 仕切りに なって ゐる、 忍び 返しの ついた 高い 板骄の 一部に 朝日 

が 照りつ けて、 金燈 籠の すわった 植込みの なかに、 八つ 乎の 新芽 を 吹いて ゐ ろの がふと 目につい 

た。 それから 氣を つけて みろ と、 色の 惡ぃ瘦 せた 赤松の 枝に も 白い 新芽 を 吹いて ゐ ろし、 枯木の 
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やうな 棋の 小枝に も、 つぶつぶした 細かい 芽が 吹 出して ゐて、 松葉な どの 散らかった 黑ぃ 土に も 

春ら しい 潤 ひが 感ぜられた。 鹿と 鹿の 隙間から は、 靑々 した 穴. r か 春ら しい 潤みと 光 をた たへ て 澄 

みわたって ゐた。 陽氣が 昨夜の 一 雨で、 めっきり ぼやつ いて 來 たやう に 思へ た。 

昨夜の 客 はもう 歸 つたの か、 それとも まだ 寢 込んで ゐろ のか、 一 一階から は ご そと 云 ふ 音 もしな 

かった が、 女中 はもう 起きて 働いて ゐて、 靑野 のために 下駄み 揃へ て くれたり した。 そこに 泥靴 

が 片寄せ てあつたり、 桶の 傘 挿 や 蝙蝠 や 希 傘が 亂雜 に投" こまれたり してあった C そして 格子 戶 

を 出て、 兩 側に 木槲 などの 這った 三枚ば かりの 敷石 を 歩く と、 そこ はもう 門の 外であった けれど、 

路 次の やうな せ せつこ ましい^ なので、 すぐ 鼻の つかへ ろ やうな ところに、 藝者屋 がー n ニ轩 もこ 

ちやこち やして ゐ たり、 惡 く意氣 がった 待合の 門が おつ 立って ゐ たりした。 

靑野 がお. Gi5 に そんな 商寶を やらせてから、 もう. 足掛； 一年に もな つて ゐる。 勿論お 島 も s^: 氣の女 

ではなかった けれど、 廣 小路 近くの 鳥屋に 三年ば かり 住 込んで ゐて、 いくらか 飮み客 を 扱 ふ 手心 

を 習った とい ふだけ で、 かう いふ ® 類の 水 商 赍には 全く 經驗 がなかった。 それに 彼此 四十に なつ 

た靑 野と は 年 も ひどく 逮 ふし.、 最初 相談 を かけられた 時から、 餘り氣 が 進んで はるなかった。 け 

れども 彼女に は 年取った 母親が 一 人あった。 そして 彼女の 腕で 母 を 一人、 世帶を もたせて おく こ 


と は、 ：=: 々の收 人 だけで はちよ つと S 維であった r 

「こんなと ころに ゐ たら、 いくら 不景氣 の 時 でも 日に 叫 組 や な 机 の 客 は 扱 ふだら う か ら、 お 前な 

ん かの 牧人 は 大した.， >ん だら う。」 

靑野ま 傍 へ 来て、 鍋の なかの^ 話 を やきながら、 お 酌 をして ゐ ろお 島に 訊く のであった。 ちょつ 

と 一一 ill! 葉の アクセント に 束 京で ない ところの あろのと、 お 召な ど 引 張って るて、 窗立も んに 調つ マ 

ゐ ろ，： に、 様子が どこか 垢ぬ けの しないと ころが あろので、. 靑野は 多分 西の方 だら うと つて 一 m 

いて ろと、 5^ して 名 T;! 屋 寄の 方だった ので、 その 土地の 話から、 氣 分の 暗い 割に 氣の輕 い w:- の 

£ なし 

彼女が、 どんな 身分の 女 かとい ふこと が、 ほぼ 靑 野に は 想像で きろ 程度で、 身の上 談 をした とこ 

ろ で 、 ぎれ な 靑野は 遠 ま はしに 謎で も かけろ やうに 尋ねて a たのであった。 おお は 叫..^ 年 前に、 

品 川の 方で 大工 をして ゐろ. „^ 父さん をた よって、 母と 一緒に 上京した とか 一 W ふので おった 力 靑 

野 ま-最近 少し 工面が 好くな つて ゐた ところから、 少しば かり 金 を かけたら. n 出に なり さうな そス 

な 極 額の 女 を、 それとなく 追求して ゐた C 

「汰 目なん です よ。 ここ-ちゃ 叫 組 五 組と 一- ム ふお 客 さま は 迚ミ， ありま せんよ。」 お. G は 答 へ た。 

「さう かね。 尤も この 家 は 少し 蕩式 だからね. -」 靑^ は 苦笑して ゐた C 
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「旦那なん ざ 方々 入らつ しゃろ から 御^じで せう けれど、 ここ も 一 しきり は 大變に 流行った 家な 

ん です つてね。 ただ^いから 可 いんです よ CJ お ^3 はさう 一 W つて、 答へ て、 それから 著 物の 据ゃ袖 

口の 直ぐす つた 切れろ こと や、 買 喰 ひ や 交際に 费す金 も少ぃ 額で はない と 云 ふ 細 まかしい 話な ど 

を、 上方 風の 頭腦の 働き 方で、 それから それへ と說 明す ろので あった。 

「成程ね。 今 口 日 1% のっかな いお 召に、 縮緬の 据廻 しでん 引 張って、 梯子 をお りたり 上ったり し 

てみ た 日に は、 少しば かりの 貰 ひ ぢゃ遣 切れな からう ね 。 」 節 高 な 指に 俗惡な 金の 指環な ぞ はめた 

靑野 は、 少し 禿げ 上った 額に 筋 を 立てながら、 じりじり 煮えつ く 鍋の もの を 突っきながら 酒を飮 

んでゐ た。 

「さう なんです よ。 髮結錢 だって 大變 です よ。 客 商賫の 家に るます と、 まさか^ 氣の お上さん や 

娘さんの やうな こと はして ゐられ ないで せう。 それに 時 問が 惜し いもんで すから、 何う したって、 

早くしても らふに は餘 分な ん の を _;5^£發まな け あなら ないて 似 几なん です の。 お湯 だって 矢張り さ 

うでせ う。 家の 名前が あります から、 吝 つたれ な 似 はでき ません わ。 だから 百圓 やそこ いら の. 貰 

ひで は、 お母さんに 仕送りす ろの は、 せです よ。 反物屋の 拂 ひだけ でも、 .1 母 月 毎月 大變 です もの。 

うっかりして ゐ ろと、 tIM や 二百 圓の^ 金 は譯な いんです の。 J  . 


「それ ぢゃ 何う してやって 行 くんだ。 銘々 旦那で も あるて 譯 かね。」 

お i びら 

「え、 まあ 中には-てんな 人 もあります けれど、 公然 ぢゃ 矢張りね。」 

「ぢ ゃ隱密 ならいい のかい。」 靑野は 笑談の やうに 言った。 

「それ あ 月に 一度 か 二度の ことなら、 泊った つて、 ^に 小言 も 言 はないで せう けれど、 そんなに 

苦しい 思 ひ をして、 H; 那を もた なくたって：： どうせ そんな 人は眞 面目 ぢ やな いんです もの。 そ 

れに お金の あろ 人 は、 上さん ゃ子俱 があった りして、 迚も 長持ちが しないに 決まって ゐ ますから 

ね。」 

「さう かね。 世の なか はちゃう どに 行かない もんだ からね。. 一 

その 晚は 殊に も 暇だった ので、 お 島 は 時々 铫子ゃ 料理の 代り を 取りに おりて 行く ほか は、 大抵 

傍に 坐って ゐた。  . 

靑野は その 時 は、 跳 子 を 三本ば かり あけて、 後で 茶漬 を 食べて そこ を 出た ので あつたが、 お 島 

が 何だか 德 W な 女の やうに 思 はれた C そして 其處 から 彼女 を 矢張り 出す のに 少しば かり 乎 問が か 

かった けれど 母親に 逢って 話 をした" して、 それから^も なく 彼女 を そこから 足 をぬ かせた ので 

あった" 
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：レ.^ 湯 では 桥 頭が もう 長い あ ひだ 馴染であった。 

「お 平 やう」 などと 其の li^ 頭 は 彼の 顔 を 見ろ と、 お^儀 をして、 桶に 湯 を 汲んだ。 

そして 陽氣の 話から、 一もう お 花見です ね」 とか、 一 上野 は 彼岸が 吹いたら う」 とか、 それから 世 

間の 景氣の 話 をしたり して、 漸 とさつば りした 氣持 になって、 ヒ つて 來た。 

歸 つてく ろと、 お 島 も 床 を 離れて ゐて、 眠 さうな 額で、 手拭 を 姉さん 冠り にして 掃除して ゐた。 

藝 者の 迎ひ. か.^ たり、 二階でば ちば ち 手が 鳴ったり して、 お S の 監視の やうに おいて あろ 年增の 

女が、 忙し さう に 上ったり 下りたり して ゐた。 

靑野は 一. また 何う ぞ」 などと、 ぉねにぉ世辭を言ってゐろ^1^:ぃ子に、 廊下で 揶揄ったり 何 かし 

てゐ ろうち に、 掃除が できた ので、 畏 火鉢の 傍へ 來 て^った。 

お 島 は 鳥屋に ゐた 頃から：：： 几る と、 个年 四 になった と 云 ふ 年齢 ど ほりに、 様子が 大分 更けて 見え 

たけれ ど、 その代り 著附 なぞ は 毎日 藝者を てゐ ろので、 どこか^ 暮 くさい ところが 取れて.^ 

た。 それに 體ん氣 も樂 なので、 血 &ゃ何 かも 好くな つて、 ちょっと 見ち がへ ろ やうであった。 商 


賫の 方も^ にさう むづ かしい と は 思はなかった し、 お 針の 相當 出来ろ 母親 を 引取って あろの もよ 

かった けれど、 手がない ので、 自然 年寄 を臺所 働き なぞに 使 ふの が 厭だった。 この頃 は 叔父の 家に 

おち ひやり 

病人が あるので， 手傳 ひに 行って ゐ たが、 打算的な 思 遣の ない のが 不滿 であった。 

靑野は 下 谷の 方で、 看屋 から 仕上げた 男で、 近所へ 小金 を 貸したり して、 利殖 を 謀ろ ことに 頭 

腦が 狡く 働いた。 それから 才が あろと ころで、 千 三つ 屋の 仲間へ も 人って、 さう 大きい 仕事 は 柄 

になかった けれど、 こせこせ 儲ける ことに は拔 目がなかった。 勿論 ここで はま だ 資本の 问牧 とい 

ふまでに は、 まだまだ 先が 遠かった。 世 帶が下 谷の カフェと 二つに 分れてから、 掛 りが 多い うへ 

に、 遊ぶ ときが 多くな つたので、 カフェの 分の 經濟 もさう 樂 ではなかった。 

「こんな 事して ゐても 詰らない。」 お 島 はこの 頃に なって 時々 さう 云 ふ氣が 差して ならなかった。 

「これ. ちゃ まるで 靑^ のために、 母子 づれで 働か させられろ ために 來 たやうな もの， だ。」 彼女の 頭 

腦に はさう した 打算が はっきりして ゐた。 

靑野 がどう 云 ふ 風の 男 だとい ふこと も、 足掛ニ 年の 月日の あ ひだの 色々 の 場合に、 ほぼ 感づく 

ことが 出來 た。 感觸の 荒つ ぼ いのも、 ちょっとお つかない くら ゐ だった。 同じ 傳法 でも 近在 出の 

靑 野の もって ゐる傳 法に は、 何 となく 硬い ところがあって、 それが お 島の 肌に 八 门 ひかね た C そし 
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て 金儲けの 話 なぞして ゐろ ところ を 聞いて ゐ ろと、 索 質が ひどく. 惡黨の やうに 感ぜられて、 つく 

づく厭 だと 思 ふこと があった。 けれども 人の 心 持 なぞの わからない 點で、 お 島が 股に 何を考 へて 

ゐ ろか なぞ は、 てんで 氣を廻 はしても 見ない ので、 何ん な 場合で も、 柔順に 服從 して ゐろ ものと、 

大 束に 極め こんで ゐる らしい 態度が、 お 島に は 何 處か拔 けたと ころが、 この にあろ の だとし か 

思 はれなかった。 そして さう 云 ふ 一：. 1 では、 彼に は 案外 普 人らしい 甘 さが あろ やうな 氣 がすろ の 

であった。 そんな 意味で は、 おお も 消極的に は 何う かかう か 安心して ゐられ ろので あった。 

「何だか に 陽氣が ぼかつ いて 來 たやう だが、 此分ぢ や 二三 日す ろと 滿 n だね。 どう だ 今年 は 一 

つ 何處ぞ へ お 花見に でも 出かけろ か。.」 

お 島 は 鏡の 前に 立って、 髮ゃ顏 を 直して ゐ たが、 にやり と 笑って、 

「いい わね。 どこかへ 連れてつ て預 戴。 今日は 駄 y  ？」 と 甘えろ やうに 言った。 

「今日で もい いが、 まだ ちょっと 早いだら う C 何しろ 今年 は 寒い からね。 それに 今日は ちょっと 

家へ 行って 見ようかと 思って ゐ ろんで。」 

お 島 は 微かに 顔 を 曇らせた。 

「それ もさう ね。 今日で 五日に なろ わ。」 


「さう か。 それ ぢゃ お前 も 鼻に つく 時分 だな CJ 

お. S は 「ふん」 と 笑った。 

「下 谷の 方 も 偶に は氣 がか はって いいで せう。 政 ちゃんの 顔 も 13- たいで せう。」 

「政坊 か C あいつ も 此の頃 は 生意氣 にば かり 成り やが つて、 憎らしい やう だせ。.」 

「そろそろ 憎まれ口 を 利く 時分 だ わね。 一お 島 はさう 首って、 鏡の 前 を 離れろ と、 長火鉢の 前へ 来 

て、 出花 を いれに かかった。 

「でもお： t さん は ああ 云 ふ 子供が あろから 氣强 いわね。.」 

一 その代り せが 折れら。」 

それ あ 仕方がな いぢゃありません か。 先き へ 寄って 樂 しみが あろんで す もの。」 

二 しら 

I ぢゃ お前 も 一 人 痛へ たらい いぢ やない か。」 

_ だって 體が弱 いんです もの。」 お 島 は 沈んだ 調子で 言って、 その 時 女中が 貪べ ものの 載った 餉臺 

と 一緒に、 そこへ 運んで 來た麥 酒の 瓶 を 取り あげて、 膝のう へで 口 を 取って、 コッブ に 注いで や 

つたり、 ，1 から 海 苦の 罐を取 出して、 灸 つたり した。 

一 さあ、 何う しょうかな。」 靑野 はさう 曾って 麥酒 をぬ かう として ゐ ろお 島の 手元 を 見て ゐ たが、 
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やっぱり 手 を 出して しまった。 脇を惡 くして ゐろ彼 も、 麥酒 だけ は、 大抵 ここに ゐれ ば、 朝から 

飮 むこと にして ゐた。 

「それ 御覽 なさい、 やつば り 飮むぢ やありません か。 J 

「けれど 昨夜 は 少し 飮 みすぎた とみえて、 今朝 は 腹 工合が 惡 いんだが、 口がねば ねばす ろんで ね。」 

「私 には子 供 は. ないで せ、 つ。 だから 詰らない と 思 ふわ。 だけれ ど 子供 を產 むと、 その 女が 厥に な 

ろと いふ 人 も あろの ね。 貴方 も その 組 かも 知れない ことよ。」 お 島 は 寂しい 微笑 を 浮べた。 

「それ も 女に よりきり さ。」 

「 お上さん は 何う。」 

「お 品 かい。 さう、 格別 何う いふ こと もない やう だ。 まあ、 しかし 能く 働く から。」 

「それ あさう です もの。 あの 商 賣は氣 骨が おれなくて、 働きば えがす ろんで す もの。 毎日 目に み 

えて、 お 鳥目が あがって 行く だけで も、 張 合が あります わ。」 

「 その代り 忙しい や。」 

「忙し いのはい くら 忙しくても 可い の、 商 賫が眞 面目で あろ 分に は。」 

「同じ だよ。 お 品 はお 品で、 お 前 を 羨ましが つて ゐ ろから。」 


「それ ぢゃ 私と 入れ か はって 貰 ひませ うか 知ら。 私 あの方が 何ん なにい いか。 聽者 衆なん かの 機 

嫌 を 取ろ だけで も 厭 だ わ。」 

「ところが あすこに は 又 女給と いふ 奴が あるから ね。 中には また おとなしい 者ば かり はゐ ないか 

ら な。」 

「でも 私 さっぱりした ことが 好きな の。 こんな 厭味な 商 賣は嫌 ひなの。」  . 

い J*l す ぢ 

「さう 言った もんでも ない よ。 この 方が 意氣 筋なん だからな。 まあ 默 つて 辛抱し ろて こと。 慣れ 

て 来れば 止められ なくなろ から。 これ だってお 前 大枚の金が かかって ゐ ろんだ。 さう 我 俊 を 言.. は 

れ ちゃ 已も合 はない。」 

そして 靑野 は麥酒 を飮み 干して、 コップみ-お 島に さした。 

お 島 は 「いいえ 可け ない の。」 と 手 を 振りながら、 瓶 を 取り あげて 注いで やって、 

「それよりか 私お 先き へ 御飯 をいた だく わ。」 

お 島は臺 所の 方へ 立って 行った。 
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靑野 がお 品の やって ゐろ、 下ハ 介の カフェ へやって 來 たの は、 ぉ晝 頃であった。 靑 野が この 店- グ 

人から 安く譲り 受けた の は、 一一； ハ牛 ばか" 前の ことで、 その 前に は 日本の 安 料现ゃ 出して ゐ たこと 

もあった が、 力 フ ェ に 取りつ いた 時分に は、 彼 は 大分 舊の 肴屋氣 分から 脫 化して ゐた。 お 品 は 近在 

產れ であった が、 帳面 前 を 預けて おいても、 不安がない くら ゐの 頭腦の 働きが あった" それ は 堅 

氣の 商人の 家な どに 奉公して ゐ たりした からで、 人 なぞ 使 ふに も氣が 利いて ゐろ とい ふよりも、 

優しくて 溫順 しい 方であった。 三年 ほど 前に 二人目の 子供 を 流産して から、 健康が 舊ど ほりに 恢 

復 しなかった けれど、 時々 頭が 痛くて 寢 ろくら ゐ のこと で、 店の くり ま はしに 差 岡へ はしな かつ 

た。 

廣 小路の 電車 通りから 少し 入った ところの、 賑 かな 店屋 づ づきの 間に、 問 口の 狹 いその カフェ 

があった。 手狭で はあった けれど、 近所の若ぃ人建を惹著けろに^^好な女給をぉぃたりして、 定 

連が 多かった。 靑野は 造花の 櫻の 枝の 這擴 がった、 奥行の 深い 土間 を 通って、 青い カァ テンの 下 

つた 奥へ 入って 行った が、 お 品 は 古 簞笥ゃ 長火鉢な どの こて こて 置 詰って ゐろ六 疊の緣 側 へ 出 

て、 ちゃう ど髮 結に 髮を結 はせ てゐ ろと ころであった。 

「ぉ歸 りなさい。」 お 品は靑 野の 姿が 目に 映ろ と、 髮 の出來 かかった 首 をす ゑた まま 微聲で 言った 


が、 靑野は 口 も 利かないで、 窒. s: を 見廻しながら 外衰を 隅に 脫ぎ すて、 そのまま 又庙 へお り飞電 

話に かかった。 客はなかった けれど、. 出前が あろと みえて、 コック 場から じい じいい ふ 昔が して 

ゐた。 すろ うち 電話が 通じ て、 靑野 は 腦天か ら出 ろ や うな 高い 聲で、 がみがみ 情務者 へ 無遠慮な 督 

促 をし はじめた。 そして 其 口が 一 つす む，^、 今度 は^の 口 を 呼出した が、 それが 共同の 仕事に つ 

あせり ざ み 

いての 仲間への 交渉だった ので 話が 可成 込 入って 來て、 調子が ひどく 焦燥 氣 味であった。 それが 

漸く 終り を吿 げろと、 靑野 はがつ かりした やうに 溜 息をついて、 そのまま；：^ 火鉢の 傍へ 來て 坐つ 

た。 彼 はこの 頃 餘り思 はしい 仕事がなかった。 景氣 のい い 時に、 調子 づい てあつち こっちへ 思 ひ 

切り 利子 を 高く 貸しつ けた 少し 許りの 金が、 散らばった ままで 一向 问牧 して こなかった。 

「旦那 はいつ 景氣 がよくて、 結構で ございま すね ，一年 增の髪 紡が 器用な 手つきで 髭に 櫛 0 を 入 

れ ながらお 世 辭を言 ふと、 靑野は どこか 獨 りの あろ やうな 目 を 見張って、 にっこりと もしないで、 

お 品の 頭髪 を 見て ゐた。 髪 は 猪い 方だった けれど、 癖がなくて、 ゃ鬢の 形が よくつ くので あつ. 

た。 で、 小 じん まりした 中 肥りの 贈つ きで、 色， 澤 のす ぐれない 顏 をして ゐ たが、 目鼻立 も 尋常で 

あった。 I ニニ 年 前まで は、 睫 の 長い 目に もっと 生彩が あった もの だが、 少し 衰 へた 今でも、 お 島. 

より は 寧ろ 調った 顔 立であった。 靑野 はこの 女 を^に 厭に なって はるなかった。 そして 口 數の少 
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ない、 おとなし やかな、 氣に むらの ない 彼女の 傍に ゐ ると.、 少し 氣詰 りに なって くろ、 落 著いた 

慵ぃ氣 持に なって、 酒 なぞ 飲んでも 調子が はづ まなかった" でもお 品 は、 お 島 以上に も. Gn 分の 氣 

持 を 解して ゐろ らしく、 惡 くどい 仕事 なぞした ときで も、 批判が ましい 口 を 利いたり、 そのため 

に 厭な 額 をしたり した ことはなかった。 だから、 お 島と 關 係した こと を 感づいた ときで も、 何 か 

の を りにちよ つと 厭味 を 首った きりで、 .E 分 を 主張し ようと はしなかった。 靑野も 詳しい話 はし 

なかった。 一度 連れて行って 家 を 見せて、 お 島と 顔 を 合させた きりであった。 

「わたし 隨分 つまらな いわ。 少し 家の 工面が よくな つたと 思って 悅 んでゐ ろと、 餘 所に 色女が 出 

來 たり 何 かして： ：。」 お 品 は 紅い 顔 をして さう 言って 太 息をついて ゐた。 

「けどみ づ てん 藝者 なぞ 買って、 飮 みある くよりか、 この 方が 何の くら ゐ經濟 だか わかり やしな 

い。」 靑野 はさう いふ 風に 辯 明して ゐた。 

「それ あさう だけれ ど、 こんな 事 はお 金 づくぢ やないで せう。 お金が かかっても 遊びの 方が、 こ 

だはり なくて 何のく らゐ さっぱりして ゐ ろか。」 お 品 は 一一 一一 "つた。 

「まあ 諦めろ い。 お前 だって、 先き へよ つて 力に なろ ものが 出来て い いぢ やない か。 あの 女 は 世 

問 ずれが して ゐな いんで ね、 何でも 己の 首 ふと ほりに なって ゐ ろんで、 金 を ごまかす やうな 氣働 


きもなければ、 賛澤 をしょう と 云 ふ考へ もない、 家の ために は 至極 重寶 にで きて ゐ ろんだ。 ちょ 

つと 3- たって さ うだらう。 お前に だって 一目 も 二目 もお いて るんだ から。.」 靑 野は霄 つた。 . 

お 品 は 寂しい 微笑 を 浮べて ゐ たが、 楡 快ではなかった。 それ を 道理 あろ こと だと も 思 はな かつ 

た。 靑野 のこと だから、 手 を 咬まれる やうな 氣遣 はないだ らうと 思った けれど、 瞞 されて るろ やう 

にも 思へ た。 勿論 氣 持の 硬く 突 張った やうな 男な の だから、 打 突って 行けば 行く だけ 損 だと 云 ふ 

氣 がした が、 今迄の 態度 を かへ て、 男に 媚びろ とか、 故ら 大切に すると か 云 ふ氣に は尙更 なれな 

かった。 今まで だって^に さう 熱い 愛が あつたと いふ 方ではなかった けれど、 全く 信賴 して ゐた 

こと は事實 であった。 それが 他に 愛すろ ものが 出來 たと すると、 この 頑闽な の 心に も、 さう し 

た 厭味な ところが あろの だと 思 はれて、 傍に ゐる のが 不愉快に なったり した。 

靑野は 行った， きりで、 五日 も 七日 も歸ら ない ことがあった。 お 品 は 電話 なぞ かけて、 お 島に 出 

て こられろ の も 不味かった し、 彼女 を まごつかせ るの も氣の 毒であった。 で、 出來ろ だけ 我慢す 

まぎ 

ろ ことにして ゐた。 そして 氣を 紛らせろ ために、 成ろ ベく 店へ 出て 働く ことにして ゐた。 

「おかみさん はお 氣の 毒です ね。」 

女給た ちが 目で さう 一一 一一 n つて ゐろ やうに 見えた。 勿論 薩で はそんな 噂が 出て ゐ たに 遠 ひなかつ 
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た。 コック 場 なぞで も それ 以來 却ってよ く 仕事 をして くれろ やうに 思へ た。 そして ふと そこへ. 顏 

を 出して 行った とき なぞに、 何 か 連り に 話して ゐたコ ッ クとコ ックの 下 を やって ゐろ兼 出前 持と 

つぐ  •f' つむ 

が、 に 口 を嚓ん で、 何事 もなかった やうに、 俛 いて 仕事 をして ゐる ところ を 見ろ と、 お 品 は现由 

もな しに 彼等の 氣持を 感謝した いやうな、 悲しい 弱い 氣持 になろ のであった。 

「ほんと に 女 だと ほ ふって、 莫迦に しないで おくれよ。」 お 品 は 若い 出前 持 なぞに、 輕ぃ ヒス テ. レの 

發作を 見ろ やうな 我儘な 氣 持で、 厭味 を 言 ふこと があった が、 自分が 間逮っ てゐろ こと は 十分 解 

つて ゐた。 

「世の なかに 人 鬼 はるない。」 お 品 は 心から 思 はずに は ゐられ なかった" 

しかし どうかす ろと、 働く の は 張 合がない やうな.；！ 1^ 情 を、 皆な がして るろ やうに 思へ てなら な 

いこと があった。 コックの 木 谷 は、 何時か ちょっとした 料理の 間逮 ひが 原因で、 不斷 から 生意氣 

な 風の あった、 渡り ものの 或ろ 女給 仕と ひどい 喧 をして、 ぶりぶ りして ゐた ほどの 愛嬌の あろ 

若者 だが、 どうかす ろと 其處 いら を 飛び歩いて、 客の 忙しい ところ を まごつかせろ こと も あつ 

どっち 

た。 しかし^^かとぃふと素直な方で、仕事なども叮嚀でぁった。ぉ品の氣持で餘所並に給銀を少し 

上げて やつてから、 彼 も 一時 浮つ いて ゐた尻 を 落 著け て、 眞 面目に 働いて ゐ たが、 それが 何時 ま 


一 

で i«s く か は 疑問で、 一日で も 仕事 を 休む と、 お 品 はもう 氣が氣 でなかった。 越後の 新發 S から 飛 

出して 來て、 窬麥屋 の 出 ii 持ちから 叩き あげた 男 だけに 辛抱 づ よいと ころがあった。 お 品 も 行く  一 

行く は 心掛. S 好い 女-お をで も 世話して、 帶を もたせて やらう と 思って ゐ たし、 彼の 前に それ を  一 

仄めかせ ておいた けれど、 時と すろ と 彼 も 自分自身の ことみ 一考へ ろら しかった。 お 品 は 誰よりも  一 

この 男に 氣 なつけて ゐ たが、 暮に感 胃に 摘って 十五 日ば かり 寢 込んだ ときな ど、 靑 野に 遠慮し いし  ； 

い 殊に も 親切に してやった。 その 時に 餘 所から 臨時に 年取った コック を 一人 賴ん で來 たので あつ  一 

たが、 それでも 結構. 間に合って 行き さうな ので、 病氣が 癒って から、 木 谷 は 自分から 身 を 退かう 

と 一一 一一 1： ひ 出した。  - 

「それ あお 前さん のこと だから、 何處 でも ほしがって ゐろ， だら うけれ ど、 折角 病氣 がな ほって 働  一 

いて もら はう と 思つ てゐ ろのに、 何う して 又 そんな こと を 首 ひ 出す の。， 一お 品 は 一一 一一 口 ふので あった。  ， 

「どう.. T 濟 みません。 一木 谷 は 頭を搔 いて ゐた。  一 

「お さんの 出世の ためなら 止め やしません けれど、 私 はまた お前さんに 長く ゐて もら はう と B=l-  i 

つて 氣を つかって ゐ ろんで すよ。 日 ー那は あんな 頑固な 人で、 がみがみ 一 W ひます けれど、 心から 解  一 

ら ない 人で もな いんです よ。」  ■  .  ノ  一 
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「さう 言 はれろ と 私 も 困 ろんで すが、 決して さう い ふ譯ぢ やな いんで： ： 田 島さん にも 氣の毒 だ 

し、 私 もこれ を 機 會に七 年ぶりで ちょっと 田舍へ 行って こようかと 思つ たんです。 I 

「それなら 行って 來 たら 可いで せう。 歸 つて くれさへ すれば、 この 上 十日 や 十五 日く らゐ の， ここ 

ろ は、 ああ やって 田 島 も 居 るんだ から。 だけれ ど 行き 切り ぢゃ、 私 も 詰らない。 折角お 船み になつ 

て、 氣 心が わかって ゐ ろんで す もの。 一お 品 はいつ になく 力 を こめて 言った。 

木 谷 もちよつ と 胸へ 響いた。 惡 いこと を 言った と 思った。 

「どうも 濟 みません。 決して さう 云 ふつ もりで 霄 つたん ぢ やな いんです が：：。」 

「私 も 邪推す る やうで 惡 いけれ ど：： 。」 と お 品 も 妙に 感傷的な 氣持 になりながら、 

「それ あ 好い 口が あって、 そこへ 行かう とい ふんなら、 私 も 止めろ ところ はな いんです がね、 そ 

れ ならさう と 分明 首って もら はない と、 お 互 ひに 氣持 がわる いです もの。 I 

「いや、 まったく さう 云 ふ譯ぢ やな いんで：： 私 も 散々 お世話になって ゐ ますから、 此處ん とこ 

で脫 けろ のは資 はす まな いんです けれど、 ちょっと さう 思った もんです から OJ 

その 時 は 笑って 刖れ たけれ ど、 それ以^! 一人 は 妙に 引 絡み合つ たやな 氣持 になって ゐた。 

それから 小い なりに 此處の 店の 星と も 思 はれて ゐた、 丸 ぼち やの 可愛い 女給が 昨年の 暮、 不意 


に 暇 を 取った とき も、 お 品 は 寂しい 氣 持が したが、 それ はさう 大した ことで もなかった。 他の 女 

も それから 一 一人ん 出 代った。 

ところでお 品 は、 それほど 熱心に 引止めて ゐた木 谷に、 暇 を やろ ことに 決めて ゐ たので、 令 日 

汐 があった ら其事 を 言 出さう と 思って、 靑 野の 様子 を 見て ゐた。 

. お 品 はしかし 靑野は 何だかむ づ かしい 顔 をして ゐ ろので、 近よ ろの が 厭だった。 

「花が さいたら お 島が お 花見に 行かう と 言って ゐ たが、 事に よったら、 此方 も 一 日 休んで 見頃の 

日に 飛 烏 山へ でも 出かける かな。」 靑野は 硬ば つた やうな 顔が ほぐれて 来て、 さう 言って、 お 品の 

機嫌 を 取った。 

「え、 それ も 可い かも 知れません わ。 年に 一 度の ことです から。」 お 品は氣 のない 返辭 をして ゐた。 

よつ ぼら ひ 

「お前 も 年から 年中、 碌 でもない 醉漢の ふざけろ ところば かり 見せつ けられて 詰らないだ らう。 

偶に ゃ氣晴 しもい いやね。」 

かん ざし 

「：： 私なん ざ^に：：。 J とお 品 は 寂しい 微笑の 影 をた だよ はせ て、 眞鍮の 煙管の 雁首 を 簪の脚 

で ほじく つて ゐ ながら、 

「お 花見なん ぞ！ 、を 浴びに 出ろ やうな もんです から、 それより かも 一 日 家に 樂 をして 寢てゐ ろ 方 
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が 可 いんです。」 

「さう か、 それ もい いだら う。」 靑野も 苦笑して ゐた。 

-靑野 は それから 咽喉がねば つくと 曾って、 麥酒 をお 品に ぬかせて、 键の 辛い ハムで 飮ん でゐた 

が、 淡 紫色の 手 絡な どかけ たお 品の 額が、 今日は 一 際 美しく 見えた。 

11 それよりか、 木 谷が 暇 を くれと いふんで すが：：。」 お 品 は 目眩し さうな IM をして、 その 事が 靑 

野の 耳に^ 立たない やうに、 氣輕な 調子で 一一 一一 "出した。 

「ふん」 と 靑野は 虛な目 をして お 品の 額 を 兑 てゐ た。 

「今 あの人に 出て 行かれる と、 家で も 困 ろんで すけれ ど、 あの人の 都合なら 仕方がな いでせ うね。 

私贵 方に きいてから にして くれと 首って おきました から、 いづれ 直に 話 をす るで せう けれど。」 

「どこか 好い 口で も あるの かい。」 

「私 聞いて ん见な いんです けれど、 田 岛が後 签に來 て くれろ やう だと 都合が いいんで すが" 木 谷 

さ んは 多分 來 て くれる-た ら うと. W つて ゐ ますの。」 

「それから 極めな くも や 困る ぢゃ ないか。」 

「それ は 木 谷 も その 镇 りで ゐ ますの。」  ..， 


靑野は それ 以上 訊き もしなかった。. そして 少し 醉 がま はった ところで、 彼 は 腹が 痛み だした と 

肯 つて、 苦い 顔 を 顰めて ゐた。 そして ちょっと 一 時間ば かり 横になら うと 思って やがて 一 一 へ 上 

つて 行った。 二階 は 上り口が 三 si. で 前が 八疊 になって ゐた。 そこ は 夫婦の 寢ろ ところで も あり、 

客 でもあった。 天井が 低い のに、 往来が 近いので 落 著がなかった けれど、 靑 野が 爛れき つた や 

うな 體を 休めろ のに 十分であった。 

靑 野が 羽織 をぬ いで、 押入から 蒲 團を引 張り だして ゐ ろと、 そこへ お 品 も 胡 散な 目 をして. h つ 

て 来て、 ^いで そこいら を片 著け た。 それから 靑 野に肯 はれて、 しばらく 腰の あたり を さすって 

ゐ ろうち に、 慵 ぃ眠氣 がさし 來て、 手先が お 留守に なった と 思 ふと、 筋 走った 長い 手が いきなり 

腋の あたりへ 延びて 来たのに 氣が ついて、 適 かに 正氣づ いた。 

靑野は 或 日の 午後お 島と 淺草を ぶらついて ゐた。 お 島の 好きな 活動 を 二 時 問 ほど 見て、 そこ を 

出た のが n 暮 方であった。 で、 どこかで タ飯を 食べようと 思った けれど、 目 ざす 鳥屋 は 切れに 

なって ゐ たし、 夭 狭 羅屋も 一 杯であった。 
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「つまらな いわね。 折角 来て 何にも 食べな いぢ や。.」 お 島 は 愚痴 を霄 ひながら、 靑野 について 或ろ 

路次を 歩いて ゐた。 

「ちょっとね、 店 は 小い が、 美味い もの を 安く 喰 はせ ろ 洋食 屋を 己が 見つけて おいたん だよ。 そ 

こへ 行って み よう。」 靑野は 思 ひ 出した やうに そんな こと を 言って、 又 後 へ 引返した。 

花時の ことなので、 勿論 その 店 も 込 合って ゐ たが、 人 同伴 席の 方が、 少し は餘裕 があった。 

一 一人 は漸 とその 人口のと ころに 席 を 占めた。 電燈 がもうつ いてる た。 

お 島 はつ まらな さうな 颜 をして、 四邊を 見廻して ゐ たが、 靑野は 早速 生の 麥 酒に 料理 を 三 四 品 

通した。 

「こんな 所 も 時々 見攀の 必要が あるんで ね、 何う いった やうな の をお 客が 悅 ぶか、 かう やって 

見て おくの さ。」 青 野 は 笑 ひながら、 「しかし 此のく らゐ 繁昌す ると 面白い。 小さい 處 では ここが 一 

番 はやる やう だが、 淺 草へ 集まろ 民衆 は 感心に よく 知って ゐろ もんだ ね。」 と 高い 聲で言 ふので あ 

つたが、 お 島に は眞に 受けろ ことが 出來 なかった。 

二 杯 目の 麥酒を 半分ば かり 飲んだ 頃に は、 靑 野の 顔に も 少し 醉が 出て 來た。 そこへ ハムサラダ 

ゃコ— ル • ビ ー フの やうな ものが 運ばれた。 


「さあお 食り。 麥滔 はこれ に 限る。」 と靑野 はさう 一一 一一 c つて、 だぶだぶと ソ— スを かけて ゐた C 

すろ と 其の 時 、戸の 開け放された 其の 窒の 出入口の 隅に、 張番の 若い 衆が いつも 頑張って ゐる椅 

子と： 子が あって、 番號 のつ いた 黑ぃ木 札 を 出入りの 客に 渡したり 受取った りすろ のが、 その 男 

の 仕事であった が、 ふと 「郵便」 と 云ふ聲 がして、 その 卓子のう へに 紫 書が 二 枚 飛込んだ と m わ ふ 

と、 その 一枚が ひらひらと 舞って、 今靑 野が 便所へ 行かう として 椅子から 離れ かけた 足下へ 散つ 

たのであった。 

張 * は II にあわて て 其 を 拾 はう ともしなかった。 勿論 客の 出入りが 引 切りな しあった。 すろ と 

靑野は 立った 拍子に、 危なく 蹈 みつけさ うにした 草履ば きの 足 を 後へ引いて、 何 心た くその 葉書 

を 拾 ひ あげて、 埃 を 吹いて ゐ たが、 不思議な ことに は木ハ 介. H 造と いふ 宛名が nl についた。 それ は 

激 筆で 書かれた 拙い 字で あつたが、 最初 ちらと 見た ときには、 何^！！！かで见たゃぅな名だともょっ 

とさう 思った だけで あつたが、 その 瞬 il 差出人の 名が 目に 入ろ と问 時に、 由^が 誰で あろ かが、 

はっきり 頭 II に 浮 出して 来た。 差出人 は 女 名前で、 ただ 「しな」 とちん まりした 字 態で かれて 

あった。 

長み を もった.、 口元に 苦味の あろ 彼の 顔が 遽 かに 蒼くな つた。 そして^いで 文：. を讀 みは じめ 
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ナ 

薄い 鉛筆の 迹が ぼやけて ゐて、 あわてた 彼の 頭； 1 では、 聯絡の 取れない ところ や、 判讀 しかね 

ろ やうな 文字 もあった けれど、 「その後 別段お 變り もありません か。 お 忙しい ことで せう と 思 ひま 

す。 私 もこの 頃 は 丈夫です から 安心して 下さい。 店 も繁曰 『して ゐ ます」 とい ふ 部分 や、 「：： いつ 

まで も かう して ゐても 詰らない と 思 ひます けれど、 政坊 とい ふ もの もゐ ますから、 この 子の 大き 

くな ろの を樂 しみに 辛抱して ゐ ます。 お前さん も く 勤めて、 早くお 上さん を もらって でん 出 

す やうに して 下さい。 それ も 双方の 身の ためなら 仕方が ありません 。」 と 一： ム ふ 意味 だけ は刹斷 がつ 

いた。 小包 で 何 か 送 つた か ら 受取 つて くれと いふ、 その 品が じばんの や う に も讀め たし、 げた か 何 

かで あろ やう にも 想像 さ れ たけれ ど、 かすれて ゐ て 刺 然しな かった。 

靑野は 直きに 一切が 吞 込めた。 それ は 自分の 頭腦の 底に 滞んで ゐ たもの が、 據 かに 事實 となつ 

て 目の前に 現 はれた やうな ものであった。 木ハ 介に 暇な やった 前後の ことが、 まざまざと 彼の 記憶 

に 蘇へ つた。 

「ちえ ッ、 畜生 奴。」 靑野は 叶 • 出す やうに I 一：： つた。  ， 

「何う したんです。 あなた 人の 手紙なん か 見て いいの。」 お 島 も  一 ロニ 口 飲んだ 麥 IS の醉が 出て、 


目が 輝いて ゐた。 

「どうも 變 だと S 心つ たんだ。 家の 店に 使って ゐた木 谷が、 この 家に ゐろ だら うぢ やない か。 これ 

見ろ。 差出人の 名 を 見ろ。 己 を瞞著 しゃがって 畜生. 太い 奴 だ "一青 野 はさう 言って、 その 葉 寄 を 

ちょっとお 島に 見せた。 

お 島 は 手に 取って 兑 たが、 漠然と 想像が ついた だけで、 何の 事 だか 判らなかった。 

そこへ 代りの 皿 を もって 來た。 . 

「ここの n ック 場に、 木 谷. H 造っての が ゐろ苦 だが：：。 一 靑野は 給仕に きいた。 

「木 谷です か。 居ります。 J その ボ— ィは 答へ た C 

「おれ ちょっと 比ハの に 逢 ひたいん だが、 コック 場 は何處 だ。 今 居ろ か。 J 靑野は 首 つた。 

お 島 は靑 野の さう ーパふ 恐ろしい 顔 を 曾て 見た ことがなかった。 そして 何事 か 起ろ-たらう と、 豫 

感 にわな なきながら、 「およしな さいよ。 一と 言って 止めた が、 靑野 はボ— ィの 先き へ 立って づんづ 

ん 行って しまった. - 

お 島の 氣持 は！ 一様に 働いて ゐた C お 品の 身のう へ に 何事 かが 起って くれれば 可い と 望んだ が、 

お 〔お を可哀 さう だと も 思った" 勿論 それ は 一 つの ものであった。 
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ごたごたして ゐろ コック 場へ 人って 行った 靑 野の 狂 氣 じみた 回が、 直きに. G 造 を 見つけた。 彼 

は 薄汚い 姿 をして、 椅子に かけて 一服 ふかして ゐろ處 であった。 靑野は その 姿が 冃に 人ろ と憎惡 

の 念が 劇しく 胸へ 突き あげて 來た。 そして 獲物 を 組 ふ 野獸の やうに、 いきなり 傍へ 近よ つた。 

木 ハ介は 吃驚した やうに * 丸い 目を睜 つて、 靑野を 見て ゐ たが、 起ち あがらう とすろ ところ を ぼ 

くら 

か ぼかと. 攀で 三つば かり 顿を啖 はされ た。 木 ハ介は よろよろと 倒れさう になった が、 抵抗ん しな か 

つた」 頰を 抑へ て じっとして ゐろ きりであった。 

「この 野郎 太い 奴 だ。」 靑 野は飽 足りないで、 又 打ち かからう tf^ たが、 木ハ 八：： は 哀れみ を 乞 ふやう 

に淚 ぐんだ 目 をして 後へ退った。 

皆な は 憫れた 額 をして 見て ゐた。 • 

「手前の 荷の しま つて あろ 處へ 案内し ろ。 J 靑野は 木 谷に 命令した G 

木 谷 はちよ つと Sf 路 したが、 それ を汐に 衆人の E から 股れ ようと m 心った ので、 默 つて 悄々 と 先 

きへ 立った。 そして 麥 酒の. 本： 榑ゃ 洋酒の 络罎 などの 堆積した、 ネ I ルの褒 手の 丄問を 通って、 便 

所の 前 を 突きぬ けろ と、 そこが 彼等の 寢窒 になって ゐて、 扉 を あけて 入ろ と、 カァ テンの 下った 

押入の なかから、 木 谷 は 普通の 柳行李と 飽仕 立の 二つ を引惜 出して、 彼の 前で けて 見せた。 靑野 


はいきな り 手 を 突 込んで、 それ を引摄 きま はした。 そして 其虚に 風呂敷の なかから、 お 品が 肖 分 

の もの を 仕立てな ほした に 遠 ひない 羽 一 一重 更紗の 下 著の やうな もの や、 これ もお 品の を 著け か へ 

た 高貴お 召の やうな 羽織な どが 發 見され た。 

「この 野郎、 ふざけた 眞似を しゃがって：：。」 靑野 はまた 堪らな さう に、 怕 然と 隅の 方に 立って 

ゐる木 谷に 飛び かからう とした。 すろ と 其の 時、 木 谷の 上 を 働いて ゐろ らしい、 三十 四 五の 男が、 

後から やって 來て 入口の 方で 様子 を 見て ゐ たが、 つかつか 傍へ 寄って 來て、 ちょっと 靑野を 遮ぎ 

ろ やうに しながら、 少し 興奮した 表情で、 

「ー體 この 男が 日 一 那に何 をした とい ふんです。」  . 

「何もかも あり やしない。 此奴 おとなしい 顔 をして、 飛んだ ふざけた 眞似 をし やが るんだ。」 

「それ あま あ 何 をした か 知りません が、 御存じの とほり 手前 共の 使 傭人です から、 無闇な こと を 

して 頂い ちゃ 手前 共が 迷惑 をし ますんで。 言 ふ ことがあ ろなら、 どうか 他の 時に なすって いただ 

きます。 この 通り 忙し いんです からな。」 

すろ と靑 野ん 漸と氣 がつ いたやう に、 少し 落 著いた 態度で、 事情 を 話した あとで、 これから 木 

谷 を 借りて 行かう と 言って、 交渉した。 
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コ ッ クは にゃにゃ 笑った。 

「そんな ことで したら、 此虑 でお 騷ぎ になろ の は 反って B ー那 のお 額に かかり ませう。 可う がす、 

, J の 男が お 伴 をす ろ と い ふ ならさせ ませ う。」 

そして 彼 は 木 谷 を 接 顧って、 その 事 をき いた。 

さう と 極まった 處で、 靑野 がお 島のと ころへ おってみ ろと、 彼女 は 食べ ろ ものん 食べずに ぼん 

やり 考 へこんで ゐた。  ，  . 

木 谷が 仕度 をして、 表へ ま はって 來 たの は、 ^ もな くであった： 彼， は靑 野の あとから、 少し 距 

ふさ 

離 をお いて 欝 ぎがち に步 いて ゐ たが、 やがて 電車に 乘 つてから も、 ■  初と 人 n の 方 にんぐ つて 一 ；人 

の 目 を 避け ろ やうに して ゐた。 

上野の 廣 小路で お 島 は！ 一人 に^れた。 


家へ 歸 つてから も、 お 島 は 今日の 出来事に ついて 考 へさせられた。 そして 其の 事 を 母に 話して 

聞かせた りした。 それから 風 堂に入ったり、 鳥屋 時代からの 馴染の 客が 來てゐ たので、 その 部屋 


へ 行って、 一 つ 二つ 猫 口の 遣 取り をしたり、 下へ 来て お茶 清 を 食べたり して ゐる うちに、 時間が 

たって、 直きに 十二時に なった。 今夜 は靑 野も來 ないだら うと 思った。 結 茶が 何うな つた かが 知 

りたかった けれど、 お 品の 手前 電話 を かけろ のが 憚られた。 

戶綺り をして から、 そろそろ 寢 仕度に かかった の は 一時 過 ざで あつたが、 手み-延ばして 電燈に 

一 i ひな 著せよう として ゐ ろと、 とんとん 戶を たたく 音が、 不意に 耳に ついた。 

勿論 それ は靑 野であった。 

あら ざ 

靑^ は ひどく  白めた 顔 をして るた。 お 島は寢 衣のう へに 羽織 を 引っかけて、 長火鉢の 前にす 

わって ゐた。 

「うんと 遣つ けて くれた。 木 谷の 腕が もげろ まで 打た たいて やった。 己 は 手が 痛くな つたよ。」 靑 

野 はさう 首って、 腕 を 揉んで ゐた。 

「お 品さん は 0 一 

「あ い つ だって 起き あがれな いくら ゐ、 踏んだり 蹴たり さ。， 一青 野 は 苦笑して ゐた。 

「木 谷と 一： ムふ 人.、 ほんと に 腕がぬ けたんで すか。 i 

「今頃 は 病院へ でも 行ったら うよ。 ル ：3 なで 騒いで ゐ たから。」 
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「まあ 大變 だ。」 お. E2 は J:^ に 小皺 ゲ おせた。  ， 

「何う でもなる が 可 いんだ。 まさか 片輪に やなろ まいよ。」 靑野は 眩いて ゐた。 

お 島 は 無氣味 さう に その 顔 を 見て ゐ たが、 直きに うつむいて しまった。 

「お前 はま さか あんな 眞似 はしない だら うね。」 靑野 は笑談 らしく 訊いた。 

「私？」 お 島 はに つと 口元に 苦笑した が、 

「まさか 私が そんな こと をす る やうな —— だけれ ど、 お 品さん は 何う す ろんで す。 - 

「あいつ は何處 か田舍 にで. 家 を もたせて、 月々 政坊の 養育 费 だけ くれろ ことにした。 離緣 はち 

よつ と考へ もの だ。」 靑野は 思案ぶ かい 顔 をして 言った。 

お 島 は 顔 を 背 向けて ゐ たが、 思 出した やうに、 訊いて みた。 

「私が 若し そんな こと をしたら：：。」 

「して 見ろ、 物 は 試し だから。」 靑野は 微かな 冷笑 を した。 

「私 だって 女で. す もの、 .H: 分ぢ やしない 積り でも、 時と 場合で 何うな ろか 知 やれし ない。」 

「お前 は 大丈夫 だよ。 お 品よりか 少し 人間が 悧巧に 產 れついて ゐる。 その代り、 何時まで たった 

つ て、 この 家 をお 前の 名 儀に なぞす ろ 氣遣ひ はない からね。」 靑野は 得意 さう に 言った。 


お 島 も 仕方なし 苦笑して ゐた" 


靑野 がお 品 を離綠 したの は、 それから 半年 もしてから であった。 

やきち き 

その後 &谷驟 で、 お 品が 木 谷と 一緒にな つて、 店 を II いた こと をお 島 は 耳に して 焦燥した が、 

お 品の 子供 を 押つ けられながら、 彼女 自身 は 相 變らず 厭な 稼業に その 日 その 日 を 送って ゐた。 
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井出 は その 朝 も 近所 を 通ろ ひろめ 屋の 樂隊の 騒ぎで 目が さめた が、 頭腦が 何だか ぼんやりして 

ゐた。 勿論 二月の 月と いへば、 冬と もっかず 春と もっかず、 太陽 はいつ も 日没の やうな 飩 さで、 

長い ト ン ネル の 出口が 容 に. * さう に！！；^ えない やうな、 中間 的な 或ろ 忘 屈 を 感ずろ 時で あろ やう 

に、 人 Si 生活の 營 みの 上に も、 眠った いやうな 懈 さと 淀みと が 感ぜられろ のであった。 井出ん 暮 

に は 少し 働きす ぎた し、 一月 はや や 遊びす ぎた 形で、 この月は何か知ら、 散^！：！になりがす，な生活 

に 苛々 させられ てるた。 

天 氣は相 變らず どんより して ゐた。 樂隊の 昔 は 次第に 襄 通りへ 遠の いて 行って、 茶の間の 見當 

でお 光と 叔母との 話聲 がして ゐた。 何 を 話して ゐろ のかと 耳を靜 める と、 それ は 公園の 芝 nl5 の嗞 

であった。 權十郞 の 直 待が 羽 左 衞！： そっくりで 莫迦に 評判が いいと か、 愛の 助の 三千 歳が 索敵に 

綺麗 だ と か 曾 ふので、 今時分 未だ 寢床 にもぐ り 込んで ゐろ 井出に 當 てつけろ やうに 高 聲で お 饒^ 

をして ゐた。 光子 は 御母さんがない ので、 東京で はづ つと この^ 母さんの 話に なって 來 た，〕 ^ 

に蔡校 を やらして もらった 譯 ではなかった けれど、 裁縫 や 何 かはい くら か 仕込ん でんら つた。 そ 
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して 堅氣の 奉公から カフ ヱの 女給に なろ まで、 その 家に ゐた. - 家 は 家具屋で、 小さい 工場 も 持つ 

てゐ たが、 そこに 働いて ゐろ 義理の 弟 を 養嗣子と して、 お 光 を それに 結びつけよ うとして ゐ たの 

を、 光子 は 嫌って、 それ を 逃げ ま はった 揚句に、 舉生 であろ 井出と 戀 におち て、 不承不承 淑 母の 

許し を 得て、 その 近所で 世帶を もった の は、 つい 去年の 冬であった。 しかし 其が うまく 行く か 何 

うかが 、叔母に は 疑 はしかった。 井出の 修めて ゐろ舉 科の 卒業後の 志望が、 彼女の 氣に食 はな かつ 

た。 いくら 偉くても、 そんな と 一緒にな つて、 屮途で 飽きられなければ、 一生 苦勞が 絶えない 

だら うと、 彼の 出世 を 危ぶんで ゐた、 し 

井出 は 夜具 を 被って、 母の ろまで！ 一 寢 人り をし やうと 思った が、 暫くす ろと 光子が 起しに 

來 たので、 仕方なし 目 を g けた。 

「もう 貴方 十 時 だ わ。 今日は 攀 校へ 行 くんで せう。，」 

「舉校 はお 書からで も ザ いんだよ。」 井出 はま だ も. ぐ もぐして ゐ たが、 到頭 耳 を 引 張られたり、 鼻 

をつ ままれ たりして 光子に 起されて しまった。 

叔母 は 茶の間で 仲の 好い 二人の 様子 を、 聞いて 聞かぬ 振 をして、 新聞 を 見て ゐた。 近頃 景氣が 

いいので、 プラチナの 指！^ なぞ はめて いつも 好い 身 装 をして ゐた。 彼女 は 自分 だけで こそこそ 色 


色な こと を やって、 いつも 懷 ろが 暖かであった。 ここへ 世 帶を もった とき も、 光子 は 敷金な どい 

. くら か 叔母に 立替へ て もらって るた。 

「お早う。」 井出 は 茶の 窒へ顏 を 出す と、 叔母に 挨拶した。  - 

「餘 りお 早い こと もな いぢゃありません か。 貴方 玉が 流れて しま やしません か。」 叔 母 は 笑つ 

た。 

「僕 は 夜が 遲 いんです C 昨夜 も寢 たの は 一時でした。 少し 仕事が あつたんで すよ。」 

「さう です か。 宅の 繁 さん も、 あれで 何 か讀ん だり 見たり すろ ことが 好きで してね。 誰の 小說が 

面. H いと か、 何とかの 活動が 素敵 だと か、 よく そんな 事 を 言って ゐ土チ すがね、 井出さん も 何 か 書 

くなら、 今にえ らい 小說 家に なって もら ひさへ すれば、 それで 結構です よ。」 

井出 は 頭を搔 いて ゐ たが、 

「叔母さんに 逢つ ちゃ 敵 はない。 先の こと は 自分に も 判りません けれど、 何だかむ づか しさう で 

すね。 だから 光子に も 言って ゐ るんで す、 刖れ ろなら 今の うちだって。」 , 

井出 は 光子が 若し さう 云 ふこと で、 一 緖 になって ゐ ろなら、 何時で も^れても 可い と は 一 百って 

ゐ たけれ ど、 光子が さう だと は 思って ゐ なかった。 光子の 何虑か 鄙びた ところの あろ 美し さが 井 
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出の； M に 入った と M 時に、 井出の きつば りした 愛らしい 顔と 無 邪氣な 態度と が 彼女の 氣に 人つ 

た. - 唯 それだけであった。 光子に は 外に 彼女 を 愛して ゐろ SR が！ 一人 もあった。 その 一 人 は余迥 り 

の 好い 商人で 年が 1： 十 以上-であ つたが、 一 人 は醫舉 生であった。 商人から は 殊に 物質的に 恩 を 被せ 

られ てるた。 そして 井出との 愛が 暫くの ^ 進行した ことが、 主婦の 反感 さへ 買った。 光子 は 家具 

の 職人 や 商人と 文攀靑 年との IHi:^ くら ゐは 知って るた けれど、 井出の 惯 做み-本 常に 解して ゐ ろと 

いふ 譯 ではなかった。 井 も 光子に そんな 事まで：？ I めて もら はう と は m ，リて みなかった。 光子 は 

ハ ィ カラよりも 岛 田が 似合 ふやうな. 柄 あ ひの 女であった。 

井出 は 叔母の 側 を 離れて、 流しへ 出て 額 を 沈 ふと、 直ぐ 出かけよ うとした C 

「あなた 御飯 は。」 

「御微 は 食べたくない。 牛乳 を赏 はうよ。」 

井出 は 牛乳 を むと、 やがて 袴ん」 はいて マント を 著て 出た が、 いつもの isf- で 後へ 心が 窓 かされ 

た。 そんな 意 はない と m 心った けれど、 世帶を もってから、 生 Jis がと かく 思 はしくな いところ か 

ら、 光子 もまた カフ ヱへ 通 はう かな どと ii!;' へて ゐる 場合な ので、 叔母の 口先き で 彼女の 氣 持が 何 

ぅ變ら ない とも^らない のであった。 


井出 は 今日は 聽 いてお かなければ ならない 講義 も あろし、 餘り 長く 課業 を 菜つ ぼぬ かしに して 

おいた ので、 不安 を 感じて ゐた。 それに 試驗も 間近で、 卒業論文の 準備 にん 取り かからなければ 

ならなかった。 最近 死んだ 或る 老大家の 評論が それであった。 大體の 腹案 はついて ゐ たが、 大し 

て 自信 はもて なかった。 

彼 は 土塊から 川 蒸 汽に乘 つた。 * 生らし いもの は 一 人も乘 つて ゐ なかった。 皆な 町家の 女 か 動 

め 人 か 商人で、 それが 又 角帽ば かり ぞろぞろして ゐろ舉 校 界隈に ゐ るよりも 安氣 であった。 舉校 

の 附近で、 素 人屋に 友人と 一 緒に 間借り をして ゐた 頃、 光子と しばらく 同棲 生活 を經驗 した こと 

もあった。 しかし 色々 な 友人が 舉 校の 往復に 立 寄ろ ので 煩 さかった し、 叔母の 承認 をん 待て ゐな 

かった。 それに 光子の 通って ゐろ カフ ヱが 淺 草に 近いと ころな ので、 夜歸 りが おそくな ろと、 彼 

は氣が 揉めて 仕方がなかった。 廛 彼 は 電車の 終點 まで 昆 に 行った が、 光子が 疲れた 額 をして、 ぼ 

ん やり 電車 をお りて 來 ろの を 見ろ と、 漸と 安心す ろので あった。 しかし 下町の カフ ヱから 電車に 

間に あ ふやう に歸 つて 來 ろの は、 光子に 取っても 餘り體 裁の 好い 譯 はなかった。 光子 は 力 フヱを 
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止めたい 止めたい と 言って ゐ たが、 しかし 一 一三 R.i?;? つて 、狭い部屋に ばかり 閉 つて ゐ ろと、 や 

つばり 明ろ い 世界が 懷 かしくな ろので あった。 それに 一 緒に ゐ てみ ると、 井出 は H 心った より 駄々 ッ 

兒 であった。 心 持のう へだけ でも、 光子が 々犧 牲を拂 つて ゐろ こと も、 彼 はさ ほど 理解して く 

れ ないやう に 思へ た。 で、 光子 は 叉た 朝 夙く から 通 ひ はじめろ のであった。 せっせと 通 ひ はじめ 

ろと、 井出 は 又た 氣 になる のであった。 ああして 人の なかへ 嚷 らして おけば、 いつ 何ん な 有力な 

競举 者が、 現 はれて 來な いと も阪ら なかった。 それに 頭の： 大邊 から、 足の 爪先き まで、 肉 體の全 

部が、 そんなに 挑發 的で ない 程度で 愛 くるしく、 ちん まり 纏まって ゐる。 軟 かい 乳色の 皮膚、 張 

れ ぼつたい 一 重目 益の 下に、 うっとり 夢で も 兑てゐ ろ やうに 刻まれた 目、 下脹れの 顏ゃ 薄紅い 唇 

など は、 お 上品 さは 左に 右と して、 誰が 兑て もす ぐ 好きに なれさうな 颜 であった。 井出ん 永久の 

意味で は、 敎 養の 乏しい のが 飽足 りなかった けれど、 敎育 すれば 出來 ない こと はない と 思って ゐ 

たけれ ど、 カフ ヱ氣 分を拔 くだけで も、 ちょっと せが 折れさう に m ぬへ た。 光子が カフ ヱ へ 通 ふの 

を、 時には 臉劫 にして ゐ ながら、 やはり 通 はずに は ゐられ な いのは、 經濟 上の 都合 も あろに は 遠 

ひなかった けれど、 やはり 眞 面目 を 缺 いて ゐ ろから だとい ふ氣 がした。 井出に は それが^き 足り 

なかった。 そして 腹 立し かった。 


昨夜 も 井出が、 內 職が 勉強に さはろ こと を 云って 滾 すので、 光子 は 直. ぐ カフ ヱ 通 ひの 復活 を. & 

出で た。 

「また カフ ヱへ 行かう と 首 ふの かい。」 

「だ つて 貴方が 勉強が 出 來 ない と 首 ふから 。 J 

「うまく 首つ てら。 お前 はま だ 力 フ ヱ 生活が 忘れられな いんだら う。」 

「何故？」 

「なぜで も。 お前 は浮氣 ものなん だよ。 多くの Bfl にちや ほやされ てゐ たいんだ よ。 自 分で さう s 

つて ゐ なくても、 さう いふ 風に 生れつ いて ゐ ろんだ よ。」 

「それなら 其で もい いわ。 貴方 さへ こぼさなければ、 私 だって 强 いて 行きたい つて 貢って ろん. ち 

やな いぢゃありません か。.」 

「おれ だって 力 フ ヱ へ 行く のが 惡 いと 首 ふん. ちゃな いんだ。 お前が ほんとうにし つかりして ゐれ 

ば、 カフ ヱへ 行かう と レストランへ 住 込まう と、 己 は平氣 だ。 しかしお 前 はそんな にしつ かりし 

てゐろ 女-ちゃな いんだ。 やっぱり 男に 取圍 まれて、 お 酒で も 飮んで 陽 氣に騷 いで ゐろ ことが 好き 

なんだ よ。」 

卒業 間接  一一 一 i 
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「だって 客商賣 です もの、 少し はお 愛 相 もしなければ 困ろ ぢゃ ありま せんか。 でもなくて 誰が チ 

ップを くれろ もんです か C 贵方 もづゐ ぶん 嫉妬 家さん だ わ。 - 

井出ん 笑 出した。 

「さう 言 ふけれ ど、 已は カフ ヱへ は 出して やりた くないん だよ。 おれ を Is^; 切ろ ほど 大膽 でない ま 

でも、 動搖 しゃすい から、 か In はれれば 惡ぃ氣 持 はしない に途 ひな いんだ。 一 日のう ちに 一 人 

や 二人 は、 たと へば 其の 瞬間 だけで も、 きっと 好い S?; が あろ だら うからな。」 

「それ は 御 自分の こと を. W つて ゐ ろんだ わ。 贵方 こそよ く 途屮で 好い 女に 目が つく ぢゃ ありませ 

んか。 一 

カフ ヱへ 出る 出ない の 問題が、 格別 強く. 張され ろ譯 でもなかった けれど、 光子 は 井出が 卒業 

すろ まで 出た 方が いいと 考 へて ゐた。 井出 も 不賛成ではなかった けれど、 さう すれば カフ H 氣分 

が 益々 しみこんで 來ろ ばかり だし、 友人 逮ゃ 叔母に も 極り が惡 かった。 光子の 首 條は眞 面目に 信 

じても いいと 思った けれど やっぱり 不安であった。  . 

蒸汽が やがて 吾幽 橋の：^ へ 著いた ところで、 井出 は いで 岸へ あがった が、 大塚 方面の 霄車が 、 

ちゃう ど 雷 門のと ころで 乘客を 吸 込んで ゐ たので、 それに 乘 らうと して 蹈 段に：： え を 踏み かけよう 


としたが、 ふと 或ろ 女の ことが 頭腦に 浮んで 來 たので、 ちょっと 逢って 行かう かと 思って、 3^ 躍 

して ゐろ うちに、 車は發 車して しまった。 町 は 相 變らず 砂埃が 深かった。 E を 突く やうな 貨物 

自働車 や 荷車 や 自轉車 の 隙間 を 胡って、 うようよ 動いて ゐろ 群集が 無秩序 に 右へ 左へ と混亂 して 

ゐた。 そして 其 等の 多く は、 大柢仲 店の 方へ ぞろぞろ 崩 雪れ こむ のであった。 井出，.、 雜駁 で俗惡 

な淺 草の 歡樂 場に 興醒を 感じながら、 向島へ 卅： 帶を もつ やうに なつてから、 よく 川 向う から 明ろ 

い 六區へ と 散歩の 足が 向く ので 、 先刻 も 光子の 叔母が 通ぶ つて ゐ たや うな 公閣の 役者の 名前な ど 

を、 いっか 覺 える やうに なった。 それから バァ— や カフ ヱ、 牛肉 店に しろこ やな ども、 あらまし 

知って ゐた。 殊にい つか 友達 二三 人と 飯 を 食った ことの あろ 烏 では、 額 馴染の 女中が 二人まで 

出來 て、 井出 を 幼な 舉 生と 兌たら しく、 今度 来ろ 時 は 一人で 來ぃ とか 何とか"； n つたの-か、 ちょつ 

とした 好奇心 を 唆って、 一度 行って 見たい やうな 氣 もしながら、 つ ひそれ きりに なって ゐた。 た 

しか 友達 M 志で 活動の 歸 りに 寄って、 文學談 なぞ やって ゐ ろと、 その 女 も その 世界の こと をい く 

らか 知って ゐて、 有名な 小 說家ゃ 戯曲 家の 名 を 知って ゐろ ばかしで なしに、 人 問 も 知って ゐた。 

それ はさう 云 ふ 人達の 遊びに 行く 場所に 居た ことがあ ろからで、 年 もさう おくはなかった。 子供 子 

供した 光子に 比べる と、 體も 大きく、 顏 もしつ かりした 方で、 大人ぶ つてる た。 井出 はそんな 女 
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に- さう 幾人 もの 近づき を もつ こと を 深く 愧ぢ たし、 舉校 もま だ S£ ない のに、 戀 ばかり 獵 つて 歩 

く-醜い 1： 恥 近の 荒み 方 を.！： 心 怖れ てんる たので、 光子 以外の 女 を； 1^,:!: くえい と 決心して ゐ たけれ 

ど、 その 女に だけ は 心 を 動かされた。 井出 は. 薇の やうな 光子の 單純ケ 愛して ゐ たけれ ど、 そ 

の 女に はもつ と 其 れ 以上の 魅力 と莩 樂氣 分が 多分 にあろ の を 感じた。 

その 烏屋は 仲： の裹の 通りに あつたが、 井出の 足 は 自然に 廿； ハの方 へや 5 著 けられて 行った C そ 

して 井出が 卜： つて 行く と、 小い 女. か與の 小 ii へ 案！： して くれたが、 は 食物 を 註文して から、 

「お 花さん はゐ ろの。 一 わざと 今 一 人の 若い 方の 女の こと をき いて 見た e 

「お 花さん です か。」 

「あの 色の 白い 縮れ毛の 瘦 せた 人。」  . 

「あの人 は 居りません。 一 

「居ない の。 どこへ 行った の。」 

「先日お 嫁に 行って しま ひました。」 

「へえ 、どこへ。」 

「さあ、 どこです か。」 


「お E さん は。」 

「お直さん は £5 ます。」 

「それ ぢゃ 後で ちょっと 來 ないかと 首って くれない？」 

目の前に 泉水が あった。 碧い 水が 盈々 と湛 へて、 緋鲤が 二三 尾 岩の 間 を 泳いで ゐた。 潘 1^ な植 

込み を 隔てた 向 ふの 部屋に ん折飽 など 持 込んで、 飮食 をして ゐろー ；人述 の のゐ ろの が 見えた。 

ブ 口 ォカァ か 余融 業者の やうな 風の 男であった。 并出 はそんな やうな 世 ii の 人まで が、 此の頃 目 

につく やうに なった。 彼 t. の 生お も、 C 水 水の 鰓の やうに、 何 鹿へ 顿 りが あろ 譯で はなかった。 彼 

は舉 校な 出てから 前途 を考へ ろと、 生きて 行く には餘 りに 能な しの やうに m 心へ た。 いっそ 脅かし 

半分 光子に いつん 一一 一一：： つて ゐろ やうに、 田舍へ 引 込んで 二三 年敎鞭 でん 執って みょう か、 それとも 

地方 新聞の 記者に でもなら うか、 そんな 事を考 へ てゐ た。 口 は 一 一一 二の 先聚 に. --顿 みこんで あろけ 

れど、 卒業が 近づく につれ て、 生； 競 爭が年 一年 深刻 味 を 加へ てゐ ろの が、 ひしひし 感じられ 

• その 時お 直が 廊下 傳ひ にやって 來た。 

「入らつ しゃい。 暫くでした わね。」 お直 はさう 首って、 物 馴れた 乎つ きで 食い V のう へ に^ n ゃ荖 
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. や 摘み もの を 並べた。 

「さう、 あれ は 何時だった つけ：：。」 井出 は 極" わろ さう に 首った。 

「さっき 貴方が 入って くろ 姿 を、 ちらっと 見たん です よ。 あちらの 部屋から。 だけど、 貴方の 用 

事の あろの はお 花さん でした つけね。 お生憎さま、 あの人 はもう 居ません。」 

「いや、 さ うぢ やな いんだよ。 何だか 極り が 悪い から ：•： 。L  . 

「正直に 辯 解なん かしなくても 可 ござんす よ。 今 曰 は本當 にお 一 人ね。 舉 校の 歸 りで せう。 J 

「これから 行く ところ さ。 だけど 何だか ちょっと 來て a たくな つたから OL 

「それ ぢ舉課 は 忘 業です ね。 ffi に はいいで せう ね。 貴方 は不斷 は勉强 〔"^の やう だから。」 

「僕が 勉强 家に 見えろ。」 

「まあ さう です ね。」 

女 は 鍋 を 仕掛けたり、 食卓 を 拭いたり、 小 まめに 働いて ゐた。 

「お 花さん はお 嫁に 行つ たんだつ てね。 どこへ 行った の。」 

「本 所です よ。」 

「本 所 だって 隨分廣 いぢ やない か。」 


「でも^51きそこですょ。 橘 を 渡って 三 町ば かし 先です から、 そんなに 好きだったら、 今度 颇髮で 

も 刈りに 行って、 見て ごらんなさい。」 

「僕 あの 女 はさう 好き. ちゃな いんだよ。 ただね、 あんな 女が 何ん なと ころへ 落 一 者 くんの だら うか 

と 思った から。」 

「それ は 々です ね。.」 

「あ ん な 女^ 氣 になれ る かしら。」 

「厭に 心 M すろ わね。」  - 

「心配す る譯ぢ やない が、 僕 田 4: に 許婚の 女が あろんで すよ、 舉校を 出ろ と、 結婚 させられろ こ 

とになる かも 知れな いんだ けれど、 でも、 僕 どうせ 東京で 慕したい と S ふから、 そんな 田舍 もの 

を 連れて.^ たって 詰らない からね。」 井出 は 出 鮮目を 貢った。 

「ああ、 それで： ：。」 女 は 感心した ように 言った。 

「それに 舉校を 出た ところで、 僕なん か 飯が 食へ ろか 何う かわからない から、 そんな 槊校 出の 世 

間毘 ずと 結婚して、 貧乏 世 帶を切 廻して 行けない と 困ろ でせ う" 田 の は"^ 榮 心が 强 いから。」 

「そこ は贵 方が 良人の 權 利で、 抑へ つけて おけば 可 いぢゃありません か。」 

卒業-間際  三 二 九 
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「けれど 界 にした つて、 貧乏 幕し は 厭で せう。」 

「私 はお 金は澤 山い りません ね。 お金 廻りが. よくて 道樂 すろ 人よりか も、 不. R 由しても 眞 面目な 

人が 好きです ね 。私達 はさう 云 ふ 人 を 澤山兑 つけて ゐ ますから、 そんな 人の 奥さん は本當 にお 氣 

の 毒 だと E 心 ひます よ。」 

女 は 肉のお 代り なぞ 取りに 一 一 一度 立って 行った が、 一 一度 E に來た 時には 顔ゃ髮 など 直し て ゐ 

た。 淺黑 ぃ麵の 地肌が やや 荒れて、 切の 長い 冃が、 陶醉 した 并 W の 服に  一 蠱惑的に la えた。 

「私 この頃に 贵 方の 下宿へ 遊びに 行っても 可 ござんす か。 あの 邊には 私の 友達が 一 人 あろの。」 り 

「來て もい いけれ ど、 汚い ところ を 見られろ の は 極り がわる いし、 宿で 變に思 ふから ね。 今の さ 

ころ は 素 人屋 だから。」 

「さう いふと ころが 私見たい の。 だけれ ど 此方から ぢゃ、 毎曰舉 校へ 通 ふの が 隨 分大變 ね。」 

「しかし 此方に ゐ ろと、 友達が 大勢 来なくて いいで. せう。 それに 卒業論文 さへ 書けば、 舉 校の 方 

は 出ても 出なくても 可 いんだから。 ああ さう だ 卒業論文 を 書かな くち やなら な いんだ。 それ を考 

へ ろと 僕 は 何だか 頭腦が 痛くな ろ。 もぅそろそろ花の>i_.^sになりさぅだからね。」 

「そしたら お 花見に 行き ませう ね。 1 


「いや、 それよりか 兵隊 撿^ に歸ら なき あならない。」 

「づゐ ぶん 忙し いんです ね。 檢 に 歸れば きっとお 嫁さん を 貰って し i ふでせ う。」 

「それよ か 兵隊に 取られ さう だ。」 

「何だか 取られ さう ね。」 

一 一 一年 入って、 歸 つて 來 ろと 一 一十 七 か。 厭に なつち まう。 君なん かも その 時分 は 何うな つて ゐろ 

か 知れ やしない。」  ， 

「だ から 今から 約 速し て おき ませうよ。」 

「約 速しても いい。」 

「そんな 事 を 一一 =11 ふと、 私 ほんた、 つ にして よ。」 

「何だか 變 だな。」 井出 は ^！：分 を 見廻す やうに 言 つた。  ■ 

「ぢ やげんまん しませう C  I 

それから Si もな く、  二人 は 前後して 外へ 出た。 そして 其の 邊を ぶらぶらした 揚：？ に、 日の 暮れ 

までの 數 時間 を 活動 館の 闇の なかに 消した のち、 井出 は その 女に つれられて、 路次 のなかに あろ 

芝居の 舞 棗の やうな 家へ 人って 行った。 


三 三 二 


井出 は それから 黡 その 女と 逢った。 幾日 かの あ ひだ 其の 女に 逢 はないで ゐ ると、 彼 は 頭腦が S 

欝 になった。 彼 は 苦しい なかから、 何 かかう か 金 を 工面して、 その 女に 逢 ひに 行った" 愛らしい 

光子の やうに は その 女 を 愛すろ こと は 出来なかった けれど、 女から 愛せられた。 彼の 光子に 對す 

る 愛 は、 今までよりも 寬 やかで 安らかな やうな 感じの もので あつたが、 何う かすろ と 又た 殘 忍な 

氣持 にさせられる こと もあった。 

或 時 井出 は 久しぶりで、 攀 校へ 姿 を 現 はした が、 歸り にもよ つと 友人の il^ へ 立 寄った" その 宿 

は 舉 校に 近いと ころの IS かな 町筋に あろ、 或ろ 官吏の 未亡人の 家で、 井出が 光子と 暫 らく 同棲し 

てゐた 5 も、 その 宿であった。 未亡人 は 白い 鞣 革の やうな 皮膚と、 細い rJi と、 瘦 せた 軀とを もった、 

三十ば かりの 不仕 合せ さうな 女であった。 

井出 はま だ 光子 を兑 つけない 前、 商資 尾の 下宿に ゐた ：3、 場 友人 を その 宿に 訪ねた ことがあつ 

たが、 井出が 遊びに 行く たびに、 彼女 はいつ もお 愛想が よくて、 御馳.|^^-をしてくれた。 

「人 らっしゃい ませ。 隨 分お 毘 限りでした わね。」 未亡人 は^ 關へ 出て 來 ろと、 そこに 立って ゐろ 


井出の 大きな 姿 を 見上げ ならが、 額 を 紅く した C 

「どうも 暫く。 遠くな つち やった もんです から。 それに づ つと 學校を t-;? けて ゐ ろん ん で：： C 井 

出は霄 譯 した。 

「そんなに 辯 解な さらな くと も、 誰 方 だって 新婚 間際 は 奥 さまの 傍が いいんです からね。， 

井出 は 頭 を かいた。  • 

「新婚と いふ 譯 でもな いんです よ C 何うな ろか 先き のこと は 判り やしま せんよ。」 

この 女 は 井出の 訪問 を、 いつでも 歡迎 した。 そして 友人の ゐな いとき でん 引 留めて、 話 をし か 

けろ ので あつたが、 或ろ 時な. ぞ上 りこんで 友人の 歸 つてく るの を 待って ゐ ろと、 その 女 は 話の つ 

いでに、 「家に こんな 古い 畫が あろんで すが、 何でん 大變 好い もの だとい ふ 話です けれど、 そんな 

好い もので せう か。， 一と 一一 一一：： つて、 その 畫を 持って 來て并 出の 前に ひろげて みせた ことがあ つたが、 

しかし 善良で 親切で あると ころから、 光子と 同棲す ろと き、 今までの 下宿から そこへ 移って 行く 

と 同時に、. CR 炊に 似た 生活 を 初めた。 そして そこで 三月ば かり を暮 したが、 さすが 光子 は 好意 を 

ん たれなかった。 井出 は 何 かにつ けて 氣詰 りで、 小姑 を 一 人 もった やうな 光子の 位置に； IT かつく 

と、 やがて そこ を引拂 ふこと にした。  ， 
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三 三 四 

「生憎 小島 さ ん はお 出掛で すけれ ど、 まあお 上りなさい ま せ c」 

「さう もして ゐられ な いんです。 暫 らく 來 ないから 何う して ゐ るかと 思って ね。」 

「小島さん は 相 變らず 御 勉強です が、 あの方 は. 體 がお 弱いです から、 贵 方の やうに ^白く 幕せ な 

いと 首って、 湊 ましが つてい らっしゃ ろんで すよ。」 

「僕 はまた 小島が 羨まし いんです。 あの は 僕なん かと 逮 つて、 眞而 目に 生活して 行け ろで せ 

う。」 

「あれから 何うな さいました。 奥さんに お 子供さんでも お^ 來 になり ました か。」 

「子供なん か出来て たまろ ものです か。 結姘 すろ か 何う か、 それすら はっきり 決って るな いんで 

す もの。 第一 叔母が 我々 に 理解が な いんだし、 私の 田せ へだって 未だ 話 をした 譚ぢ やな いんです 

さ。 私自身 だって、 まだ 本 《； i に 決めて な いんです よ。 面倒く さく なれば、 いつおつ 放り出す か 

知れ やしま せんよ。 あの 女 だって、 敎 育が あろ 譯ぢ やない し、 本當 のこと を考 へて ゐ ません から、 

多勢の 男 を 相手に、 お金 を 取って ゐた 時の ことが 忘れられないで せう からね。」 

「それ は 何う しても、 ああい ふ 返に ゐた方 はね。」 

「それでも 幼で 素直です から、 こっちが 親切に 言って 聞かせば 解って くろ だら うと 思 ふんです。 


ただ 僕に その 親切と 辛抱がない だけです よ。」 

さう：： n つて ゐ ろうち に、 井出 は 小島 を 訪問した 用 iB^ を 悉皆 忘れて ゐ たこと に氣 がつ いた。 それ 

はおい y から 小島へ 氣附の 乎 紙が もう 来て ゐろ笞 なので、 それ を 確め ろ 必要の あろ 事であった。 

女 は 井出と 度々 出歩ろ くので、 店で 評判が 惡く なって ゐた。 或ろ 日 も 彼女 は 午後から 店 も 1- つ 

ぼかして 五 時 頃まで 井出と その 邊を 遊び歩いて ゐた。 井出 は：！ りに 裘 口まで 彼女 を 送って、 そこ 

で刖 れて歸 つた。 それ はもう 三月の 半ばで、 井出 は 論文 を 書く のに 忙しかった けれど、 必要 上 鬼 

に 角 光子が また カフ ヱ へ 出ろ やうに なって ゐ たので、 つ ひ 机の 前に 落 著いて ゐられ ない^が 多 か 

つた。 

井出 は 醉醒の 顔 を、 春の 宵ら しい 川風に 吹かれながら、 蒸氣の 来ろ の を、 桟橋に 立って 待って 

るた。 やがて ー翫 具の やうな 蒸汽 が、 一 tl 曰い 電燈 をつ けて、 闇の なかをとつ とつとつと 機 關の昔 を 

させながら 目の前へ 現 はれて 六 人た。 すると 其 時 不意にお 直が やって来て、 彼の 傍へ 寄って 來 たの 

に 驚かされた。 

「どうしたの,」 

お直 は 息 を 切らせて ゐた。 そして 乎に 風呂敷 包 を もってる た。 
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「到頭 喧嘩し て 出て しまったの。」 

「それ ぁ惡 かった ね。」 

「ちっとも 惡く はない の。 何う せど こか へ咎 らうと 思って ゐ たんです から。」 

「これから 何う すろ の。」 

「何う すろ つて 刖に當 もない けれど。 J 

井 は當感 してし まった が、 お直が 處 SI する だら うと 思った。 その 家で はお 直が 年嵩 だけに 一 

番幅を 利かして ゐ たが、 最近 若夫婦が 店 を やろ ことにな つてから、 商賫人 あがりの 若い ま V 君 かち 

いへば、 彼女 はちよ つと 使 ひにくい.， > のにな つて ゐ たし、 お直から 言へば 働きに くい 立場に なつ 

てゐ た。 お直の 話に よると、 彼女の 氣が 向き さへ すれば、 前から 知って ゐろ或 請負師の 世話にな 

らうと 思へば、 何時でも なれろ の だけれ ど、 三ハキ ほど 前に 一度お 店 もののお 妾に なって、 i かりて 

ゐ ろので、 氣が 進まなかった。 ぉ直の腹^^^ひの兄は横濱で^：！^な會社員でぁった。 死んだ 父 も 堅 

氣な 商人であった。 母の こ. とに ついては、 何事 も 話さなかった けれど、 柬京に生^^してゐろらし 

かった。 教れ にしても お： a はこん な 場合、 歸 つて 行く 家 を もたない の は 判って ゐ たが、 何う にか 

する だら うと 忍った。 


「私たちが 曾 我の 家 を 見に 人ろ ところ や- -s: の 上さん が 見たん です て。 ちっとも しらなかった わ。」 

「だ か ら 僕が 止 さ うと 言 つた. ちゃない か。」 

「そんな 事 言った つて 什 様がない ぢ やない の。 でなくても 何う せ あすこ は 出ようと 思って ゐ たん 

です。 震災 後ず つと 客種が 落ちて ゐ たんです から。」 

「出て くれと 一 百った の。」 

「まさか さう は 一一 一-:: はない けれど、 厭味 をい はれた の。 ぉヒ さんたち を 一; ^鹿に して ゐろ とか、 餘り 

お ほ * ひら 

公然す ぎろ から 氣を つけて もら ひたいと かね：， みません と 一 一一 一"： いへば 其で いいん です けれ 

ど、 先き が t 右いだ けに 頭 を 下げろ の も 極り がわろ いでせ う。 いきなりお 暇 をいた だきます と、 . つ 

い 高飛車に 出て しまったん です。」 

「損しち やった ね。 それで 何う すろ。」 

「まさか 贵 方に 引取って もらう 譯にん 行かない し、 飛 出た に は 出た けれど、 港 常って 困ろ の。」 . 

そして 女 は、 一 ちょっと これ を もつ て 頂戴。 帶が 釋け さ う だ か ら C 一と、 風 eh: 敷 1^ を 井出に 渡し て 、 

帶 を締： a して ゐた， - 

井出 は 一 暦 困惑した" 女が 氣が 立って るろ らしい ので、 押し かけて 來 さうな 氣 がした" 早く 光 
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子の あろ こと を 一一 一一 c つてし まへば 可かった けれど、 さう すれば 女と 逢 ふ 機會が 全くな くな ろ の が飽 

足りなかった。 彼 は 兵隊 檢^ で歸國 すろ 時 を 一 一?!； 劃と して、 こんな 生活から 一 切 足 を 沈 はう と 思 

つて ゐ たけれ ど，、 さうな る 前に 出來ろ だけ 享樂 に溺醉 したい 感じであった。 若し 人營 したと して 

も —— それ は 疑 ひの ない 事實 だが 11 神妙に 兵營 生活が、 勤まる か 否かが 危 まれろ 不安に さ へ 壟 

はれた。 

井出 は 仕方なし に棧 橋から 上って、 橋の 狭から 薄喑ぃ 町へ と、 お直に 引 張られて ぶらぶら 歩い 

て 行った。 そして、 其から 春の 齊 らしい 靜 かな 町の 裏通り を、 厩 橋の 方へ 出て、 そこから 叉 際限 

もな く、 ほっき 歩いた。 さう して 歩いて ゐ ろうち に、 全然 寄邊 がない こと もな ささうな 口吻 を 女 

は 洩らして ゐた。 そして 居所が きまり 次第、 手紙 を 出す 約束で、 到頭^れ てし まった。 

井出 は その 所 を 小島の 宿に してお いたので、 もう 知らせが 來て ゐろ笞 だと 思った が、 あの 晚女 

は 歩いて ゐ ろうち に、 ひどく 感傷的に なって るた。 そして 井出が 明ろ いところ へ 出ようと すろ の 

と反對 に、 とかく 喑ぃ 河岸 端 を 擇んで 歩い た。 それ は 彼女が 深 川 育ち であろ せいでん あつたが、 井 

出は氣 味が惡 かった" 彼 は 足が 疲れて 眠氣 さへ さして 來 たけれ ど、 どこで 刖れ ろと いふきつ かけ 

もなくて、 いつまでも 月の 光 を 浴びながら、 ほっき 歩いた。 事によると、 女 は 井出の 獨身 でない 


こと を、 感づ きかけ たの では あろまい か と 霄 ふ 感じ もした。 

家へ 歸 つたの は、 十二時 近くであった。 光子 は寢 床で 雜誌 を讀ん でるたが、 不機嫌であった。 

井出が 何 か 話しかけても、 氣 持が ほ. ぐれなかった。 

「今日は 餘り 詰らなかった から、 小島と 銀座 を 散歩して 來た。 お前 は 何時頃に 歸 つたの。」 . 

「今日は 頭痛が したから、 早く 歸 つて 來た わ。 お 書； 少しす ぎに。 歸 つて 見る と、 贵 方が ゐな いん 

です もの。 詰らない から、 淺 草へ 遊びに 行つ ちゃった わ。」 

井出 は ひやりとした。 

「淺草 へ ？ 僕が ゐ るかと 思って？」 

「ちょ ッ、 何處 まで 自惚 が强 いんで せう。」 

「だって さ うぢ やない か。. 1 

「貴方 こそ 私が ゐな いと、 何時でも 出歩 くんです よ。 一 

「嘘つ け。 そんなに 怒ろ なよ。 淺 草から 歸 つたの は 何時頃。」 

「八 時 頃。」 

「何處 かへ 入った ね。」  . 
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「詰らない から 芝居へ 入った わ。」 

「僕が 歸 つて 待って ゐろ だら うと 思って、 わざと ザつ かせろ つもり か 何 かで。 だが お^憎さま： 

井出 は駄駄 ッ兒の やうな 言 草 をした。 

「づ いぶんね。」 

「芝居 は どこ。」 

我の 家。」 

井出 はぎよ つと した。 

「詰ん ない ものみ 見ろ ね。」 

「どうせ 私なん か 低級よ。」 

「何と 何み-見 たの C. 一 

「何だか 忘れち やった けれど、 面 {II かった わ。」 


「だけれ ど、 何ん な もの やって ゐ ろの r- 暫 らく 見ない けれど。.」 

「そら 御覽 なさい。 貴方 だって 見る. ちゃありません か。 J 

「けど 何處 にる たの， -I 

「二階の 正面よ。 一 

そして 時間 や 見た もの を 聞いて みろ と、 ちゃう ど 或ろ 同じ 時間 を 井出 もお 直と、 光子の F あた 

.C に 居た ことにな ろ譯 であった。 しかし 光子の 感づいた やうな 形迹は どこに もなかった。 

井出 は漸と 安心した。 

「明日から 力 フ ヱ やめよう かしら。」 

「何う して。」  . 

「私が ゐな いと、 責方 もゐな いんです もの 0J 

「偶に は 仕方ない さ。. 一 

「何時 だって さうよ。」 

「だけれ ど 僕が 出ろ と 首 つたん. ちゃ な いぢ やない か。」 

「私 だって 好きで 出て ゐろ 譯ぢ やない のよ。.」 


三 四 二 

「それ" ちゃ 止めなさい。 I 

しんみ 

「止めて よければ 止め i す。 何を言 つても 貴方 はち つと も 親身に ならない から、 私 張 合がない わ。， 

光子 は淚 ぐんで ゐた e 

井出 も 何だか 憂餺 になった。 

「， 貴方 はこの 頃變 よ。 本なん か. 皆な 何處へ もって 行く の。」 

「本 は 友人に 貸した の も あろし、 不用な のは賣 つたの も あろ。 そんな 事氣 にす ろ 必要な いぢ やな 

いか。 僕が 遊ぶ とで も 思って ゐろ の。」 

「私の ゐ ない 間に 何 をして ろか 知れ やしない。」 

「さ うさ C お前 だって 何を考 へて ゐ ろか 判らな いんだ からね。. 叔母さんが 餘り 煩い こ と を 首 ふ ん 

で、 己 も 不楡快 だ 叔母さん のために、 そんな 大事な お前なら、 いつでも 別れろ よ。 明日に でも 

破 壌して しま はう 。一井 手 は 腹 立 しげに 言った。 

「それ は贵 方の 御 自由た わ。 壌すなら、 こんな 家、 譯な いわ。」 

，さう すれば、 おれ は 新規 吐し だ.- 女なら 何時でも へて 見せろ。」 

「そんな 自惚 の强ぃ 入に、 女なん か出^つ こ あり やしない わ。」 


「できなくて 何う すろ もの か。 己 は 葉書 一本で、 明 n: にで も 女 を ここへ 呼 寄せて 昆 せろ。」 

「そんな 豪ら さうな 事霄 つて、 私 を 脅かさう たって 駄目です 。- 光子 は 潤んだ目で 冷笑した。 

「さあ、 女が あろなら 手紙 を 出して ごらんなさい。， 一 

井出 は を かしかった けれど、 惡 戯な氣 持が 動いた。 そして 光子の 見て ゐろ 前で、 簡 短な 手紙 を 

書いた。 その 封書の 宛々；^ に は 「X  X 理髪店、 花 子樣， 一と、. かう 書かれた。 發信 人の 名 も、 所桥 地の 

傍に 「井出より」，， - 書か， れ. た。.， 

それ はお id と當 てな しに、 夜お そくまで 河岸 を 散歩して 歸 つてからの、 彼と 光子との 間に 起つ 

た 挿話的な 一 つの 出^事に 過ぎなかった。 

井出 は その， 朝、 子供ら しい 惡戯な 思 ひっきで 書いた その 手紙 を 光子と 一 緒に 散歩した とき、 

光子に 揶揄 はれな が ら 投函した が、 その 時 は V う 悉皆 仲が 好くな つて ゐた。 

井出 は その 反應 なんか 何う でもよ かった けれど、 お直の 知らせが 待 たれた e そして 彼 は 今 その 

手紙が 來 てゐ. ろか 否か を、 小島の 宿まで 確かめに^ たのであった。 女が あれ 切り手 紙 も 寄越さな 
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いだら うと 思 ふと、 やっぱり 寂しかった。 

未亡人 も； 遽に思 出した やうに、 その 手紙 を搜 しに 小島の 部屋へ 入って 行った が、 やがて 本箱の 

引出しの なかから 取 出して、 持って 來た。 

「一昨日^ たんです よ。 私が 受取って 小.： さんに お渡しし たんです よ。」 未亡人 はさう 首って、 何 

か！^ぃものでも持っゃぅに、 そっと 井出に 渡した。 

「どう..； ^有難う、 小島 は 何とか |e つて ゐ ました か。」 

「あの 女 も 到頭 物にした つて、 笑って いらっしゃいました。 貴方 なかなか 凄い のね。」 

「ちっとも 妻 かありません よ。」 井出 はせ へ ろ やうに 言って、 頭を搔 きながら、 

「別に 關係 はな いんです よ。 ただ 居ろ 家が 變 つたら 知らせろ から、 そこへ 皆さんで 飯 を 食 ひに 來 

て 下さいと 言 ふだけ なんです よ 0 」 

「うまく 言って らっしゃい ますこと。 餘り 罪な ことなさい ますと、 光子さん に 素 破ぬ いて 上げ ま 

すよ。」 

井出 は 直きに そこ を 出た。 そして 途中 手紙の 封 を 切って 見た。 ^に 何の こと もなかった。 デバ 

アト メント の 向う 横町の， ぉ屋 へ： か へした から、 都 八：： のい い 時來て くれと いふ こと-たけであった。 


は その 足で 直-ぐ その 横町 を 訪問し ようと 思った けれど、 その 日 は 都合が 惡 かった。 初めて 

行く のに、 金がなくて は 極り が. 惡 いと 思った" 彼 はお 直 を 光子に 感づかせたくなかった ので、 手 

紙 は 引裂いて 道 傍に 棄 てた。  . 

彼 は 何となく 緊張した 氣 分で、 向島へ 歸 つて 來 た。 お直に 逢 ふ 日が 待 遠し くて ならなかった。 

光子 は その 力 フ ヱ を 忘け てゐ た。 そして 歸 つて 來た 井出の 顔 を 見て、 連り に にゃにゃして 

るた。 井出 は簿氣 味が 惡 かった。  - 

「到頭 來た わ。 一 

井出 は ひやつ とした。 

「何が….。. 一 

「貴方の 色女が。 J 

「色女って：：。. 1 

井出 はお 花の ことみ-度忘れして ゐた。 頭腦 がお 直の ことで 一 杯に なって ゐた。 

「お 花さん が 今：！ 1^ た. ちゃありません か。 一光 子 は 少し 不機嫌に 貢った。 

「お 花が 夾 たって。 そして ：！：、 つし たんだ C 」 

卒業 間際  -Ira 五 
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「私が 出て Hk "たら、 不思議 さうな 顔 をして、 も-ち も-ちして ゐ ろの。 私が 誰 方です かって 訊く と、 

お 花と いふ ものです が、 井出さん はお 宅で せう かって 訊 くんです の。 井出 は 出かけて ゐ ますと、 

私が さう 首 ふと、 紅い 顔 をして、 貴女 は 井出さん の 奥さん-ちゃな いでせ うかと 言 ふから、 私 r- う 

です つて 言って やった わ， • 一 

「そしたら。」 

「すごすご 歸 つて 行きました わ。 贵 方に 首はなかった けれど、 私 あの人なら、 あの 手紙 を 出した 

S 日 カフ ヱ へ 行きし なに、 前 を 通って 見て 知って ゐ ました わ。 あの人き つと 怒って てよ。 貴方 も 

づゐ ぶん 惡戯 すろ 人ね。 J 

「いや、 きっと しょげた よ。 -惡 かった.； r その代り お前に 自信が ついたら う 0,1 井出 はさう 言つ 

て、 光子の 幸 幅 さうな 額 を 眺めた。 


勉吉の 打算 


何とな し 張 合 ひの ない 氣 持で、 その 日 も 独吉は 家の 方向へ と 夕方の 道 を 歩いて みた。 

黄い 賑やかな 電車 通りから、 その 町へ 入って くろと、 急に 寂しい、 物足りな いやうな 氣持 にな 

ろので あつたが、 それ は强ち 其の 町が ちょっと 陰 氣な狹 い 通りであった ばかりでなく、 途中で 少 

し肚 のなかへ 入れて 來た 酒が、 {4.:になった22辟^-にぃくらか泌みこんだかと思ふと、 强ぃ 酒量に ぼ 

ら されて 來た その 胃が、 一 歷の渴 きを 覺 えて 來 たやう に 感ぜられながら も、 酒が 妙に 內攻 して 氣 

が 沈んで 來 たので、 そこそこに 切 揚げて.^ たせいで、 何 か 煮え きらな り 物足りな さ を 感じて ゐた 

からな のであった。 無論の こと、 もう 一本 も飮 めば、 醉 つたと も醉 はない ともき まらない やうな、 

さう した 煮え きらない 氣 持が、 もっと ぱっとした 偸 快な 明ろ さに なれろ のであった けれど、 今の 

勉吉に 取って は、 さう すろ ことが 何となく 恐ろしかった ばかりでなく、 詰らない ことの やうに も 

思 はれろ のであった C 强ち彼 は 酒に よって 犯された 過去の 過失 を悔 ひて ゐる譯 でもなかった。 友 

逑 仲間の 忠告に 感心して るろ ので もなかった.^ 亡くなった^^^ゃ、 遭され た 子供た ちに 濟ま ない と 

感じて ゐ ろからで もなかった。 一 つ は アル コネ ル 中毒 も あろ だら うが、 それよりも 酒を飮 むきつ 

勉吉の 打算  一一 一四 九 
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かけと か、 はづ みと かいふ ものが 妻 を 失って からの 彼の 生活 氣 分から 消え失せて 居ろ からで あつ 

た。 

死んだ 妻のお 吉は、 ぐうたら ではあった けれど、 しかし おっとり した 温順な、 辛抱 づ よい 女で 

あった。 產れが 好かった ので、 苦勞 をして 來た 割に、 lb ね くれた 處ゃ、 狡い ところが 少しもな か 

いぢら 

つた。 今考 へろ と、 その 身 持の 惡 いこと すらが、 彼女 を いぢめ た 勉吉. TR 身への ちょっとした 可憐 

しい 復 響に 過ぎなかった のであった。 勿論 勉吉が 彼女 を いぢめ たのに は 理由が あった。 それ は 結 

婚後 11 殆ど 結婚と 同時 だ つ たと 一一 一一 C つても 可い くら ゐの 期間に、 彼女が 最初の 姙娠 をして ゐ たの 

で、 それ は 勉吉は 勿論、 恐らく 彼女. a: 身に も 八.? 明した 判斷 のっき かねろ ことであった だけに、 產 

れた 子供に 世間 普通の 父の 愛 以上の 愛 著 を もって ゐ ただけ に、 その 苦しみん 亦 一 と 通りで はな か 

つた。 そして 日數 がた つうちに、 人の 好い 彼女の 自白に よって、 前の 愛人との 關 係が、 小ノ しづつ 解 

つて 來た ところで、 勉吉の 妻に 對 すろ 心 持が、 不思議な 矛盾に 陷 つた。 勿論 そ.；； に は 彼女が 二人 

で 小さな 商賫が 始められる ほどの 金 を もって ゐ たとい ふこと が、 打算的な 勉吉の 愛 を 一 曆强 めた 

ので あつたが、 その 「打算」 がまた 勉.： 一" の 心 持 を、 二重に 苦しめた のでん あった。 勉吉 は、 結婚 営 

初の 幸福 を 段々 失って 來た。 失った とい ふよりも、 その 幸福が 妙に 皮肉な 嘲笑 的な ものであった 
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あら くれの 思 出  舟橋 聖 


「あら くれ」 を はじめて 讀ん だの は、 私が 中 寧 校へ 上つ 

たばかし の 頃だった。 私の 文 學熱は その 頃 可成り 猛烈な 

ものが あった 。「網れ」 とか、 泡 鳴の 「耽溺」、 風 葉の 「戀 

ざめ」 天外の 「はつ 姿」 なぞ は、 その 頃、 貧. り 讀んだ も 

の X 中で 印象の 深い ものて ある。 

しかし；？ J の 文 學熱は 主として 父の 外遊 中、 祖母に よつ 

て 焚き つけられた もので あつたから 1 父が 歸朝 すると、 

私 は 俄かに 彈讓を 蒙らなければ ならな か つた。 茶の間て 

時事 新報に 出て ゐた江 見 水廣の 「赤い 糸」 を讀 んでゐ 


て、 私 は 父に if られ たりした。 

「今から こんな もの を讀 ませて ゐ て將來 どうす る つもり 

なの だ。 小說 なぞと いふ もの は、 結婚ても してから 讀め 

ばい、 の だ。」 と、 傍の 母親まで 責任 を 問 はれて 叱責され 

た。 父 は、 死んだ 妹 11 私の 伯母さんに あたろ M 子 一 I 

に、 雜誌を 買って 與 へた 時、 一 應は 自分が 下讀み をして、 

いか f はしい 部分 や、 小說櫬 は、 そこ だけ 糊で はりつけ 

てから、 渡して やった とい ふ。 「子供 を 育てる に は、 その 

位の 心 用意 がなくて はいかん」 と、 父 は 非常に^ 機嫌で 、 
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かけと か、 はづ みと かいふ ものが 妻 を 失って からの 彼の 生活 氣 分から 消え失せて 居ろ からで あつ 

た。 

死んだ 妻のお 吉は、 ぐうたら ではあった けれど、 しかしお つと りした 溫 順な、 辛抱 づ よい 女で 

あった。 産れ が 好かった ので、 苦勞 をして 來た 割に、 拾ね くれた 處ゃ、 狡い ところが 少しもな か 

いぢら 

つた。 今考 へろ と、 その 身 持の 惡 いこと すらが、 彼女 をい-ち めた 勉吉 自身への ちょっとした 可憐 

しい 復 纏に 過ぎなかった のであった。 勿論 勉吉が 彼女 を いぢめ たのに は现 由が あった。 それ は^ 

婚後 11 殆ど 結婚と 同時だった と 言っても 可い くら ゐの 期間に、 彼女が 最初の 姙娠 をして ゐ たの 

で、 それ は 勉吉は 勿論、 恐らく 彼女. B: 身に も ハ.^ 明した 判斷 のっき かねろ ことであった だけに、 產 

れた 子供に 世間 普通の 父の 愛 以上の 愛 著 を.，， つて ゐ ただけ に、 その 苦しみん 亦 一 と 通りで はな か 

つた。 そして 曰數 がた つうちに、 人の 好い 彼女の 自白に よって、 前の 愛人との 關 係が、 かゾ しづつ 解 

つて 來た ところで、 勉 吉の泰 に對 すろ 心 持が、 不思議な 矛盾に 陷 つた。 勿論 それに は 彼女が 二人 

で 小さな 商賫が 始められる ほどの 金 を もって ゐ たとい ふこと が、 打算的な 勉吉の 愛 を 一 歷强 めた 

ので あつたが、 その 「打算」 がまた 勉せの 心 持 を、 二重に 苦しめた のでん あった。 勉吉 は、 結婚 當 

初の 幸福 を 段 々失って 來た。 失った とい ふよりも、 その 幸福が 妙に 皮肉な 嘲笑 的な ものであった 


ので、 彼 は 最初 豫 期した やうな K 面目 さで は、 商賫 なぞして ゐられ なかった。 そして 何 か 知ら そ 

の 氣持を 胡麻 化す 手段 を、 他に 求めなければ ならなかった。 酒が 好きであった 勉吉 が、 飲酒に よ 

つて 次第に 荒み だして 來 たの は、 寧ろ 當然 の徑路 であった が、 しかし また 彼の 放埒な 遊蕩 癖が ま 

た 妻に は堪 へられな いものと なって 來た。 三年 五 年と たつう ちに 一 一人の 生活 は 段 々絶望的な 零落 

のどん 底に 陷ち こん で來 た。 止め 度の ない 飮滔と 遊蕩が 、 常習と なって 來て、 それ から 生ず. ろ 悔恨 

とか 痛苦と か 云 ふ ものから 逃れろ ために も、 彼 はまた 段々 深みへ 入って 行く ことにな ろので あつ 

た。 柔順な 彼女 は、 長い あ ひだ それ を堪へ 忍んで 來 たが、 終 ひに 我慢が でき なくなった。 そして 

復響 的に 更らに 新しい 戀 愛の 相手 を勉吉 の友逹 のなかに 求めたり した ことから、 一 一人の 生活 氣分 

がー » 牧 拾の つかない 混 獨に陷 つてし まった。 そして その 揚句に、 三人の 子供 を殘 して、 彼女が 

不意に 心臓 痲痺で 死んで しまったの であった。 勉吉は 何だか 足 を 掬 はれた やうに 思った。 泣く に 

も 泣けない やうな 失望 を 感じた。 過去の 自分が 空 恐し くな つて 来て、 今更ら 彼女が 可哀 さう でな 

ら なかった が、 この 先き を 何う して 暮らして 行かう かと 思った。 意氣 地の ない 妻で はあった けれ 

ど、 生きて ゐるぁ ひだ それが 無意識に でも 何ん なに 大切な 役目 を 勤めて ゐ たかが 覿面に 判った や 

うに 思へ たが、 しかしん う 駄目であった。 どんなに 思っても、 彼女は死んだの に^^ひなぃのでぁ 
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つた。 その 頃 彼 は どん底から 救 ひ あげられて、 赛の 母親の 方の 綠 故で、 或ろ 小さな 雜貨 店に 傭 は 

れて、 少し 辛抱 すれば 先き の 見込が 十分 立つ ことにな つて ゐ たので あつたが、 彼 はいくら か 好い 

氣 になって、 相 變らず 時時 家 を あけたり して ゐた 矢先き だった ので、 彼の 不幸が 誰から もさう 同 

情され ない のであった C 

「お 澄さん はほんと に 可愛 さう だ。」 と 誰もが さう 言って 彼女の 死 を 悼む と 同時に、 彼女 を そんな 

目に 逢した 勉古の だらしな さ を 憎む のであった。 そして 赛の 死後、 彼 は その 地位み-失って しまつ 

ゲ 

士  n は その 地位 を 失った ことが、 情し くて ならなかった。 そして &々 ゃノ へて みても、 あれ だけ 

の 報 刷 を くれて、 ，5^ 也审： 耍な 地位に おいて くれた、 あんな 會 社が どこに も あら-つ とけ 思へ なかつ 

た。 商人と しての 勉吉の 役に ウーつ こと を 知って ゐろ 人達 は、 誰 彼ん 彼の 不撿 束な： 癖 を i| れろ 

と 同時に、 その 善良な づ ろ さに 不安 を 抱いた。 

勉吉に は 厭と いふ ほど、 それが 解って ゐ た。 自分の 腕 を 買って くれろ もの を、 片端から Jl.,^. づ 

ら せて ゐろ こと を 十分 承知して ゐ たので、 彼 はもう それに 恐れ を 抱く ことが 出來 ない ほど、 氣持 

がづ うづし くな つてる た。 結婚 以前の 彼の 軍隊生活 ！ 軍隊で は 彼 は 模範的 工兵であった II が、 


若し 彼 を さう 云 ふ 風に した 最初の 動機. を 尋ねろ ならば、 恐らく そこに 遡られろ ので も あらう が、 

とにかく 結婚 當 初の やうな 眞 面目 さ を 取 返す こと は、 困難であった。 

初夏の ことで 夕方の 町の 氣 分が 何となく あわただし いなかに、 不思議な 靜 けさ をた た へ てゐ た。 

紅い 新鮮な 草每 などが、 八百屋の 店に 出て ゐて、 厚司に 革の バンド を 締めて ゐた彼 は、 今更ら 始 

終 S? 園から 追 ひ， ？ されて るろ や うな 氣 がした。 

すろ と 不意に 彼 は 脅かされた。 

「こん 畜生 何で 己に ぶっかり やが つたんだ。 I 

勉吉は 三人ば かり 並んで 來た、 職工と も 土工と もっかな いやうな 男の 一 人と、 ふと 一 ！；^の ぶっか 

つたこと には氣 がつ いて ゐ たけれ ど、 それが 誰の 不注意から 来たの だか は、 一向 氣 がっかな かつ 

た。 家が 近くな つて 來 たので、 彼 は！^ かに 足 を 速めて ゐ たのであった。 同じ 不幸な 同宿の 男が、 

自分 を 待つ て ゐろだ らうと 思った からであった。 

「何 だって。， 一 禅の 高い 勉吉は 立 止って 言った。 そして パ ンド へ 兩手を かけた まま、 

「手前が ぶっかって おきやが つて、 何な-言って やがん だ。 氣を つけろ。」 と 冷笑的に 遣 返した。 

すろ と 其の 勉亩 にぶつつ かった ところの、 一番 端の 方 を 歩いて ゐた、 十ば かりの、 額に むじ 
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はんてん 

やくじ ゃ黑 ぃ髯の 生えた、 づん ぐり した 小 wir か、 目が わるい とみえて 色眼鏡 を かけて 腹掛に 半纏 

で、 職人と も 土方と もっかない 風 をして ゐろ のが、 躍起と なって 遣 返した。 

「何 を 生 意氣を 言って やがん だ。 手前 こそ 目 を あいて 歩け。 この 拔作 野郎。」 

ひっこみ 

勉吉は そのまま 行き過ぎ やう かとん 思った ので あつたが、 何だか 引 込が つか なくなった。 そし 

て 一 一言 三言爭 つて ゐ ろうち に、 彼の 長い 手が いきなり ぼか ぼかと 一 一つば かり 其の 髯 の橫ぞ つぼ 

ぅを撲 つた 同時に、 彼 はまた 横 合 ひから 出て 來た 相手の 速の 若い 5^ から、 下駄で 頭 をい やと ft ふ 

ほど 喧 まさ el た。 

「おい、 止しね え 止しね え。. 一と、 もう 一人のお もさう 首って 止めながら、 勉吉 がその 僕った を 

つかまへ て 小 づき 廻して ゐろ なかへ 人って 來て、 勉.|^:1の胸<:;-を取ってカ 一 杯ぎ ゆうぎ ゆう 押しつ 

けろ やうに した。 その あ ひだに も、 ^むじ やの 男と 下駄 を もった^と のために 減 茶 苦 茶に 撲ら 

れ たので、 彼 は 忽ち 目が；^ んだ やうに 感じた。 勉吉 はいきな り其處 にしゃがん でし まった。 そし 

て兩 手で 頭 を かかへ て默 つて ゐた。 人が 多 救たかった やうに 思 はれた。 頭が づき づきして 顳顧骨 

のと ころから 血が 入 染み出して ゐ ろの を 感じた。 四邊が 何だか ごや ごやして ゐた。 敏吉は 今更ら 

夢現の やうな 心 持で、 もう 死につ ばぐれ の 目に でも 逢 はされ たやう に、 じっと E をつ ぶ つて ゐ 


た。  - 

「何う した 兄貴！」 さう いふ 聲が. A- 元でした。 

「しっかり しろい。」 刖の聲 がまた さう 曾って ゐろ やうに 思 へ た。 

「この 野郎が. 惡 いんだ。 こっちが 手出し もしね えう ちに、 ぼか ぼか 撲り やが るんだ。 J さう 言 つ て 

るろ の は 三人組の 誰かであった。 

こ め かみ 

勉吉 はいきな り 起き あがった。 そして づき づきす る顳顬 骨のと ころ を 押 へ ながら、 

「おれん 撲っ たか 知らないが、 どっちが 手が 早かった か、 そんな ことが 1: る もんかい。 下駄で ぼ 

か ぼか 頭を撲 ろって 法が あろ かい。 この 儘 ぢゃ濟 せね えんだ。 さあ 來ぃ、 交番へ 行って 聞いても 

ら はう。」 と 砂で じゃりじゃり すろ 目の はた を 腕で こすりながら、 下駄で 撲 つた 三十 一 一三の SR の 利 

腕 を 捉えた。 

すると 木綿 縞の 單 衣に 兵 兒帶 をし めて、 頭髪 なぞ わけた 色白の 職人 風 をした 其の は、 いきな 

り 其の 手を拂 つて、 著 物を搔 合せながら、 

「止せ、 聞拔 野郎、 手前の 手が 早い んぢ やない か。」 と 負惜しみ らしく 冷笑った。 

「言 ふ ことがあ るなら 交番 へ 行って からにして もら はう。 こ， 、！ に證 人の 方 も あ ろんだ。」 勉吉は m 

勉吉の 打算  三 五 五 


三 五八 

あげられて、 殘りは 瞬く 問 に浪. 费 してし まった。 

勉吉は 巡^の 前へ なぞ 出る のが、 何だか 恥 かしくな つて 來た。 {ir かつい 近所な ので、 一 i? 極が 

わろ かった。 酒の 醉 もさめ て、 顳額 骨のと ころが、 ひりひり 痛む だけであった。 しかしもう 引 込 

みがつ かなかった" 

薄暗い 路傍 樹の 蔭に あろと ころの 交番で、 巡^ は 一 と 通り 双方の 首 分と、 證 人の 證霄 を聽 取つ 

たが、 さう 問題に しゃう ともしなかった。 

「お前の 慯は どんな かね。 翌日から 稼 ざに 出られん とで も 一 W ふの かね。」 若い 巡^ は ぺこぺ こお 辭 

傣 をして ゐろ 三人から、 勉吉の 方へ 向き 直って 笑 ひながら 聞いた。 

「さ う 大した， .1 と-ちゃ ないやう です が 、 何しろ づ きづ き 痛み ますんで 。」 

「痛む。 そらち つと は 痛む だら うが、 それ 程の ことで もない やう だったら 示談に して は 何う かね。 

醫 者に 診て もらって、 傷が ひどい やう だったら、 其の 時 何とかし やう。」 

「さいです か。」 勉吉は 片手で 頻を おさへ ながらお 辭俵 をした。 

「お前 方の 方 も、 かう して 證人も あろんだ から、 S 斷の結 何 かの 形式で 謝罪す ろの が至當 だら 


「は。 それ は 無論：：。」 加害者 もお 辭儀 をした。 

巡^ は それから 「ちょっと 兒 せなさい。」 と 言って、 勉吉の 傷 を 見た。 頭に 二た 所ば かり 瘤が 出 

來てゐ ろの を觸 つてみ たり、 血のに じんで ゐる顳 額のと ころ を 明りに 透かして 見たり した。 

で、 結局 彼等 はまた ぞろぞろと 醫 者へ 行く ことにな つた。 

勉吉は 店 を もって ゐた 時分、 硝子 戸が 倒れて 誰よりも 美しい 長男が 顔に ひどい 裂傷 を 負うた と 

き、 引 抱えて 近所の 醫 者へ 龃 けつけ たこと を 思 ひ 出した。 

「あれ は 疑問の 子 だ。」 勉告 はさう 思 ひながら、 何 かにつ けて 其の 長男に 伺の 子供よりも 強い 愛 著 

を 感ずろ のであった。 

その 晚 少しば かり 頭に 發熱を 感じさう だった ので、 彼 は 氷誕を あてて 寢てゐ た。 傷 は 消毒して、 

お ほげ ふ 

片方の 目から 後頭部へ かけて、 醫 者が 大業に 繃帶 をして くれたの であった。 

「下駄で 撲 たれた？」 醫者 はさう 一一 一一 C つて 眉を辈 めながら、 頭屮を 指頭で 押して 見たり した。 

「痛む？」 

勉吉 の 打算  三 五 九 


三 六 o 

「痛みます。」 勉吉 は加窖 者 を 脅かす つもりで、 少し 誇張して 一 W つた。 

「餘程 痛む？ 心が 痛む？」 

「何た か 少し 痛む やうです。 骨で もこ われて ゐ ろん， ちゃないで すかね。. 一勉 吉は 訊ねた。 

「いや、 そんな 事 はないだ らう。 一 兩日經 過 を 見ない とわ からん が 、骨 は 何う もな つて ゐ ないや 

うだ。 ：！： しろ 下駄で 打 たれち ゃ堪 らんね。. ー醫者 はさう-: n つて、 そこに づら りと 立って ゐろ 加害者 

たちの-ぼ を 眺めて 笑った。 

彼等 は. W た ぞ ろ ぞ ろ と 其處を 出て 來た のであった。 

勉吉の 宿 は 現場から 三 叫 町の 距離に あろ、 裏通りの 或る 棟割長屋の 一 つであった。 隣り が 左官 

屋で、 いつも 夜になる と 酒に 喰べ 醉 つて 管 を まくの がお 定 りであった。 ひどい 夫婦 喧 略が 突發し 

たりす るの が、 壁 一 重 を 隔てて、 絕 えず 勉吉 たちの 安眠 を 妨害す ろので あった。 肉 分の 過去 も、 

始終 あんな 風だった の だと 思 ふと、 可笑しくて ならなかった。 

「女房が 死んで みろ、 管なん か 捲く どころ の 騷ぎぢ やない ぞ。」 勉吉 はいつ もさう 思って、 不運で 

あった 妻の 死 を 心から 切なく 思った。 それに 口の 荒い 隣の 女房と は、 比べ ものに ならない ほど、 

彼の 妻は溫 順であった" 勿論 不斷は 勉吉も 平和な 男であった。 そして 妻の 何ん な 缺點が 目につい 


て も、 素面で は 何にも 言へ ない のであった。 

「何う だね 勉 さん、 晚飯 はいいの かい。」 洗 湯から 歸 つて 來た河 野が、 惡ぃ 足で よちよち 部屋の な 

か を 歩きながら、 聲を かけた。 

河 野 はこの 〈cs 借家人であった。 彼 も 一 ト頃ァ 口— カァの やうな こと を やって ゐた 頃に は、 一 

時ち よつ と 景氣が よかった ので あつたが、 株に 手 を 出して 失敗して から、 それなりに づろ んづ ろ 

んと 今の 境涯へ 落ち込んで しまった C 勉吉 はこの 男に 勸 めら れて套 に保險 をつ けたの であった 

が、 掛金の 工面 も 出来なかった し、 遠い 先き のことの ために 金 を 積む とい ふこと が、 勉吉 自身の 

打算と 何う しても 折 八：； はない 虚 があった ので、 面目に 契約 をす ろ ことが 出^かね たの を、 河 野 

さんが 一 時立替 へて、 第一 回の 掛金 をして から、 一 月と たたない うちに 被保險 者の « が、 与 I 病で 

死んで しまった。 勉吉は 悅んで 可い か、 悲しんで 可い か 解らなかった けれど、 その^ ニ千圆 ばか 

りの 金が、 思 ひがけな く 彼の 淋しい 懷 ろへ 入って 來 ると 云 ふこと は、 とかく 好運に 惠 まれない 彼 

に 取って は、 まろで 夢の やうな 話であった。 勿論 事情が さう だった ので、 保 險金を 受取ろ までに 

は、 可也 ごたごたした。 河 野さん や 其の 他の 人が 問へ 入って、 長い あ ひだ 色々 面倒な 手 數を經 な 

ければ ならなかった。 それ を 待つ 間の 勉吉 は、 絶えず じれ じれさせられた。 その 金を當 てに 友達 
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を 引 張って 酒を飮 みに 行ったり、 河 野さん に^って かかったり した。 そして 漸 とのこと で 受取る 

ことができた 金 を、 そっち こっち 借金 を 差 引いた 殘 り千圓 ばかり を、 河 野さん の 老婆心で、 勉吉 

の 勤めて ゐろ會 社へ 預 つても らふ ことにした ので あつたが、 會社は 意外に も 積り 積り して ゐた勉 

吉の 前借と 差 引いて しま ふこと にした ので、 勉吉の：：：^用を得させろためにした事が、 まろで ふい 

になって しまった。 そして 勉. の 手に ついた の は、 ゎづか 二百 か 三百 かの 零碎に 過ぎなかった。 

そ の 上酒 嫁が わろ いとい ふので、 彼 は會社 をお 拂ひ 箱に なって しまった。 

勉古 は！^ 面 を かくど ころの 騷 ざではなかった。 愚痴 を こぼしても 追つ かなかった。 そして 其れ 

以來、 勉 吉は獨 身^ 同志の， 河 野さん と 一 緒に 居ろ ことにな つたので あった。 

河 野さん は その 日 も、 何かブ 口. I カァの やうな 仕事で、 惡ぃ脚 を 引 きづりながら、 一日 外な あ 

ろいて ゐた。 彼 はもう 四 卜 三と いふ 年輩で、 髯ゃ 蟹の 毛が 胡痲盥 になって ゐた。 彼 は 一 不年も 前に、 

養子に 行って ゐた家 を 出てから、 妻 や 子供が 思 ひきれ なくて、 ずっと 獨 身で 通して ゐ ろので あつ 

た。 多分 彼 は 折 合 ひの わろ い 姑が 亡くなれば、 再び 妻子と 同棲す ろ 幸福な 時が 來 ろに 遠 ひない と 

信じて ゐ ろので あらう と £ わ はれた。 _^_r か搏綠 をした 噂 を 耳に しないし、 刖 に浮氣 をして ゐる らし 

い 形勢 もない 以上、 彼女の 考へ て ゐろ事 もてつ きり 自分と 一 致して ゐ ろに 逮 ひない と考へ てゐる 


らしかった。 

しかし それにして は、 時が 餘 りに 經 ちす ぎて ゐた、 河 野さん が 何 を やっても、 今迄 何 一 つ 成功 

した 例がない と 云 ふこと も、 思 はなければ ならなかった。 勉 吉の考 へろ ところでは、 河 野さん は 

妻と 同棲 時代に、 何 かの 仕事で 山 を 張って 多く もなかった 養家の 財產を 減らした ことがあった。 

そして 其れ 以來、 それまで にも 兎角 折 合の 好くなかった 姑の 目が 彼のう へ に 特刖に 意地 わろ く 光 

つたので あった。 ， 

「いや、 それ あね、 話せば 辱に なろ から 隱 して ゐ たんだ けれど、 それに は刖に 原因が あろんで す 

よ。」 河 野 は 首 ふので あった。 

「姑が 私に 辛く 常ろ とい ふの は、 辛く 當る原 ET か あるんで すよ。 しかし それ を 荒立てる こと は、 

私に は 出来なかった。 實ほ私 は 辛い 立場に 立た せられた のです からね。」 

或ろ 時！ 一人が 枕 を 並べ て 寢てゐ ながら、 勉吉 はさう 云 ふ 話 を 聞かされて 驚いた。 

「私の 家 2： がまた、 あの 通り 親に は 絶 對服從 主義の 內氣な 女です からな。」 河 野さん は 云って ゐた 

が、 勉吉は 何だか 探った いやうな 氣 がした。 いつにな つたら 河 野さん が 美しい その 妻子と 同樓す 

ろ 時が 來 ろの だら うと 疑 はれた。 しかし さう 云 ふ 運が ひょっとしたら 向いて 來さ うに も 思 はれ 
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た。 

いろつや 

「私 は 食って 來 ました。 あんた は 何う です。 もう 濟ん だんです か。， 一勉 吉は 色澤の わろ い、 しかし 

目鼻立の 立派な その 顔 を 見上げながら 訊いた。 

「私 は 今日は 外で やつ て 来たので。」 河 野さん はさう 言って 顧戶 物の 火鉢の 傍 へ 寄って、 お茶の 仕 

あ ひにく 

度 をし やうと したが、 お茶 は 可惜 切れて ゐた。 

「下つ ちやこ わい、 この 節 は碌々 お茶 も； 杏め ない。」 

「全 くです ね。 私 は 今日は 膏藥代 に でんれ りつけ ろか と 思つ たんです けど、 此の 分ぢ やさう 大し 

たこと でもな ささう ですからね。 無論 少しお どかして おきました から、 何とか 挨^く らゐ はする 

でせ うがね。」 勉 吉は言 つた。 

そ れ か ら勉亩 は 喧 峰の いきさつ を、 小. 'しばかり 話して、 

「喧嘩なら 私の 方が 强 いんだが ね、 何しろ 交番の 近くです からね。 それに 私 も無教 砲な こと は 出 

來 なくなつ てね。 好きな 酒 も 澤山は 行けない し、 人^も かうな つち やお 終 ひです ね。」 

「君なん かま だお いんだ。 今から そんな こって 何う す ろんだ？ 河 野さん はさう 一 百って 小さい い 

手提を 引 寄せて 中から 寄附の やうな もの や、 小型の 手 張な ど を 取 出して、 何 かしらべ はじめた。 


「しかし 私 も： a き 四十です からね。 厭に なつち まうな。」 

「けれど 君 には子 供が あろから 好い ね。 男の子が 一 一人 4, あろん. たから。」 

「その子 供が 間 題です からね。 勉吉は 答へ たが、 しかし それ は實 際さう だと 思 ふと、 河 is: さんよ 

り も いくらか 心强 いやうな 氣も する のであった。 

勉吉 は、 長 5!- の 方 は 亡な つた 妻の 綠 故で、 會 社の 社長のと ころで 引取って くれたし、 は 田 

舍の 自分の 兄に 預けて、 末の 女の子 だけ を餘 所へ 養女に やった ので あつたが、 長 Bi- は 事に よろ と 

自分の 手へ 取 返す の は M 難 だと 思 はれた けれど、 それにしても、 かう して ゐるぁ ひだ も、 彼等 は 

何等かの 役に立つべく、 一  日 一 日 成お しつつ あろの だと 5 わ ふと、 少し は 氣が安 まろので あった。 

勿論 彼 はどう かして、、 子供た ちと 一 緒に ゐ たいと 思った。 それみ 一考へ ろとうつ かりして ゐられ な 

いやうな 苛々 した 氣 になろ のであった。 

河 野さん は默 つて、 算盤 を彈 いて ゐた C 大分 前から 脚が 不自由で、 醫 は脚氣 だと， つて ゐた 

が、 勉吉 はもつ と 深いと ころに 病原が あろの ぢ やない かと m 心 はれて ならなかった。 河 野さん の 顔 

は、 實際 少し 仇睡れ たやう になって ゐ た。 以前 は 美しかった 目の色 も 淀んで ゐた。 それでも 河 野 

さん は、 幸福な 時の 來 ろの を心賴 みに、 每日 さう やって 働いて ゐた。 
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三 六 六 

「姑さん の 死ぬ のと、 河 野さん の 倒れろ のと 孰が 先 だか 知れた.， > んぢ やない。」 勉吉は さう 思 ふ 

と、 もう 五十に 近い 歳 をして、 自分なん かと 一緒に 佗しい 褢店住 ひ をして、 慰めの 少ない その 日 

その 日 を 徒らに 送って ゐ るの が氣の 毒の やうであった。 

頭の 氷が 解けて しまって、 涯に さはろ と 少し 溫 んでゐ た。 傷が まだ づきん づきん と 痛んで ゐた。 

安靜を 命ぜられて ゐ たので、 勉吉は 氷 を 河 野さん に賴 もうかと 思った が、 それ も氣 兼であった。 

自分が 立 て ば尙 ほ. 惡 いや うな 氣 がした が 、 とにかく 氷 をつ めに 所へ 出て 行った。 

「そんな 事しても 可い のかい。.： 河 野さん は 曾った。 

「ええ、 大丈夫です。 J 勉吉 はさう 言って、 先刻.！ 1： うの 細 l^f; に 買って 來て もらった 氷な、 バケツの 

なかから 引出して 碎き はじめた。 

やがて 勉吉 はう とうとと 微 眠んだ と 思 ふと、 ぢ いぢい 云 ふ 一 が 耳に ついて、 目が さめた C 看る 

と 河 野さん が寢 床の ヒに 坐りながら、 いつもの やうに ラダ ォ レャを かけて ゐた。 淡 紫色の 光線が、 

むくんだ その 脚の あたり を 流れて ゐた。 

勉吉は それから 目が 冴え だして、 何う 悶跑 いても 安眠す ろ ことができなかった。 狹ぃ 庭の 圍ひ 

1 重 を 隔てた、 後ろの 家で は、 心臟と 腸で この 一 週 はかり 寢 てるた 上さん が、 今夜 は遽 かに 


容態が わろ いとみえ て、 苦し さうな 呻吟 聲が、 時 を 切って は 聞え て 来た。 がやがや 騒いで ゐ ろら 

しかった。 氷 を かく 音 も 聞え て來 た。 勉吉は それが^に ついて、 胸が 苦しくて 什 方がなかった。 

もう 望みがない と 言 はれた 妻の ために、 夜 明 方まで 氷 を かいた ことが 思 ひ 出されろ のであった。 

翌日 は 雨降りであった。 河^さん は 十 時 頃に 外へ 出かけ やうと して ゐ ろと、 そこへ 昨夜 證 人に 

な つて くれた 八百屋の 親父が、 例の 髴 むじ やの 男 を つれて やって 來た。 

勉吉は 起き あがって、 新聞 を讀 んでゐ たが、 その 聲を 聞く と、 河 野さん に 目配せ されて、 あわ 

てて 横にな つて 氷鬆を あてた。 そして 目 を P ハ つて ゐた。 

その 八百屋 は 河 野さん も顏を 知って ゐた。 

「小 林さん の 様子が 何う かと 思って ね。 とにかく iH-i- の 相手の プリ キ屋 さんと 一 綠に お見舞 ひに 

あがった やうな ことで。. 一 八百屋 は 入口で 言って るた。 

「それ あ 何う も わざわざ。 まあ 上って 見て 下さい。」 河 野さん はさう 云って、 二人 を 5: へ あげた。 

「.tH 仪ユ 何ん なでした。 熱が 出まして せう か。」 八百屋 はきいた。 

「熱 も あ ろ や う です が 、 今朝 は 頭が 痛くて どう にも 起きられな いさう でして o」 河 野さん は 心配 さ 

うな 口調で 言 つて、 壁の 方 を 向いて ゐ ろ勉吉 に、 
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「何う だね 勉 さん、 皆さんが お見舞 ひに 來て 下す つたんだ が。」 

「さう です か c」 と 勉吉は 大儀 さう に體を 向き か へ て、 「どうも 頭が痛いん でね。 それに はづ みで 此 

の邊を やられた とみ えて、 何う もね 耳が 少し 變 なんです よ。」 

「そいつ あ. F けない。」 河^さん は 額 を めて、 

「中耳炎に でもな ろと 事 だね。」 

すろ と プリ キ 屋の冓 むじ やが、 肩の 處を さすりながら、 

「あの 時 は 何が何だか 氣 がっかなかった が、 私 もこ こんと こみ 撰 たれたん で：：。」 と 梟の やうな 

丸い 目 をして 皆な の 額 を 見た。 

勉士 ：！ は喷 笑し さう になった ので、 わざと 蒲围を かぶって、 口ば かり 出して ゐた。 

「我々 はお 冗 ひに 體が资 本です から、 怪我で もして 二三 日ん 寢 ろと、 もう ぴったり 參 つてし ま 

う。」 

「大きに さいです よ。 それに 就い ちゃ、 いづれ 御經 過を兑 たうへ で この 人達に 何とか させろ つも 

りすが、 今日は 取り あへ ず、 自分が 原 だから ブリキ 屋 さんがお 见舞 ひに m やうと 首 ふんで ね。」 

「あの 男 は、 牛5^-配達だって、 さう かい。」 八百屋が 當の 加害者の こと を ブリキ 屋 にきいた。 


「さう なんだ がね。 奴さん 少し 亂暴 だからね。」 

「まあ 何 だね、 全治までに 幾日 かかろ か 知らないが、 某 か 療治 代 を 君達から 差し あげて、 それ 

で勘辨 していた だくと 云 ふこと に。 私 あ 御 近所で こちら は 知って ゐ ろんだ からね， - 君 だって 聞い 

て みれば、 同じ 町內 なんだから、 孰を最 負す るって 云 ふ譯ぢ やない。 こちらの 顏の 立つ やうに す 

れば、 それで 文句 はねえん だ。」 

分よ ろしく。 あの 男 もお 任せす ろと 云って ゐ ろから ね，」 

八百屋 は 「それ. ちゃ 叉 いづれ 御 挨梭に 出ます ノーと 言って、 起ち あがる と、 プリ キ屋は 上り口に 

おいた 水菓子の 籠 を、 も ぞくさ そこへ 持 出した。 

「これ あほん のお 昆舞 ひのお 印でして。」 

一 一人 は歸 つて 行った. - 勉吉は 河 野さん と顏を 見合 はして 笑った。 

「みんな 人が いいんだ ね.^ あの. ブリキ 屋 ならよ く 知って ゐ ろよ。 角の 大きな ブリキ 屋 だ。」 河 野 さ 

んが 言った" 

「私 も 何だか 見た やうな 顔 だと 思った。 其に しても 奮發 した もんです な。 三圓は 出て ゐ ますね。 

この 分ぢ や、 療治 代 もちよつ と 出さう だね。」 
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三 七 0 

「奴さん 大分 しょげて ゐ たね OJ 

「氣の 毒 だから、 これで 勘辨 してやります かね" 勉吉は J?^ かに 起き あが" ながら、 元氣づ いて 言 

つたが、 首 を 傾げて、 

「しかし 僕られ て、 商賫を 休んで、 療治 代 こっち 持 ちぢ や 引合 はんね- 十兩. "-. 似. つて くれる か， - 

「十雨。 それで 濟め ばいい がね。 取ろ なら 少し 大袈裟の 方が いいせ。」 

「二十 雨ん あれば、 ちょっと 飮 めろ がね。」  . 

「それに あの 八百屋に も 某か摑 ませな くち やなろ まい。 一 

「ぶー 十兩 です か。 少し あくどい ですな。 奴さん 喫驚す ろ だら う OJ 勉吉 はさう 首って 笑った が、 笑 

ふと やっぱり 方々 へ 響いた。 

雨が いっか 上って、 日光が 狭い 庭へ 差し て^た。 二人 はこの 頃 近くの 仕出し屋から 取りつ けて 

ゐ ろ辨當 で、 朝と 晚を すます ことにして ゐ たが、 河 野さん は 其の 辨當飯 を 食べてから、 出る 什 度 

をして ゐ ろと、 八百屋が 再び やって 來 た。 勉士 ：！ は あわてて 又 蒲 圑を引 被いて、 辟 t の 方 を 向いた，^ 

「又 遣って^ ましたよ。 I 八百屋 はさう 首って、 のそのそ ト： つて 來た C そしてい きなり 言 出した〕 

「療治 代な 出すなら 早い 方が いい てんでね、 實 いその 御 相談に h つたんで すが。」 


敏吉は を かしくて ならなかった。 河. 野さん が 何う 貧 ふかと 思って、 耳を^まして ，0  •  二。 

「それ あ 何う も。 一河 野さん は 持 前の 落 著いた 口調で、 

「し かし 療治 代と 言 つたと ころで 經過 もま だ 刹らん うちに、 取決め ろ こと は 困難です からね リ」 

「 さいです な。」 八百屋 は 答へ て、 「だが、 これが 又 案外 輕 くて すめば、 それほど： 稱な こと はない 

からね。」 

「だから、 もう 一度 酱 者に 見て もら はなければ、 何とも 言 へんので ね。 何だか 耳 も 痛む さう だし、 

昨夜 力ら 食物 も 取らん やうな 譯で、 事に よろ とちよ つと 心^な ことにな り はしない かと も 思 ふ。 - 

「成程ね。」 

「さう 大事に 立 至らん ものと しても、 三日 や 五日で は、 逆 も 商^に 出られ さう にないから ね。」 

「だから まあ、 そこん 處を大 見 一週間 かかろ.， >  のとして、 醫 者の 療治 代 や 水 代、 それに は 毎日の 

損害 も 見 積って、 一 一十 圓 くら ゐで 御-小 宵して いただけない もんです かね。」 八百屋 は I 一：； ふので あ つ 

た。 

「一 一十 圓 でね。」 河 野さん は 少し 不足 さう に 一一 一一 n つて、 

「どう だね 勉 さん、 そんな こ つ て濟 むかね c」 ときいた。 
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三 七 二 

「さあ、 私に も わかりません 。一勉 吉は 答へ た。 

「しかし こんな 話 は 早い 方が ようがす からね。 私も賴 まれ もしね えに 餘計 なおせつ かい をす る や 

うです けれど、 これ も 係り 合 ひで ね。 それで まあ 二十 兩 くら ゐの處 が、 相當 かと 思 ふんです が、 

何ん な ものです かね。 それで 勘辨 願へ る やうなら、 直ぐに 持たせて よこします。」 八百屋 は 辯 じだ。 

「どう だね 勉 さん、 八百屋 さんが ああ 仰 や るんだ が：：。 - 

勉吉は 可笑しくて、 腹 かむ づむづ すろ やうであった。 で、 また そんな 押 問答 をき いて ゐろ のが、 

可な り 台- ^ 屈で もあった。 自身 起き あがって 直に 談判し やう かとさへ 思った。 

「當 人の 私に やちと 解り かねます。 一勉 吉は體 を 仰向けに しながら、 

「どうせ 過失です から、 多分の こと をして いただく 積り はありません が、 實費 だけ は 何う にかし 

て 頂かない と：：。 

勉吉 はしかし 考 へた。 明朝に なって、 膏藥 をもう 一 度 貼り か へれば、 それでも うけろ りと すろ 

の 力 も 知れなかった。 とにかく さう やって 寢てゐ ろの が 忘 屈な くら ゐ、 痛みが 薄らいで ゐろ こと 

は 明かであった。 寧ろ 警 者の 方が、 iifr; 分に 誇張して くわた の だと 思った。 

「まあ 何う でもい いです。 皆さんに お任せし ます。」 


とにかく 八百屋に 任 かす ことにして しまった ひ 

夜の 八 時 に、 八百屋が 金 を 包んで 持って 來た。 勉吉 はちゃう ど、 向う のお 神さん を 相手に、 

後ろの 家の 病人の こと を 話して ゐた. - そのお 上さん は 到頭 夕方に 息 を 引取った らしく、 急に しん 

としてし まった。 勉吉は 胸を應 されろ やうな、 妙に 憂 餺な氣 分に W はれた。 

「五 圓も香 ，ゲ つつまう。，」 

八百屋が 歸 つてから、 勉吉 はさう 思った。 

それから 間もなく、 河 © さんが 歸 つて 來た。 

「到頭 も つて 來 ましたよ ノー 勉吉 はさう 言って、 その 包み を 見せた。 

「うまく 行った ね、 今夜 一 っ飮 むかね。 一河 野さん はに こに こして ゐた。 

暫くして から、 勉吉は 河 野さん を 誘 ひだした。 その 金 を そっとして おくのが、 氣に 咎めて なら 

なかった。 そして 途中 河 野さん に賴ん で、 ^^：！圓だけ八百屋 へ包んで屆けてもらふことにした。 

十一 時 頃に 歸 つて 來た 頃に は、 勉 吉の懷 ろに はニ圓 とは殘 つて ゐな かった。 それに 少し 飲んだ 
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三 七 四 

お蔭で、 傷が また 熱 を もって、 づきん づきん 痛み だした。 

「かう いふ 事が 時々 あろと いいね。 J 河 野さん は 籠の 水棄 子 を 食 ベ な が ら言 つて ゐた。 

「笑 談ぢ やない。 その 度に 幾られ ろの は 私の 頭です からね。 一勉 吉は 苦笑した。 

iS! 吉は 早速 治療代の 工面に 取り かからねば ならなかった。 


初 
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氣 
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懐かしい 冬が 來た。 

こ しつ 

懐かしい といっても、 それ は氣 分のう への ことで、 長い あ ひだの 痼疾の 一 つで あろ 氣管 支の わ 

ろい、 そして 其のた めに、 冬 中 殆んど 風邪に 冒され づめ であろ 小 野に 取って は、 冬 はむしろ 生活 

の 脅威であった。 しかし 其 だけに 又 安靜な 親しみの 感ぜられ ろの も 冬で、 總 ての 點で 老年の 心 持 

としつ くり 合って くろの が、 四季のう ちで も 冬が 一 番 だと 云 ふ 感じが すろ のであった。 

年取って からの 小 野に 冬の 懐し まれろ の は、 恐く 北國 に產れ 育った 彼の 鄉 土色の 遠 元 だと もい 

へろ のであった C 彼 はこの 頃 も 本鄕の 通り を あろいて ゐろ とき —— それ は 初めて 冬ら しい 感じの 

すろ、 寒い 風の 吹く 晚で、 氷雨の やうな 冷い 雨 さへ 降ったり 小遏ん だり して ゐ たので、 その 荒い 

風に つれて、 路傍 樹の 銀杏の 黄ばんだ のが、 濡れて 地に 散ば つて ゐ ろの を 見ろ と、 北國の 町の 冬 

がすぐ 聯想され ろので あった。 わけても 小 野が 中學 時代に よく 往來 をして ゐた或 友人の 酒屋の 家 
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1 二 七 八 

• ひんかき 

の 前にあった、 お 寺の 境内の 古 銀杏に、 分が 吹いて、 黄楊の 餐摄 によく 似た 美しい 荒ろ い 葉 

が、 迷の 葉の 形 をした 用水， ぬ ，や、 石疊 や、 そこら 一面に 吹き 溜められた 町の 冬が 憶 出されろ ので 

あった」 その 頃 小 野 は文藝 的. iv 藻に 富んだ その 友達の 二階へ よく 遊びに 行って、 彼の 書いた 小說 

など を 讀んで 聞かされ たりした。 彼 はすら すらと： 曲 白く 書き つづけられた その 小 說の筋 立と、 彼 

の 1- い 能文に は 感服した が、 それ は 今から 考へ ろと、 子供が 大人の 似 をした 一種の 戯作 風の も 

ので、 小 野が 共嗚 すろ やうな、 その 顷の惱 みや 悶えの 多い 青年 の 胸奥に は 少 しん 觸れ てこな かつ 

た。 二人 は その 頃 勃 輿しつつ あった 明治 屮 葉の 文運の 所産であった ところの 色々 の 作品 を、 その 

酒屋の 近所に あろ、 藝者 あがりの 美しい 細お と、 坂ぬ けの した 意氣 筋な 様子 をした 三十ば かりの 

亭主と で やって ゐる、 小 綺麗な 赏 本屋に いって、 春のお ぼろ だの、 二葉 亭四迷 だのい ふ 人 だもの 

作品と いった 風に、 取り かへ 引つ かへ 借りて 來ては 耽 譲した ものであった。 矢 野龍溪 の經國 美談 

だと か、 東海 散士の 「使 人 之 奇遇」 なぞ も 請んだ。 馬 琴 ゃ種彥 なぞ も 見た。 近 松、 西 鶴、 露 伴、 

紅 紫、 國民之 友、 早稻田 文舉、 しがら み 草紙：： そんな ものが、 それから それへ とその 貸本屋の 

主人から、 小 野 やその 友人の G 1 -の 驚異と 好奇心 を そそろ ベく 取次 がれた が、 中には 樱痴 居士 

の 「藻 鹽萆 J とか、 又は 飛 はなれて 默阿彌 の 脚本と か、 @ 種雜 多な ものが あって、 選釋が 一 向 無 


定見で あつたが、 一時 そんな 風に、 日本海へ 片寄った 暗い その 町へ も、 時代の 潮流が、 さう した 

二三 軒の 貸本屋 や、 新？： 書 を 取扱 ふ 或る 書肆に よって 瀰漫 したので あった。 

つい 餘談 にわた つてし まった が、 小 野の 心 や 感情 は、 ちゃう ど その 顷 から、 郷里と はと かくし 

つくり 合 はない ものに なって しまって ゐた t 鄕 里の 町、 町の 人達の 生活 氣 分と、 まるで 沒交涉 な 

 寧ろ 反感 を さ へ もつ ほどに、 彼 は 自分の 產れ故 鄕に眤 むこと がで きなかった。 それ は その 頃 

彼の 家. か、 經濟 的に 殆ん ど崩壤 してし まって、 古い もの は それ 自身 を 支べ ろ 力 を 失 ひ、 新しき も 

の —— 彼 の 兄た ち は、 みな 各各 自分 の 生きろ 道 を 求める のに 迷 ひ 焦慮 ら なければ ならない 時期に 

行 逢って ゐ たので 、漸く 生活の 目の あき かかって ゐた小 野の 心 は 劇しい 腦み と 刺戟 に 怯えが ち で 

あった。 そして 一般 家庭の 靑 年の 誰もが 享樂 しむ ことので きろ 青年期の 耀 かしい 幸福の 代りに、 

慈母に よってせ く 弱弱しく 育まれて 來た 彼の 心 は、 次第に 荒い 實 生活の 波のう へ に漾 はされ つつ 

あろ こと を、 鋭敏に 感じさせられた。 今 こそ 彼 は.、 目に 見えない ちょっとした 時候の 巷り 目な ど 

に、 どこから か戰 いで 來ろ 微かな 風の 句 ひな どに ふと 幼少の 頃 かいだ ことの あ ろ 北闕の 冷い 荒 い 

風の 味 を i . きしめて、 淡い 懐かしみ を覺 えろ と 同じ 工合に、 憂 な 少年 期 をす ごした 故鄉の その 

時時の 家 や 庭 や 八 を 聯想して、 現在の 自己の 連辏 であると ころの、 遠い 過去 を 想 ひ 出し こそす 
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れ、 その 頃の 彼の 感じから 一一 目へば、 故鄉は saf に疲 類した 寂しい 墳墓と くら ゐに しか 思 へな かつ 

た。. 人間の 生活に 最も 安定な 樂 しい 感じ を與へ ろと 同時に、 善良な 人格 的 基調 を 作ろ ケ lie の 家が、 

彼の 少年 期で は、 屢ば そっち こっちへ 移し 越された ことが、 彼の 自已尊 m と 生活 愛護の 感念 を、 ど 

のく らゐ 傷つけ たか 知れなかった。 勿論 さう した 不安定な 生活が 彼 を 反って 一種の 白： 由 人に 育て 

あげたの かも 知れなかった けれど、 その代り 彼の 頭腦 に頹廢 的な 喑ぃ 陰影 を植 つけた 事 も車實 

であった。 少く とも 彼に 若し 幼い 時からの 記憶に 刻みつ けられた 家が あったならば、 靜 かな その 故 

鄕の町 は 彼に 取って 今少し 懐かしい 愛 著を覺 えしめ たか も 知れなかった。 古い 傳統を もった 其の 

町 特有の 文明 ！ たと へ ば 野性 的に 育った 彼が、 その 頃 最も 不愉快に 思った 十" い 藝術品 だと か、 

お茶 や 花や 謠曲 や、 又は 古くから 民衆の あ ひだに 深い 极を おろして ゐた 他力 信心、 その他 總 ての 

古めかし ぃ禮儀 作法 遊戯な ど に、 少し で も 親しむ 餘裕が あったならば、 彼 は その 町 を 安逸 を 貪り 

がちな 人間の 最も 暮 しいい 悅樂 土と して、 深い 愛 著 を 感ずろ と 同時に、 生れな がらの 隱遞 者と し 

て、 やくざな 安靜な 一生 を そこに 送った に逮 ひなかった。 勿論 その 町に は！ - かい 南の 濱に 沿つ に 

都市 や 村邑の やうな 自然の 明 さもなかった し、 屮部 山脈の 高原 地の やうな 秀でた 山の 美しい 姿 も 

見られなかった けれど、 北の 海に した 睦 地に 特有な 冬の 温かい 寂しい 感じ や、 長い 一 冬 を殆ん 


ど 藩 闇い 窒.？ ： に 籠って、 讀書 や 談話 や. 飮食ひ に 耽る ことので きろの は、 全く その 町特 得の 自然の 

恩寵であった。 屋敷町の 築地に 圍 まれた 庭に、 樹木の 葉が すっかり 振 ひお とされろ 頃に は、 東西 

南の 國境 をう ねって ゐろ 山脈が、 凄い 喑 な 雲に すっかり 封され てし まって、 時雨が 廂ゃ 庭木の 

う/に そっと 昔 を ふやう に、 しかも じめじめと 泣 出し さう に 降り そそいで 來ろ。 すると 瘦 さが 

日增 しに 加 はって、 一里 餘 りの 距離 を隔 つた 海の 潮 鳴が、 靜 かな 夜な どに は 物 哀しげ に 枕に 音づ 

れて來 る。 雾が襄 の 柿の 木に ふったり、 霰が ばらばらと 板戶を 叩いたり すろ。 小 野 はそんな 冬の 

あつ もの 

夜に、 薄喑ぃ 茶の間で、 凝ず きの 父の 獲物であった 野 鴨の 暖かい 羹 を、 みんなと 一 緖に 食って 

ゐ たこと や、 母の 作った ぎ 味 #" や 風呂 大根 を 食べて ゐた 記憶な どが、 年を取つ てからの 今、 殊に 

まざまざと 思 ひ 出されて ならない のであった。 

小 野 は 去年の 冬、 大阪に 住んで ゐた 長兄の 葬式に 詣 つたつ いでに、 月の 十 H 頃から 暮の 二十 五 

日まで 京都の 郊外に ゐた。 父の 末子であった 彼に 取って はこの 兄 は、 色 々の 意味で、 父と 同じ や 

うな 尊敬と 親愛の 情 を 保た せて ゐ たが、 年 は 一周り くら ゐ しか 違って るなかった。 兄の 死 を 見た 

彼 は、 それが 取 返しの つかない 悲しい 永遠 の^れで あろと 同時に、 人間の 死が いかに 傷まし い、 

しかし 幸福な 安息で あろ か を、 誰の 場合よりも 適切に 彼に 感ぜし めた。 最も 手近い ものであった、 
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CT^^ 死 を 52^ た.：！. 呀は、 同じ 運命が 自分に ：3 つてく ろ 時の、 さう 遠くない こと を 今 更の やうに 感じ 

た。 生活力が 衰 へて、 働く ことの 辛 さが 增 して 來ろ のが 意識され、 生きろ 悦樂が 年年に 褫 はれて 

來 ろに つれて、 彼 は 一歩一歩 坂 を 下ろ やうに、 死の 心 易 さに 近きつつ あろ ことみ 感じた。 死後の 

生 について は、 彼 はた だ { 氽虛を 感ずろ だけで あつたが、 老ゅ ろに つれて 彼の 存 緩が 少しづつ 感 

じられ ろ やうに 思へ て來 た。 死が 一切の 終りと は 思へ なくなった。 時と 處 とに 於て、 際涯 を 知ろ 

ことので きない 萬 有の 總べ てが、 有機的な 微妙な 或ろ 連鎖と 交錯 を 保ちつつ、 有ら ゆろ 矛盾と 諧 

調と を 超えて、 永遠に 生生 流轉 しつつ あろ ものの やうに 11 彼 は た だ 單純 にさう 感じろ だけで あ 

つたが、 因 * 律の やうな 理法 は.、 想像し 得られない ことで はなさ さう に 思へ た。 朽ち 衰 へた 老木 

の 根から、 若い 多くの 若芽が 蔟生 すろ やうに、 自分の 心意が 衰へ 行く 肉體 のうちに、 反って 潤 ひ 

と 生命 を もってくろ やうに 思へ てなら なかった。 勿論 小 野 は 時に よると、 もう 何の 仕事に も 働く 

ことので きない、 寂しい 哀れな もので あろ かの やうに、 健康が 展ば危 くな つてく ろ 毎に、 ひどく 

自分み si- 放む ことがあった。 彼の 內 m 、機關 は、 どれ もこれ も 病 ひの 巢の やうに、 生存に 役立た な 

くな つてし まった かと 思 ふ ほど、 ちょっとした 無理な 勞働 をつ づけたり、 調子 づ いて 口腹の 愁望 

の 度 を 過したり して、 mH 腸 や 氣管支 を 害ね たり、 心 腐 を 疲らせた"、 腦 貧血 をお こして 卒倒した 


"すろ 度 ごとに、 彼 は 心 を # やかされ. がち 一.」 あつたが、 しかし 义何 うかす ろと、 .EI分にも：小B^JS!S 

なほ ど 薄弱な がらに 健康 を享樂 しむ 時が、 一 ト夏も つづいた りした C 

そんな 風で、 小^^は薄ぃ氷を蹈むゃぅな心持で、 去年 も 今年 も 花の 晚. くのに 逢ったり、 月の 冴 

える の を 見たり して 來た。 その 間に は 叉、 直接的な 物質的 享樂 を、 自然に 问 避したい、 心 持で 節 

川し なけれ ギ" ならなかった りした けれど、 時と すると 若い 男女た ちの 坊 つて 來 る 劇場の 廊下 に 姿 

を 現す-一 とも チ A らしい ことではなかった e 死の 影が、 有ら ゆろ 幸福に 暗く 裏づ けられて ゐ ろの は 

寂しい ことに 逮 ひなかった けれど、 釗那； g 那に 生きて ゐろ 自分 を 不思議に 感ずろ だけで も 彼の 悅 

びであった。 

三 週間ば かり 滞在して ゐた 冬の 京都の 自然 ほど、 兄に 死訣 れた悲 みの まだ 新しい 小 野の 心に 不 

思議な 懐かし さと 親しみ を もって、 ぴったり 合って 夾 たもの はなかった" 寂 塞 を 愛す ろ 心が 孤獨 

を懷 しんだ 青年期の それの やうに、 ひた ひたと 彼に：？ J つて 來た" 勿論 小^の 意味す ろ寂繁 は、 普 

通に いふ 煩累の 多い 家庭 や 社交から 差當り 逃れて ゐられ ろ だけで も、 十分であった のか も 知れな 

かった。 それに 一 日 話 を 交へ ろ 相手に さへ 事缺 いたり、 時時の 散歩に 心安い 伴が 一 人ん なかった 

りする こと は、 寧ろた へがたい 苦痛であった。 彼 は 首 はれろ ままに、 郊外の 甥の 家に 足 を 止めて 
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かっけれ ど、 玩具 か 小 住宅の 標本の やうな 其の 家の こま 二ました 間 取、 節約 的に 便利に 出 來てゐ 

ろ こと、 體裁を 作ろ の に 小器 用 な ， 、一 と は、 無器用で 殺風景な 東京な ど の 建物ば かり 見て ゐ た 小 野 

に は、 興味が 多かった。 

「何分に も 場所が 感服し ない。 京都の 郊外ら しい 細かな 感じ もな いぢ やない か。 一 小 野 は 否定し 

た e 

「しかし 冬 だからい けないで すが、 春 はいいです ぜ。」 

「けれど 京都 や 我我の 町 は、 冬が 一 番 いいん ぢ やない か。」 

「そんな 事 はないで せう。 父さん は 叉え らい 京都の 冬が 氣に 人った ものです ね。」 

小 野 は氣が 進まな かつ. たけれ ど、 立つ とき 左に 右、 いくらでもない 敷金 を 甥に わたして おいた 

ので あつたが、 嘘の 上手な 甥から は、 東京へ 歸 つてから 何時まで たっても、 移轉 したと もしな. い 

とも 首って こなかった。 小 野 は それ 以上に 手數を かけて、 京都に 住居 を 求める の は 煩 はしかった 

ので、 その他の ことで.，， 思った より づ るくて 敏捷い 甥との 交涉 をた つてし まった けれど、 冬の 氣 

分 は、 その 時 を K 劃と して、 不思議に も ：1 かに 閑寂な 生涯の 冬 籠に.、 何う にかして 著 手で きない 

であらう かと、 それにの み 思 ひ を 致す やうに、 めっきり 老を 感じて 來 たのであった。 そして 其と 


同時に、 安全な 隱栖 生活に、 是非 經濟 問題の 附纆 つてく ろの を、 何う すろ こと .^3^來 なかった。 

そ れ は 多勢の 子供 を もって ゐろ 現在の 狀態 では、 彼の 日常生活 はと かくに 彼の 氣分を 裏切りが ち 

であった。 彼 は 生活の 單 純化と、 孤獨 への 還元と を 意圖に 描きつつ も、 實際 生活で は、 彼 は 日に 

11 により 複雜 な、 より 煩瑣な 生活の 無限の 擴 がりに 引 摺られ て ゆく より 外なかった。 

小 野が 三年 ごし、 家の 問題で 悩まなければ ならなかった など も、 それの 一 つの 實例 であった。 


小 は 今 住んで ゐろ 家に、 もう 十六 七 年と いふ 長い 月日 を 過して 來 た。 彼 は 特別な 愛 著 を、 そ 

の 家に 感じて ゐ たのではなかった。 叉 感ずろ 理由 もなか， つた。 勿論 最近 1—— といっても 七 年以來 

のこと だが 11 では 子供の 一 人 を ここで 失く したと 云 ふ 不幸が あったり して、 其の 短 かい 生涯の 

記憶が 何 かにつ け 家と 親密な 交涉を もってる ろと ころから、 そこ を 離れろ のが、 妻の かな子に 後 

髪 を 引かれる やうな 思 ひ をさせる とい ふやうな 事 もあった が、 要すろ に 家と いふ ものの 觀 念が、 

小 野に はなかった からの ことで、 氣 分轉換 のために どこか 淸 新な 感じの すろ 東京の 外廊か 郊外へ 

引越した らばと 思 ひながら も、 つ ひ 其な りに 引 指ら れて來 たのであった。 • 
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ここへ 引越して 來た ときには、 それが初夏の|^,^^だったので.： 靑靑した建仁寺垣の前に、 お 能 

くす ど ま 

の 舞臺の 背景の やうな 松が 三重に 枝葉 をく ねらせて ゐろ 傍に、 藥 玉の やうな 斑 入の 八重の 椿が 咬 

いて ゐ たり、 柘榴ゃ 木蓮の 古木が 靑 苔の 生えた 庭に、 しっとりとした 陰影 を 作って ゐ たりして、 

何となく 靜 かな 落 著いた 氣 分に ならせろ のであった。 家 も 狭かった けれど、 簡素な しっくり した 建 

方で、 最初 それ を發 見した かな子の 氣に 入って ゐた。 かな子 は 漸く 二人の 子の 母親で しかな かつ 

た。 この 家へ 落 著いて から 現在までの 家の 變遷を 語るな. らば、 それ はやが て 小 野 夫婦の 生涯の 重 

要な 部分と、 子供の 或 ものの 生 立の 主耍 部分 を 構成す ろ譯 だが、 子供の 頭數 がその 當 時の 三倍に 

殖ゑ、 育つ もの はめき めき 育ち、 死ぬ もの は 死に、 老 ゆろ もの は 歳歳に 老いて、 生活が 三重に も 

四重に も 複雑に なって 來た と共に、 家ん 次第に 古くな つて 來た。 度度のお 產と、 主婦と しての 配 

慮と 勞苦 のために、 持病 もちの かな子の 體 がが たついて 來 たと 同時に、 小 野 も 自身の 生活す らま 

だ 確立 しないう ちに、 長い あ ひだの 精力の 濫費 を强 ひられて 来た 衆に 年齢と 逆比例に 年年 加 はつ 

て^ろ 生活 負澹の 重い のに 憊れ てゐ た。 

最初 は 書生が 二人 もゐ たり、 田舍 から 來て世 帶を手 傅って くれた 女が あったり して、 入 替り立 

替り 男女の 寄 貪 者 もゐた 位で あつたが、 今では そんな 部屋に も、 足 を容れ ろと ころの ない ほど 何 


か 知ら 荷物が 溜り 溜りして、 落著ぃて勉强すろ場所のなぃ^^供だちから不平が出たり、 物の 仕舞 

場の ない のと 出入れ に 骨の をれ ろのに 困って ゐろ 妻から 苦情が 出たり、 小 野 自身 も、 ゆっくり 手 

足 を g: ばして 寢ろ こと すらで きない ほど、 手狹を 感じて 來た。 

「どうも 大變な もんだ ね。」 

小 野 は 旅行な どから 歸 つてく ると、 茶の間に も 奥の 四疊 半に も、 擎笥ゃ 本箱 や 机 や 長火鉢の ぎ 

つし り 詰った 狭い部屋に、 僅かに {4- 地 を 工面して 敷かれた 蒲圑 に、 づら りと 寢てゐ ろ 子供た も を 

見渡しながら 嘆息して ゐた。  - 

その 家の 持主が か はって、 小 野が 遽に立 退き を 要求され たの は、 三年 前の 夏の 初めであった。 

ちゃう ど 借家の 拂. M を吿げ てゐろ 眞 最中で、 住宅難の 聲が そこから も此處 から も 起って ゐた 時分 

なので、 小 野 も 早晚 そんな 時が 来ろ だら うと 豫期 はして ゐ たのだった けれど、 ちょっと 恐慌み- 來 

さずに は ゐられ なかった。 多勢の 子供 を もった ものが、 家を逐 立てられろ 慘 めさ を、 彼 は その 場 

になって しみじみ 感じた。 その上 借家 を搜 して あろく こと は、 仕事の 忙しい 彼に 取って は、 想像 

以上の 困難であった。 そして さうな ろと、 色色の 意味で 歲々 親み の 加 はって 來てゐ ろ その 1% 力 

かな子に 取って 一 曆 離れが たい ものに 思 はれて 來た。 
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とかくして 不安な 其の 一 夏が 過き た。 そして 色色の 迂餘 曲折 を經た に、 友人 達 や 持主の. 善意 

で、 とにかく そこに 居 据れろ ことにな つたが、 しかし さうな ろと 又、 現在の ままで は、 迚も 住ん 

で ゐられ ない 不滿 があった りな どして、 決斷 力の 乏しい 小 野 は、 それ を 買った ことによって、 當 

分 だけで も 落 著く ことので きろの を悅 びながら も、 そのために 今迄 知らなかった 苦勞 が、 反って 

殖 ゑた やうに 思へ た。  . 

その 家に は、 地所の 都合で、 裏に ある 粗末な 一軒の 建物が ついて ゐて、 それ を 前の 又 前の 屋主 

が、 二つに 仕切って、 店の 仕事 をして ゐる 人達 を 住ま はせ てゐ たが、 それらの 店子 達 も、 一 日： 小 

野と 同様に 立 退の 要求 を 受けて ゐ たので、 小 Is がそれ を 買 取った ことが わかった 時に、 二人して 

悅 びの 挨 楼に來 たりな どして、 すっかり 安心して しまって ゐた。 處で小 野 は 色色に 考 へた ST 子 

しの 

供 だけで も その 一方へ 入れる ことができろ ならば、 それで 一時 を 凌ぐ ことが 出來ろ だら うと 思つ 

て 11 實際 また 小 野の 事情が、 それ以上の 自由 を 許さなかった ので、 人 を やって、 後から 來た 方の 

馴染 の な い 借家人 の 立 退き を 申込 ま せる ことにした C 小 野 は 今まで 立 退き を 要求 すろ やうな 側に 

立った こと も、 立た うと 思った こと もなかつ たので、 渐と 安心した ばかりの 借家人の 一人に、 そ 

んな 要求 を 持 出す の を、 可也 心苦しく 感じない では みられなかった。 屋 主にな つたと いふ 事 すら 


が、 決して 彼の 氣 分に 相 應し いこと ではなかった。 しかし 思 ひがけな くそん な 物が 自分の 所有に 

なった となろ と、 彼 は 如何に それ を 利用すべき か を 研究 もしなければ ならなかった。 年を取ろ に 

つれ、 子供た ちが 成長す ろに つれ.、 小 野 は 自分の 勤勞の 如何に 尊ぶべき か を 打算し ない 譯に 行か 

なかった。 長い あ ひだ ル— ズな 生活に 慣れ て^た 小 野 やかな 子に 取って は、 さう した 打， ¥ に 心血 

を 費す こと は、 長い あ ひだの 貧乏 生活よりも、 遙 かに 苦しかった。 けれど 然 うかと 言って.、 それ 

を 超越す ろ 勇氣は 彼に はなかった。 そして i_ ゆ 木に かけられろ やうな、 その 苦し さから 脫れ ろた め 

に は、 打算 は 一瞥 必要の 度を增 すば かりであった。 若しも 日 から 熱 求して 已 まない 隱遁的 生活 

を實 現しよう とすろ ならば、 それ は 打算しても し 切れない 空想 か 非望 かでなくて はな ら なかつ 

た。 

小 野は淺 猿し ぃ愁 心の， 次第に 白： 分に 目 ざめ て來 るの を 意識し ないで は ゐられ なかった。 自分の 

持って 産れ た 醜い 鄙吝 が、 時と すろ と、 他の 有ら ゆろ 性情よりも 熾烈に 鮮明に 働き はじて^ たこ 

と を 担む ことが 出來 なかった C 世間の 下劣な 家主が もってる ろ やうな 考へ、 彼の 耳に ふれろ 汚い 

小金 貸の もって ゐろ やうな 心 持、 そんな もの をん 彼 は 心に！^ ベて みた，" 今まで は、 まろで 餘所事 

の やうに 聞いて ゐた株 や 地所で 富 を 作ろ ことな ど を も、 彼 は 痛切に 心に 取り あげて 見た" 勿論 そ 
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れは 空想して みろ だけで、 それ を實 行しょう などと は 夢にも 思はなかった。 そんな 餘裕の ある 害 

もなかつ たし、 才能の ない こと も 判り 切って ゐた。 で 又、 さう した 努力から 得た ところの 金の 結 

果を 想像して みたところで、 そこから 何が 生れて 來 ろか を考 へる と、 人と して 生きよう とすろ 子 

供 達の ために、 それが 大 いなろ 冒瀆 であろ こと も 明らかであった。 彼 は それ を考 へろ だけで も、 

自分の 持って 産れ た 個性の S: 落 を 感じた。 

淺 草で、 腐りの 人った 蜜柑 を、 一山い くら かづつ で賫 つて ゐた sir か、 少しば かりの 資本 を 得て、 

支那 料理の 店 を 開いた ところで、 それが 四 五 年の あ ひだに、 数十 萬 圓の金 を 作った 話 や、 名代の 

蜜豆 屋が、 その 界隈の 大地 主で あろ 話な ど を、 いっか 淺草逋 の 青年から 聞いて ゐ たので それ を 或 

時 甥に 話した ことがあった。 甥 は その 時、 金策の ために 山から おりて 來てゐ た。 彼 は 戰爭の 終局 

に 近づいた 頃、 二三 年金み-かけて 來た 山を賣 つて、 成金 風 を 吹して ゐ たが、 今 は餘り 質の 好くな 

い 炭礦に かかって、 どん底に 落ちて ゐた。 寶石類 や 書晝は 勿論、 洋服の 著換を すら 請 出し かねて 

ゐた。 

「わし もこん な 時の 足場に 玉撞 でん 家 W にやら してお けばよ かった と 思って。」 甥 は 小 野の 話 をき 

いて そんな こと を 一一 一一 n つて 笑って ゐた C 彼 は 玉突きが 上手な ところから、 田 4: の 町で、 二人の 女に 


玉突き をニ箇 も 35 させて， 0 た 事 もあった。 

小 野 は 山で 苦勞 して 來た 彼の 健康が、 近頃 ひどく 不良 狀 態に あろのに 氣づ いて ゐ たので、 そん 

な 生活の 連 綾は考 へ もの だと 思って ゐた。 

「おれ なぞ も、 何か樂 をして 金 を 儲けたい なんかと も 思 ふけれ ど、 そんなに までして 金 を 儲けた 

ところで、 子供 を 不幸に すろ ばかり だからな。. I 

すろ とそん な こどに は 何の 子供よりも 淡泊な 長男が 傍から 言った。 

「いや、 そんな 事 はない な。 同じ 程度の 人 だったら、 金 持の 子が 氣 持が いい。」 

さう 一一 一一 C ふ 彼 は、 色色の 點で 素質の すぐれた 金 持の 子 を 一人、 友人に もって ゐた。 

「しかし 近頃 は、 水吞 百姓 や 車 挽の 子な どに 秀. V が 多い からね。 あすこの 鹽煎 餅屋の 子息 や、 荒 

物屋の 子息 は、 みんな 優等生 ぢ やない か。」 小 野 は 言った。  ？ 

「あんな 速 中 は、 滅茶苦茶に 勉強す ろんで すよ。 それ は 頭の いい 子 もゐろ けれど、 世の中へ 出て 

から 何う かしら 。一 

「何とい つても 士分 階級の 子が、 今まで は 一 等 好かった のさ。 敎 育の 機 會 均等 主義 もい いけれ ど、 

差當 つて は 社 會の實 質を惡 くす ろと いふ 心配 も あろ。 永い あ ひだに は 好くな つて 行く わけ だけれ 
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ど、 過渡期で は敎育 普及 は考へ もの さ。 知識 を 過度に 與 へて 生活 を與 へない から、 惡事を 働く ば 

かりだ。」 

「けれど、 全體 から 言って、 人 問 は 昔し より 好くな つてる でせ う。 好い ことと 惡 いことの^ 训を 

みんな 能く 知ろ やうに なった や うだから な。， 一 彼 は 言 つ た。 

「まあ さう だな。 婉曲に なって 來 ただけ でも、 へ t- の 方へ 進 むんだ からな。」 小 野 は 曾って ゐた。 

話が また 枝路へ 入って しまったが、 小 野が 甲の 借家人に 家 を あけても らふ やうに 申込んで 間 も 

なく、 甲 は 人 をよ こして 家 を 買 取りたい やうに 交渉して 來た。 

  まん-さら 

「この 家全體 をです か。」 小 野 は 玄關へ 出て、 萬更 職工で もな ささうな、 セルの 袴 を はいた、 その 

男に きくと、 彼 は 少し 怯えた やうに、 「さう です。」 と 答へ た。 

「けれど、 これ は 私が 住む ために 買った ので、 買った ばかりの もの をお 讓 りすろ のも變 でせ う。 

その場合には、 私の 情誼と して、 好意 づ くで 讓 つて くれた 人に 返さなければ なりません ので。」 小 

野 は 少し 氣 色ばん で 言った。 

それから 叉 少した つてから、 甲の 近 藤が 自身 やって 來て、 立 退く といっても、 當節は どこも 千 

や 五 百の 金 を もってからで なければ、 家 を 借りろ ことができな いと 云 ふ 話 をして、 雜 作の 買 取り 


塞 


を 要求した。 そんな 經驗 のない 小 野に は、 それが 意外に 思 はれた。 

「雜 作つ て どんな 物です か C. 一と 一一 一一 C つ て 小 野が きくと、 門の 人口に 石が 一 一枚、 裏 所に 棚 板が 三枚、 

植木が 何 本と かいふの であった。 

それに 對 する 小 野の 返事 は、 拙劣 を 極めた ものであった。 さう 云 ふ 世間の 事に は、 彼 は ぼつと 

出の 書生よりも 氣が 利かなかった。 後で は氣 のつ くこと であった が、 彼 は 相手方が 弱者の 地位に 

あろと 云 ふこと を考 へろ 餘裕 を、 更に もたなかった。 そして 反對に 狼狽して ゐた。 

「ぢゃ 雜作を 買 はなけ あ、 明けろ わけに 行かな いんです か。 一 小 野の 語調 は 少し 興奮して ゐた。 

近 藤 は —— 餘程 後に なつてから、 その 問題が 一年と 五 筒 月 目に 解決した、 その 問 際に 知った こ 

とで あつたが、 嚇 としゃす い 割に 小心 ものであった -1 .-s 喰った やうに、 挨 もしないで、 其の 

まま あわてて 歸 つて 行った。 

「何 だ、 變な與 だね。， 一 小 野 はかな 子に 言った。 

「ほんと に 可 Ik しな 人ね。 J かな子 も 呆氣に 取られて ゐた。 

たちの 

それから 幾日 かたつてから、 小 野 は 人 を 賴んで 若し 三 月 くら ゐで立 退いて もらへ ろなら ば 雜 

作 はいらな いが、 金 は 少し 上げても 可い と 言って、 繕って おいた 。「誰に しても 初めは あんな こと 
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を 一一 一一 E ふでせ うから、 そこ は掛 引で、 上手に 話 をな されば 可かった。」 とかな 子が 言 つたので 更 めて 

そんな ことにした のであった し 

かな子 や 子供た ち は、 それの 明く のを樂 しみに して ゐた。 そして 其の 三月の たつの を、 待 遠し 

くつろ 

が つて ゐた。 小 野 もさう なれば 少し は 寬げる だら うと 悅ん でゐ た。 

しかし その 期待 は 容易に 寳 現されなくて、 四月が 五月に なり、 六 H になった。 小 野の 荒れた 庭 

では、 周 園に 二階 や 三階が 立 込んで 來 たので、 近來 次第に 庭木の 下 枝が 枯れたり、 幹が 枯れたり 

して ゐ たが、 その 中で も榛ゃ 山吹 は やっぱり 年年 花 をつ けて ゐた。 幹の ぼけた 拓摺 も、 珊瑚 色の 

花 を つやつやした 葉の あ ひだに 澤山 著け てゐ て、 雨に ぬれた 靑 苔の 上に、 數 知れず 落ち 散って ゐ 

ゾ 

小 野 は 時時 庭へ おりて、 それらの 木 を 眺めたり、 家の ま はり を 見舞って、 古びと 傷み 工合 を撿 

ベたり した。 小 野 は 殊に.，， 木 を 愛した。 彼 は 犬 や 猫の やうな 家畜に 與 味と 愛情 を もつ こと はでき 

なかった けれど 小鳥 や 木 や 花 は 好きであった。 勿論 庭の 體裁 すら 具へ てはゐ なかった し、 庭ら し 

くす ろに は 金 も かけなければ ならなかった。 小 野 は 後に なって は、 時時 そんな こと も 思 ふやう に 

なった。 それ は その 冬 京都の 郊外に ゐた ときから、 少しづつ E 心 ひついて 來 たこと であった が、 今 


すま ひ 

年の 秋、 母の 法要の ために、 故鄕の 町へ 行って 来てから、 一 暦 庭 や 怯 居の こと を 心に 取上げろ や 

うにな つた。 その 町で は、 どんな 家で も、 燈 籠の 一 つくら ゐは 庭に おいてあった。 どんな 貧弱な 

あんばい 

料理屋で も、 部屋 や 庭が、 お茶の 趣味から 隨 梅され てあつた。 器物 や 料理 ゃ總 てがたと ひ 貧 £ ，じ 

あっても、 殺風景な 感じ を與 へない だけの 用意が 施されて あった。 若い ときには 氣づ かなかった 

古い 靜 かな 町 を、 小 野 は そこに 思 出した C 幼い をり に 食べ なれて ゐ たもので、 その後 まろで 忘れ 

てし まって ゐた 土地の 食べ もの を、 彼 は 次第に 思 出す やうに なった。 母の 手で 作られた それらの 

食べ もの も、 今 は 土地の人 にさへ 忘れがちの もの も 多かった。 小 野 は それ を 心寂しい ことに 思つ 

た。 妻 や 子供に も、 それ を 知らして おきたい —— 小 野 はそんな 詰らない ことまで 思って みたが、 

その 町の {„ ^氣、 人、 食物な ど は、 子供た ちに 好かれな いものが 多かった。 「忠孝 饅頭 何う です。」 

小 野が 子供た ちと 一 緒に、 近頃 通りに 出^た 菓子屋から 時時 買って くる アツ ブル パイな ど を 食べ 

てゐ ると、 中舉 生が さう 言って 父 を 揶揄った. - その 饅頭 も 土地で 餘り 上等の 部類ではなかった け 

れど、 近頃 小 野に よって 新ら しく 發 された ものの 一 つであった。  ， 

「京都の.； i 尾の 最中の 餡に は 感服した がね、 國の 忠孝 饅頭 だって、 ちょっと 來京 では 食べられな 

いよ". 一 小 1 ザが 首 ふと 子供た ち は 手 をう つて 笑 ふので あった。 

冬？ -  «  <R  三 九 七 
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「いや、 しかし なかなかお 甘い もの も あろです。」 子供 は 少し 眞 面目に 附加 へた。 

ところで 小 野 は その後、 人 やかへ て 近 藤の 方へ 幾度と なく 交渉した。 XX 男爵 家の 土地 管理 所 

に 勤めて ゐろ 人に 頓ん でみ たりした が、 みんな 手 甲ず つて 引退る より 外なかった。 最後に、 彼 は 

知人の 辯 護 士の玄 關にゐ ろ 男に、 それ を賴 むこと にした。 その 男 は 直ぐ 出向いて 行つ て くれた 

が、 結果 は 思 はしくなかった。 

「裁判に しなく ちゃ 駄 EI です。 J 彼 は 言って ゐた。 

「さう です か。 设 ir 先方で も、 いづれ 裁 刺に する でせ うと 言って ゐ ろんで すがね。， 一 

で、 その 訴訟が その 辯 護 士の市 村 氏に よって、 提起され ろ ことにな つたの は、 ：复の 八月で あつ 

た。 

小 野が 訴訟費用 を 市 村 氏に けに 行った の は.、 或 暑い 口の 夕方で、 かな子 は 六 人の子 供と 子守 

を 引率して、 自分の 產れ 故鄕へ 旅に 立った 留守であった" もな く かな子が 歸 ろと、 人れ か はり 

に 小 野が 暑さに 疲れた 體を養 ひに、 仕事 を もって 近くへ 出た あとで、 供託金な ども 積まれて、 一 

0 か 二回、 事實 調べが あった。 しかし それ も 月に 一回 づっ、 ちょっと 顔 を 出す きりで、 小 野 は 思 

ひの ほかの 緩漫 さに 呆れて ゐ たので あつたが、 その 夏 も 過ぎ、 秋， --isl^ れて、 ^^に冬が來た。 そし 


て 月に 一度し かない 裁 利の 結果 を 案じながら.、 小 野 は 來ろ月 も來ろ H も 同じ こと を綠 返されろ の 

に氣を 腐らして ゐた。 

巿村氏 は その 度に、 小 野た ちに 頷 づけろ やうな 何等の 報 吿も說 明 もしなかった が、 時にはき 身 

で 来て、 證 人の 打合せ をしたり などした。 

「貸家の 裁判に は實際 困り ますんで す。 時節柄 裁判官が 旣に惜 家人に 同情して ゐ ろので すから 全 

く 遣りに くいので す。 それに 近頃の 裁判所の だら しのない こと は、 皆な が 不平 を 言って ゐろ 始末 

でして、 なかなかて きばき 遣つ ちゃくれ ません のです。. 一市 村 氏 は 一一 =c つて ゐた。 

小 野 は 最初 市 村 氏に 委任す ろと き、 何う かと 思って、 ちょっと 氣が 差して ゐ たので あつたが、 

いつも 赤貧で あろの が 評判の 市 村 氏が、 四十 を 出ても、 相變ら ずの 窮措大で、 一向 玄關の 繁昌し 

な いのは、 その 性格が 素朴で 正直であろう へに、 始終 酒に 入 浸って ゐ ろから だと 思つ てゐ た。 

で、 裁判が 何の 效果も 見る ことができない 度に、 彼 はつひ 疑惑と 焦燥と に 軀られ て、 巿村 氏の 頭 

腦と 手腕 を 危ぶむ ので あつたが、 邪氣 のない 彼の 顔 を 見たり、 絡えず 臆病ら しくお どつ いて ゐろ 

やうな 態度に 接したり すろ と、 疑惑 は 立 どころ に釋 けて しま ふので あった。 特に も 彼の 訥 辯が， 

彼 を 正直に 見せて ゐた。 勿論 巿村氏 は 不正直ではなかった けれど、 しかし だら しがなかった。 そ 
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して 市 村 氏の 唯一 の 美 點と思 はれた その 正直 を さへ 疑 はねば ならぬ 事實 を、 それから づ つと 後に 

なって 小 野 は發 見した のであった。 

今年の 春に なつてから、 小 野 は 住居の 狹 くろし いのに、 我慢が しきれな くな つてし まった。 彼 

は 忙しい 時には、 仕事 を もって 旅行して ゐた。 長男 もづ つと 近所に 部屋 借り をして 出て ゐた C 彼 

は 仕方なく、 現在の 自分の 住居の 方な、 いくらか 手 を 入れ やうと 思 ひ 立った。 が、 それにしても、 

今 直ぐに それ を實 現す るに は、 彼の 懐ろ が 甚だ 淋しかった C 

家の 傷んで 來 たこと が、 長い その 一 ト 冬が 過ぎろ と、 一 曆 目に 立って 來 た.^ 綠の 閾が惜 りへ つ 

て、 板戸の 出し入れに 骨の をれ ろの も 可な り 久しい 前からの ことであった が、 裏 所の 方で も 流し 

の 板が おちて、 闕が ぼろぼろに 朽ちて ゐた。 

「これ ぢゃ迎 も 遺り 切れない。 といって、 今 乎 をつ けろ の も 無駄です しね。」 かな子 は 言 ひ 一一 目 ひ し 

てるた。 

「一 曆-; 買って しま はう. ちゃない か。 こんな ぼろ 家 を 買 ふくら ゐ なら、 一軒で いいから、 どこか 地 

所 を 見つけて 建て ろんだ つた。」 小 野 も 時時 愚痴 を こぼした。 

その 年 もまた 夏が めぐって 來た" 小 野 は その SJ、 自分の 書！！ だけで も 建て 增さ うかな どと 思つ 


て、 或雜誌 社の 主筆に 逢って、 家の 話が 出た とき、 そのこと を 言って、 ブロックと 木造との 得失 

など を 尋ねた。 ちゃう ど その 時、 田 舍の姉 夫婦が、 客 を 一人 つれて、 博 覽會を 見に 屮 Z て 來てゐ た 

りして、 小 野 夫婦 は ひどく 弱って ゐた。 彼は寢 ろと ころも 仕事 をす ろと ころもなかった。 夜寢床 

を 延べろ ときの 騒ぎ を、 彼 は 祌經を 背 立た せないで は 見て ゐられ なかった。 彼 は その 時文 化 村 を 

一 一度 も兑に 行ったり して、 獨 りで 頭 腦を惱 ませて ゐ ろので あった。 

「さう 云 ふこと なら、 己が 一 人 紹介して やらう。」 舊 友であった 其の 主筆 は 首って ゐ たが、 小 野 は 

それらの 豫備 知識 を 得たかった だけで、 實は まだ 計畫が 熟して ゐる譯 でもなかった が、 そんな 人 

に 逢って おくの も 好い と は 思った。 

すろ と 或 朝、 若い 一人の 技師が 彼 を 訪ねて 來た。 小^ はちよ つと 面 喰った が、 プロックの 話 を 

聞かう とすろ と、 彼 は 詳しく それ を說 明して、 庭へ 出て 撿分 までして くれた。 しかし その 建築 は、 

小^^には少し業業し過ぎるゃぅに思へた。 費用 も 安くはなかった。 そして そんな 話 をして ゐ ろう 

ちに、 彼 は 或 町で、 出来 あがった ばかりの 木造の 洋風 住宅 を、 誰の 家と も 知らずに、 羨望の 目 を 

つて 眺めて ゐた、 それが ふと その 青年 技師の 住居で あろ こと を も 知った のであった。 

小 野 は プロックが 住宅に 適しない こと を、 段段 知ろ やうに なった ので.、 その 技師の 方 も その ま 
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まに 改抛 してし まって、 程へ てから かな子の 知って ゐろ或 年取った $1 人の子 息で あろと ころの、 

今一 人の 高工 出の 秀才に、 意見 を 訊く ことにした C そして 其の 時分に は、 小 野の 趣味 も 可な り變 

つて ゐた。 彼 は 「お茶」 なしに は、 日本の 住宅と 庭 を 語ろ こと は、 殆んど 不可能 だと 思 つ てる 

た。 若し 隱遁 すろ ならば、 彼の 日常生活 は、 お茶に よって 藝術 化されろ の も、 一 つの 到達 點 であ 

らうと さへ 思って ゐた C さう は 云つ てん 彼 は 茶巾 を 捌いたり、 柄： S: を 扱ったり すろ 氣に はなれさ 

うに は 思へ なかった。 寧ろ それ は 彼の 正反對 であろ こと も 判って ゐ た。 

暑かった その 一 夏 も、 やがて また 過ぎて しまった。 そして 近 藤が 毎日 毎日.、 午後の m 時 頃に な 

ろと、 冬の あ ひだ 溜めて おいた、 塵埃 を 庭^の 板 堀ぎ わへ 搔 寄せて、 行水の 湯 を 沸かすべく 連り 

に 火 を 焚いて ゐた、 その 煙 も 立た なくなって、 涼氣が 日に日に 軒端に 通って 來た。 小 野た ち は 鼻 

もちの ならぬ 異様な 臭氣 のす ろ 其の 11- に、 どのく らゐ惜 まされた か 知れなかった。 そして 彼 は、 

その 日 その 日 を 可也 呑 氣に暮 して ゐろ彼 を 憎み も 哀れみ もした けれど、 その 對立 によって、 入 間 

の 平等 さ を 事んだ こと も事實 であった。 

すると 暮 になって から、 或ろ 友人の 手に よって、 二 年 ごしの 爭 ひが、 一夜のう ちに 和解され て 

しまったの であった。 そして それ は 長い あ ひだ 小 野の 方で 立 か へ て來た 水道 稅の 請求が 思 ひがけ 


なく 動 K となった のであった。 

近 藤 は、 おい あ ひだの 係爭に 飽き飽きして ゐた 上に、 最近 その 辯 議士に 勸 めら れて、 愚に もつ 

かない 造作 買 取りの 反 訴訟な ど を 起して、 ，F なりな 金を使 はせられ たりして ゐた。 それまでの 费 

用 も少ぃ 額ではなかった。 

で、 小 野 はとい ふと、 彼 は 自分の 辯護士 が、 原告の 立場に ありながら、 被 ifn の 辯 護 士が缺 席し 

たと 问じ 度数の 缺席 をして ゐ たこと を 知って、 今 K の やうに 辯護士 とい ふ ものの、 世に も 厄介 千 

禽な 代物で あろ こと を學 ばされ た。 その上 相手の 辯 護士と 馴れ合 ひづ くで でもなければ も出來 

ないやうな だらしな さ を敢へ てしてゐたこと.；^、 想像され たのであった。 

小 野 は 最近、 市 村 氏に 婚禮の 費用な ど を 立 かへ てゐ ろので あつたが、 小 野が 彼の 要求に 應 じて 

提供した 供託金の 幾分が、 中途で 消えて ゐ ろな ども、 不思議の 一 つであった。 

それ 等の 後始末に、 小 野 は 叉 辯 護士を 一人 兑っ けなければ ならなかった が、 その 辯 議士が 何の 

程度まで 信 W されろ もので あるか を 思 ふと、 うっかり 手 も 著 けられな いやうな 氣迷 ひもす ろので 

あった。 

明いた 家 は、 豚小屋の やうに 荒れ 切って ゐ たが、 でも 子供た ちは當 分のう ち、 そこに 自分た ち 
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の 心安い 世界 を 見出さう として、 それ を 綺麗に すろ ことに 努力して ゐ ろので あった。 

小 野 は 又、 次き の 年の 冬籠りに でも^に 合 ふで あらう 新しい 書齋 を、 凡そ その 頃の 資力の 許す 

範圍 で、 出來る だけ 自分に ふさ はしい ものに 作らう と 思 ひながら、 家族た ちと 懸離れて、 いくら 

か靜 かな 自分 e: 身の 生活 を營 むことの できさう なの を.、 切 めても の樂 しみに して ゐた。 


感 

傷 

的 
の 

事 


1 


li! 


何う した 心の 蒸れ 方 をして ゐ たために、 私 はそんな に 長く 彼女 を 振 顧って 見ろ 氣 になれ なかつ 

たの か。 それに は^に 何の 原囚 もなかった。 多少 義務と いふ 觀 念の 作 ふの が 厭だった のか も 知れ 

ない が、 極度の 寬容と 慈愛 を もった 彼女 は、 今まで 一度 も 義務ら しいんの を 私に 耍 求した こと は 

なかった。 餓死し ないだ けの 程度の 生沾^ を、 時時 私から 受取って ゐろ ほか、 何の 要求 を も 持た 

ゎづ  お 二た 

なかった。 時と すろ とそん な 僅かな 物質 上の 義務 を さへ、 私が 忘って ゐ てん 彼女 は 決して それ を 

責めようと はしない のであった。 

私が 彼女な そんなに 長く 見舞はなかった の も、 實は 私の 無精から だとい ふ 罩 純な 事に 歸す ろの 

であった。 それに は 叉 俗に 謂 ふ 性が 合 はない ところが、 何處 かにあった ので はない かと m 心 はれ 

た。 それよりも 昔 相當な 家に 產れた 彼女の 氣 分が、 幼い をり に は そこに： 1： 等の 批判 を 挾む 餘 地の 

ない ほど、 私に 取って 自然な ものであった にしても、 母から 離れ家 鄉 から 遠ざかって、 世の なか へ 

乘 出して、 人に 打つ かったり、 現寳の 生活に 觸れ たりして から、 まろで 溫窒 のなかに でも 育てて る 

られ たやうな 彼女の 子に 對 すろ ill さが、 厭に なって 來 たからか も 知れない のであった 。私 は 彼女 か 
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ら生 とい ふ 觀念を 嘗て 與 へ られ たこと はなかった。 金の 彻定 を、 私 は 大きくな ろまで 知らな かつ 

た。 私たち は 私の 屮舉 時代から、 可な り贫 しい 牛； 活を堪 へ 忍んで 來た。 そして 私の 若い 心 は それ か 

ら强ぃ 刺戟 を 受けた が、 どんな 51 合に も 彼女 は それ を 自分の 子供に 感じさせ ろような こと はしな 

かった 。勿論 彼女 自身 も、 贫乏 を さ ぅ愧づ べきことと-^苦しぃことと.，，>思ってゐなかった。そして 

比較的 身分の 好い 士分の 家に 產れた 經濟觀 念の まるで 乏しい 女が、 贫 しいな がらに、 悪く言へば ル 

—ズな、好く言へば大様な呑氣さで、貧乏を寧ろ正^51で上品な人11の 一 つの 矜 であろ とさへ 信じて 

ゐ たと ほりに、 彼女 も 年年 行 詰って 來ろ 生活に 對 して^に 新な 方法 を考 へようと もしなかった。 

その 罪 を 彼女 一人に 负 はすの は、 殘 酷な ことに は逮 ひない にしても、 子供 —— 特に 彼女の ために 

は 自分の 股から 出た 一 人の^ 子であった 私 を、 まるで 生涯 Ci 分の 懷 ろに でも 閉籠 めて おく ものの 

ように、 昔ながら の 大様 さと 比さの 中に 生 立せ た 無制^な 愛 を その後 私は少 しづ つ 感じて 來た。 

そして 私 を 育てた 方法よりも、 彼女 自身の 生活の 無智に 反感 を 抱かずに は ゐられ なかった。 

「可哀 さうな 母よ。」 私 はい つん 彼女の こと を惊 出して、 自身の 我儘と 無精 を 憎まずに は ゐられ な 

かった が、 近づ いても やつ ぱ" t!F 方がない と い ふ^！-が して ゐた。 

彼女 は 私の どんな 我儘 を も 許した。 どんな 無 を も 責めようと はしなかった。 そして 其の 無 制 


限の 寛容に 狎れた 私 は、 ^ろ 年 も 来ろ 年 も、 時時 ひやひやす ろような 氣 持に 鑲 はれながら も 何時 

彼女 を 見に 行く とい ふ 折 もな く 過ぎた。 彼女の 生活 ゃ氣 持に 觸れろ こと を 不安に E 心って ゐ たとい 

ふよりも 孤獨と 困窮のう ちに 年老いた 彼女 を棄 つぼ かしてお いた 自分の 無精と 心な さ を 凝視め る 

こと を、 出來ろ だけ 避けよう として ゐた のであった。 で、 いざ 踏 出した となろ と 彼女と 全く 離れ 

てゐ た十ハ 卟の歲 W: の餘 りに も 長かった のに 驚かされろ のであった。 彼女の 生涯に 取って、 どんな 

に 大切であった のか 知れない 其の 十ハ 牛が、 ちょっとした 私の 氣の 翥れ 方で、 私の ために 全然 あやの 

やうに 過ぎて しまったの であった。 -  • 

朝 平く 私 は 上野から 出發 したので あつたが、 さて 愈よ 汽車に 乘 つてし まった となろ と、 彼女 を 

ゎづ 

見ろ. までの 僅か 十六 時 問ば かりの 時 か.、 今までの 十 一 年間の それよりも 忘 屈で 待 遠し い."， のの 

やうに 思 はれた。 勿論 幾年ぶ りが で 旅に 出た 私に 取って は.、 そんな じめじめした 氣持 さへ 切 放せ 

ば、 時候と いひ 汽車の 乘 心地と いひ、 沿道の 自然と いひ、 總て 快適で ない ものはなかった。 

それ は晚 春から 渐く 新綠の 初夏に 移った 五月 初めの ことで、 朝早くに 上野から 出發 した 私 は 何 

となく 汽車の クッ シ ョ ン に眤 みがたい やうな 氣 持で、 窓から 流れる やや 肌寒い 朝風に 顔 を 吹かれ 

ながら、 物 稀ら しさう に、 武藏 野の 廣ぃ 平原 を 眺めて ゐた。 野 山 は どこも 彼處も 地肌の 見えぬ まで 
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に j^l^ たろ 濃綠 色に 深く 裘 まれて.、 窓から おろす 低い 畑地 や、 山地の 倾 斜面な どに、 ^紫の 桐 

の 花が 今 を 盛りと 唤 いて ゐた。 寂れた も や 村里が、 樹木の 荒い _ 戊 りの 中に 埋れて 明い 日の 光み-浴 

びながら、 武藏 野ら しい 喑！^ さで 私の 口 を 掠めて 過ぎた" した。 汽 1^ は それらの 野 山 を 走って、 

少しづつ 地平線の 坂に 淡 蒼い 姿を兑 せて ゐた山 かかりの 方へ と迎 いて 行く ので あつたが、 それと 

同時に、 濃い 翠嵐の 立罩 めら れた 杉檢の 色が、 次第に 鮮やかに 見え はじめて 來て、 汽車が 今 山へ 

差し かかって 來てゐ ろ こと を 知ろ ことができた。 そして 幾 時間 かの 後 に は 汽車 は 喘. ぐ や うに 高原 

地 を 登りつつ あろ ことに： IT かついた。 山が 右 にん 左に も、 その 濃い 淡い 幾 筒 もの 脈 を， 以 つて 私の 

視界に 立塞がって 來た。 長い あ ひだ 平地 を 這って ゐ たやうな 都 食生活の 軍 調 さから 救 はれた やう 

に、 私 は それらの 寂しい 峻厳な 山の 姿 を、 何ん なに 懐かしく 思った か 知れなかった。 それに 其の 

邊は、 私が まだ ほんの^い 時分、 初めての 胃 險を 試みた とき、 友と 二人で、 徒歩で 通った ことの 

ある 高原 地の 1 部であった。 其の 頃 その 邊は、 汽車が まだ 全く 通って ゐ なかった。 そして 作り か 

けた 隧道の 口が、 そこの 燥^ や 此處の 山腹に 兑られ た。 到ろ ところ 荒い 土工が 盛んに 輿され てゐ 

た。 目の 銳ぃ 工夫た ちの い 顔 や、 "？^: なれぬ 變 的な 關束 辯が 初めて 他 鄕の土 を 踏んだ 私たち を、 

おどろ  I 

何のく らゐ駭 かした か 知れなかった。 それ は 露實に 遠い昔の ことであった。 私 は それから 後 も 1 


度く らゐ汽 率で ここ を 通った が、 今 は 更に それらの 追憶が 新たに されろ のであった。 ^齢 や 生 

事情が 過去 を 振 頋ろ氣 持 を、. 私に 强く ならせて ゐた。 

「ほんとうに 久板 だ。」 私 は つくづく さう 思って、 懐かしげ に 通過 驛の^ 様 や、 犇々 折 重なって ゐ 

ろ山 脈な ど を しみじみ 眺めた のであった。 そして 其と 同時に、 彼女 を そんなに も 長く^ なかった 

自分の 練懒に 驚いた のであった。 

私 は 餐に白 毛 を 交へ ろ やうな 年に なって ゐた。 それ は ぼ 〈の少 かで はあった が、 しかし そんな 物 

が 鏡に 映り はじめた と 思 ふと、 少しづつ では あろが" な" 〈1!^ 述 虔で殖 ゑて 行く のであった。 ^し 

目が よかったら、 老いた 彼女に も それが 判ろ だら うと m 心 はれた. - そ し て 其が 少な か らず 彼女 の 寂 

しい 心 を 痛ましめ ろ こと だら うと 思 はれた。 

それらの 高原 地 をお りろと、 汽車 は 忽ち 唔^ で |举 調な 北の 海邊 へと 出て 来た。 私 は 汽車が やや 

高原 地 をお りかけ たと ころで、 北ハ邊の都市 へ徴兵檢灰」に出張してゐた葡友のsi軍小"將に^^:lって、 

彼が いかに 才はぢ けた 立派な 將校 になつ たかを 知ったり した G 

寂しい 喑 碧な 海が、 いっか 灰色の 暮色に 裹 まれて 來た。 白い 鳥が、 慵ぃ教 を ひろげて、 悲しい 

夢の やうに 沖 を 飛んで ゐた。 線路 ぞ ひの 十 ：！ い 町 や 海に 近い：^ しい 漁村な どから 灯影が ちらちらし 

1®  « 的 の 18?^  四 I 一 
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てゐ た。 山が 海に 迫った ところでは、 その 暗い 海の 色 や 灯影が、 汽車の 窓から は、 幾 十 問 ともし 

れぬ 地底に 仄かに 眺められた。 そして 其 等の 險 しい 海岸線 をのろ のろ 脫け ろと、 やがて いくらか 

廣廣 した 平 1? へ 出て 來た。 汽車 は 速力で 喑 のなか を 走った。 

懐かしい 驛 の 名 を 呼ぶ 驛 夫の 聲が、 私の 疲れた. 斗に 不思議な 響を與 へた。 そんな 驟の名 を さへ 

私 はすつ かり 忘れ 果てて ゐ たこと に氣 がつ いたのであった。 

けれど 彼女に 逢って みろ と、 ^に 何の こと もなかった。 幼い 時分に 見た 芝 か綺 草紙 を.、 $ 

ひろげて みろ ほどの 與味 すら 與 へられなかった。 

著いた 晚に は、 私 は 皆ん な 一 度 は 鬼 京へ 出て 私の 家に 暫くで もゐ たことの あろ 甥た もに 迎 へ ら 

れて、 ひどく 雜 踏す ろステ イシ ヨンから、 俾を つらねて 喑ぃ町 を 可な り 距離の あろ 姉の 家へ と 落 

著いた ので あつたが、 私 は そこへ 來て、 古びた 式毫 のと ころへ、 姉 や 義兄 や 其の 娘な どと 一緒に 

老いた 姿 を 現 はした とき、 彼女の 顔 を、 可な り 熱愛 的な！ 2 で ちらと 凝視め たのであった が.、 それ 

に氣づ いた 姉の m に淚の 浮んで ゐろ こと も、 無論 私に は 見過せなかった。 目签 のた ろんだ 母 は 目 


がしよ ぼしょ ぼして ゐて、 よくも わからなかった が、 やつば り釁 んでゐ たのに 逮 ひなかった。 彼 

女 は やっぱり 餘り 小： S 洒 した 装 をして ゐ ろと は 首へ なかった。 そして 十 一 年 目に 見た 彼女の 面影 

は、 まろで 萎び. はてて しまって.、 その上 皮膚の 色が すっかり 光澤と 白 さ を 失って ゐた。 髮も 可な 

り^！く賜くなってゐた。 しかし それ は 矢張り 私の 母に 逮 ひない のであった。 私が 膝のう へに 載せ 

られ たま ま、 飯 を 食べさせられて ゐ たこと を覺 えて ゐろ 五つ か 六つ S, 、の、 まだ 北 ハの頃 は 可な り 若 

かった、 ぉ齒黑 をつ けた 齒も そっくり 揃ってる たらしい 彼女であった。 最初 m- 校 を 厥が つた 私 を 

引 抱へ て、 深い 并戶の 側へ つれて 行って-、 前後に たった 一度 そっと 私 を 脅かした ときの、 慈愛に 

充 ちた 目を覺 えて ゐろ 彼女 や、 何も 仕出 來し たこと もなくて、 最初に 歸 省した とき、 餘り 悦んだ 

色 を 見せなかった 十 一 年 前の 彼女の、 まだ 何處 かに 肉 づきの 豐 かさや、 目に 張りの あった 表情 

は、 どこに も 影 を 止めて ゐ なかった。 私 は 靴 をぬ ぎながら それ を  一 E に见 たのであった。 

その 晚私を 取 園んで、 衆な は 可な りお そくまで 起きて ゐた。 私の ために、 洒ゃ 食べ ものが、 姉 

夫 © によって 用意され てあつた C 

^にこれ とい ふ 話 もなかった。 私 は 十五 六 時代に： r:F はかり 住んだ ことの あろ 現在の 此の 姉の 

家が、 昔ながら の狀 態で 殘 つて ゐ ろの を 懷 かしく 思 ひながら も、 過去の 私たちの 生活に 觸れ ろの 

感 的の 事  ■ 四 ニニ 
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が、 又 何とな し 服 はしかった。 それに 私 は 切 立ての、 美しい 縞 の膝掛 を、 車に 乘ろ ときこの 家の 

長男に 預けた まま、 どこか 停車場 か 途中 かで 彼のた めに 失 はれて しまったのに、 いくらか 货 苛し 

てゐ た。 物 も 惜しかった が、 何處 かに 頭腦 のぼん やりした、 甥の 放心が 腹 立し かった。 彼の 成績 

不良な 舉校 生活、 東京へ 來て 私の 傍に ゐて或 技術の 速成 舉 校へ 人って ゐた Si の 寄食 生活、 それら 

は 一 つと して 彼の 父 や 私 を 失望 させない ものはなかった。 そして 北 ハのー 牛 は、 そんな 事に 少しも 

考慮 を 費 さう と はしない 姉の ルゥズ 極まろ、 義兄の 餘 りに 甘い 育て方に 罪 は あろので あった。 

「あれ、 爲樣 のない、 どこで 失せた の やら。 姉 はそんな 風の 氣 のない 返^ をして ゐ ろので あった。 

彼 自身 も 誰の 所爲 だかと 一； ムふ 風に、 ぼんやりして ゐた。 

女の子が 三人、 私の 顏を物 稀ら しさ、 つに 眺めながら、 私の 取 出した 棄子 を 前にお いたま ま、 ひ 

を ひそ 話したり 笑ったり して ゐた。 一 人 は 色白の 美しい 顔 をした 十八 九の 親類の 娘で 人の 妻で あ 

つた。 一人 は體 つきの すんなりした、 目 や 暴つ きの 十； I 風な、 義兄 そっくりの 姉の 娘であった" 今 

一人 は 私の 妹が 再綠 すろ とき、 老いた 私の 母の 手元に 殘 された 私の 哀れな 娃 であった。 その 體の 

並 は づれて 小さい のが、 私の其の夜の！^^^な心を 一 麼應 しっけた。 

やがて 母が^ つてから、 私 は 姉が しいて くれた 寢 所に 就いた。 母 は 孫と、 今一 人のお 節ち やん 


と 云 ふ、 色白の 美しい 娘と 一緒に 歸 つて 行った。 彼女 は 廣ぃ幾 筒 もの 部屋 を もった お 節 ちゃんの 

家の ニ窒 ばかりに、 少しば かりの 手 ま はりの 道具と、 哀れな 孫の 前途に、 氣の 毒な ほど 夢想 的な 

希望 を繁 けつつ、 寂しく 貧しく、 しかし 氣散 じに 暮 して ゐ ろので あった。 彼女 は 一 つ は その 不運 

な 孫娘の ために、 一 つ は 深い 遠慮の ために、 西の方に ゐろ 私の 兄の 家へ も、 東に ゐろ 私の 家へ も 

寄って こない のであった。 牛 歳に 產れた 彼女 は、 十" い 言 傳 へに W はれて、 子供た ちの 生活の なか 

へ 入って 行く こと を 避けて ゐた のか、 それとも 先天的 孤獨の 運命に 產 れついて ゐた のか、 それ は 

私に も 判然し なかった。 


私 は 久しぶりで 歸 つて 來た その 町に、 三？^.! 間 ちかくん ゐた。  . 

その 間 私 は 毎日 二度 か 三度ぐ らゐ 訪ねて くろ 彼女と、 時時 差む かひに 坐ろ ことがあって..，.、 や 

つばり 此と いふ しみじみした 話 は、 二人の 間に 何 一 つ 交されない のであった" 

彼女 はま だ 見ぬ 子供の こと を 善く 訊いた が、 それ だと 一一 一一：： つて、 彼等 を 見に 東京へ 行かう とも 1 目 

出さなかった し、 今度 其の 一 人 を も 連れて こなかった の を、 不足に m4 ふらしい 風ん なかった。 

ほ 想 的の 事  E 1 五 
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私 は 家 を 出ろ とき、 妻に^ 返し 言 はれた。 

「おかよ さん も 一 緒で いいから、 御母さん を つれて 來て 下さいよ。」 

そして 私 も、 事に よったら 11 彼女が 若し それ を 希望したら、 さう しても 可い と 思つ てゐた 

が、 彼女が 極度に 地震に 怯えろ こと や、 あわただしい 旅 にで も 始終 ゐ ろような 東京 生活 11 そ 

れには 屹度 彼女 を 煩す ことにな ろに 決まって ゐろ、 子供の 多い 家庭の 騒々 しく 烦 はしい ことな ど 

を 考慮に 入れない 譯に はいかなかった し、 お；. ri の氣 分の 交錯が 何ん なに か此 上に も 私の いらいら 

しい 頭腦を 刺戟す ろ こと だら うとい ふハ M もして ゐた。 

「でなければ 何 處か溫 ，：： 水へ でもお つれして、 少し は 氣樂に 遊ばして あげたら：：。」 

そして 妻 は 彼女の 身に つけろ やうな i= 物ゃ帶 を、 行李の なかへ 入れて くれたので あつたが、 そ 

んな物 を 私が 彼女の 《1 に ひろげて 見せても、 それ を 受取ら うと はしなかった。 

「手 ぶら で 可い、 ffi あにで も來て もらへば、 それが 何より や。 私 は 十 2 い 十：！ いもので 澤山。 そんな 

心^す ろと、 また 五 年 も 十 年 も來ら れんこと になろ さかえ。」 

彼女 は 新ら しい もの を.、 何 一 つ. C 分に 取らう と はしなかった。 そして 帶 など を、 そっと 姉な. ぞ 

にくれ たこと に、 私 は 後で 氣が ついた。 


その上 彼女 は、 子供の 育て方に ついて、 ぴ しりと 一言、 私に g 一： 吿を與 へたが、 彼女. He 身の 手元 

にあろ 不幸な 孫娘の ことに、 私の 觸れて 行く こと を、 出来ろ だけ 避けて ゐた。 

「あんな 風で も 困ろ な。 まろで 溫室の 花の やう だ。」 私 は 蔭で そんな こと を 言った が、 彼女に は 彼 

女の 晚 年の 唯一 つの 希望の 花 を、 心 委せに 育てさせろ のが-、 切 めても の 慰め だとい ふ氣 がした。 

そしてお かよ は 全く そのと ほりに 育てられて ゐ た。 母の 靈 その物の やうに、 少しの 陰影 も Kli; み も 

てん たん 

もって はゐ なかった。 その 寂しい 怜悧 さと、 自然 その物の やうな 素直 さと 恬淡 さは、 誰の 心 を も 

a そ 

澄さないで はおかなかった。 彼女 は 誰 を も怕れ なかった。 誰 を も 侮らなかった。 

私 は 午前に 大抵 机に 向って ゐた。 そして 仕事が すむ と 外へ 飛 出して 行った。 來 てから、 もう 大 

八 刀日數 がた つて ゐ たが、 立 入って 聞かう 聞かう と 思 ひながら、 母の 經濟狀 態な どに ついて、 まだ 

しみじみした 話 をす ろ 機會が 一 度 もなかった。 

二三 町の 距離に あろ 姉の 家へ、 彼女 は 思 出した やうに 時時 やって 來た。 私の 好き さうな 新ら し 

い 看 や 野菜な ど を もって 來 たり、 又は 土地 特有の 粽を もらった と 首って は、 仕事に かかって ゐる 

私の 机の 傍へ そっとお いて、 邪魔に ならない やうに、 其 まま 引返へ して 行ったり、 私の 手の すく 

... の を、 姉たちと 厂成に^^：ってゐたりすろのでぁったが、 私が 茶の 室へ 出て 行っても、 彼女の 體は 

ぼ ^ 的 S- 事  SI 一七 
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長く そこに 止まって はゐ なかった。 

「何とい ふ：： t< めなん やらう。 もっと ゆっくりして 行ったら 何やらう。 ぉぱば はお 百度で も 踏む 

やうに 往 つたり 来たりして、 蔬張落 著いて るない の や。. 姉 はさう 首って 笑って ゐた。 「年を取 る 

と、 ほんとうに 可 笑な. んゃ OJ 

「一 體 いくつ だら う。」 私はケ まで 一 度 も 知ら-つ とした ことのない 彼女の ハゃ をき いたが、 やっぱり 

不安であった。 

「もう 七十 叫ゃパ 姉はパ セ チックな.； をして、 微聲で 答へ た。 

私 はそんな 事 も 一 向 知らずに るた のであった。 i 彼女 を C! 分の 後に 残して は 遣 切れない。」 私 はさ 

う 思ひ繽 けながら も、 長いお い 前途が まだ 彼女に 横 はって ゐろ やうな 氣 休め を 自分で 强 ひて 感じ 

てるた e 

到頭 或 n、 私 は どこかの：！ りに、 彼女の 生活み 見に 行った。 

勿論 私 は：！ 十 早、 彼女が 世話にな つてる ろお 節ち やん 新 夫お を 見舞 はない 譯 にい かな かつ 

た。 そして 其の 時 ちょっと 彼女の 部屋 をん： 13- たので あつたが、 餘り 綺麗に もな つて ゐ ない 其の 住 

を、 彼女 は 氣の毒 にん、 まろで 他人の やうに、 ひどく 疎疏 しくな つて ゐろ 子供の 私に さ へ 見られ 


ろの を、 餘り悅 ばない らしかった。 現在の 彼. i=< から 兑れ ば、 私 は 最早 彼女の 愛すろ 子 佻で はな か 

つた。 むしろ 私の _i の 所有であった。 子供た ちの 父親であった。 そして 何^か 氣 のおけ ろ、 一 つ 

の 憚ら る ベ き 人格で あった。  , 

お 節ち やん は、 私が 初めて 行った とき、 弟子の 一人に 琴ケ敎 へて ゐた。 私 は その 部屋 を逋っ 

て、 十疊の 座敷で、 彼女の 良人に 逢った。 東海道 筋の 或 町が その 產れ 故鄉 であろ 彼 は.、 來 おや 大 

阪 のこと も 善く 知って ゐた。 

深い 床の間に は、 釣瓶の やうな ものに 時節の 花が、 お 節 ちゃんの 手に よって 美事に^ けられて 

あった。 そして 其の 麼 敷から は、 山—  -J いふよ" は 丘が 蒼々 と暢暢 した 姿で.、 一 ト 目に 見られ 

た。 私 は 少年 時代に、 どんなに 其の 山と 親しんだ か 知れなかった。 脈から 脈 を 傅って 奥深く その 

山の なかへ、 私は屢 人って 行った。 高い ところから は、 碧い 海 や 鏡の やうな 湖水が、 廣廣 した 平 

^の 坂に 見られた。  . 

その vii の 康 際の 木立に、 害； 間も啼 いて ゐ ろ 山杜 の聲 が、 さう して 坐って るろ 私た。 の 耳へ 不 

思議な 幽寂 を 傅へ て.^ た。 私た も は 茶 を 啜りながら、 土地の 話 をして ゐた。 

「何しろ 人氣 のい いところ です。 -彼は 語った。 

感 ffi 的の «  i; 一れ 
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「それに 食料品が 豐 富です ね。 これで； .lliEf かもつと 少なかったら、 理想の 町です けれど。 誠に^ 

氣で、 ゆったり して：：。」 

私 は 娘の 光子が、 ちゃう ど 初段 を 取った 頃だった ので、 お 節 もやん に 琴 を 一曲 望んだ。 勿論 そ 

れは 夫婦の 得意と すろ ところだった に逮 ひなかった。 私 は 二つば かり 聽 いた。 そして 其の 日 は、 

母と は 話 も， M 々しないで 歸 つたので あつ た。 

その後 も、 私 はも やうと 其 頃 任地から 歸 つて ゐたー つ 年下の 甥に 呼ばれて、 二三 人の 其 他の 甥 

や 、彼等の.； 甚ゃ其 父親な どと 一 に、 川 料现の 御馳走に なって、 河鹿の 啼 いてる ろ 川原に 臨んだ 二 

階で、 多くの 土地の 藝者を 見せられたり それらの 藝者 達と 一 緒に 町の 遊廓の 或 家 へ 行ったり し 

た。 或 時 はまた 舊 友に 誘 はれて、 幽靜な 庭の 奥に ある 茶席 じみた 料理屋の 一室で、 彼から 支那の 

詞 曲の 話 を 聞いたり した。 ん私 のために 歡迎の 小宴 を II いて くれた。 それに 姪の 一人に 當ゾ つ-も 

のの 良人 や、 そんな 事に. F なり 目の きいた 甥の 一人な どと 一緒に、 骨 黄 屋を 見て あろいたり、 入 

札を兒 物に むったり、 あろ 時には た 汽車で.^、 出して、 溫 京へ も 行かなければ ならなかった し、 

家庭的な 飲食の 團樂 にも 加 はらなければ ならなかった。 總て まだ しみじみ 味った： とのない、 こ 

の 町の 色々 の 一 ネ樂 世界 を、 私 は 窺 ふのに 忙しかった" 幼時 住みな じんだ 家屋敷の 迹をも 吊 はなけ 


れ ばなら なかった。 

うかう かとした 日が、 直きに 十日 一 一十 日と 過ぎて 行く のであった。 

毎日 毎日、 北！； の 空と は 思 はれない やうな、 かしい R が つづいた。 暖かい {4 氣が 重く 懈 かつ 

た。 庭の 築 土ぎ はに あろ 柿の 若葉が、 日に日に 其の 濃 さや $? して、 靑 蛙が 啼 いて ゐ ろと 思 ふと、 

.R 銀の やうな n 雨が、 咽ろ やうな 土の 香を煸 つて 降り そそい， た。 私が 毎日^って ゐろ 軒端の 靑梅 

が、 葉が くれに 可な り 太って るた。 

私 は餘り 長い 日數 を、 この 夢の やうに 慷ぃ靜 かな 町に、 、つかう か 過した やうな 氣 がした。 そし 

てい くら 居ても 同じ だと 云 ふ 感じが した。 彼女との.： 父涉 も、 ^に ：！： う.， >  ならない の だと 思 はれ 

た。 何う にかして ん爲 方がない と 云ふ氣 がした。 

で、 或 時 私 は 更に 彼女 を 舞った。 

彼女 はお かよと 二人で ゐ たが、 やっぱり H: チこ いふ 立 入つ た^は、 」 科ら の 口から 出なかった" 

「今度 はんつ， こ 近いうちに また やって 來ろ けれど、 何時まで るて.， -爲 様. かないから、 一 兩日 うち 

に らうと 思 つて。， 私 は 一 百 つ た。 

彼女 は^に 何とも 答 へなかった。 耳が 練くな つてる ろので、 私の 葉が 解り かねろ のであった" 


四 ニニ 

「を. ちさん、 もう 東京へ ぉ歸り やと。」 おかよ が 笑 ひながら つた。 

「鬼 京へ！」 彼女 はび くりとし たやうな 風であった。 どんなに 其が 彼女の 寂しい 心 を 失 させた 

か C 

「はや！ 子た ちが 待って ゐ るか いね。」 彼女 は吱 くや うに つ た。 

「いいや、 今が今と いふ 譯ぢ やない。」 私は霄 つた. - そして、 

「何ん な 風 か 知ら。 暮 しの 方 は。 義理の わるい 惜金 でも ある やう だったら、 何とかし なければ な 

らんから。」 

「いいや、 そんな こと は 少しもな いさかえ。 兄さん S 方から 来ろ し、 かよの 母から も 月月 來 ろし 

ね。 あんた のと ころ は、 氣 まかせに、 何時でもい いさかえ。 御 都合の いいと きに：：。」 そんな 風 

に 彼女 は、 何もかも 酏 いこと を」 g まう としてる た。 勿論 彼女 は 何事に も、 昔から くよくよ しない 

方であった。 上の 姉 や、 兄の 妻 や、 生活に 心 を-煩 はされ がちな 人た ちの 氣 持が、 彼女に は 不思議 

に 思 はれた。 それに 愛すろ おかよ の；^ 育 を 完成す ろた めに は、 彼女 はま だ 長い 將來を 生きな けれ 

ばなら なかった。 弱くな りが ちな 老いた 心 を、 彼女 は 引立て 引立てし てるた。 

「可哀 さうな 母よ。」 と、 私 は 思った。 


彼女 はお かよの 作った 造花な ど を 出して 私に 兑せ たし それから 函に つて ゐろ、 この 國 特有の 

かきんち、 ーての2^ぐ：^れた私の子佻にくれろメ リ ン ス の片、 それから 私の 好きな 胡桃 も、 奥 子ん ぼ 

つぼつ W 意され てあつた。 

「秋に なったら、 又 小.：：； I を 上げようと 思 ふが、 何う や、 子供 は 好き かいね。 t 彼女 は. M いた。 

「そんな 心 ffi しない 方が 可い。」 私 はぶつ きら 棒に 言った。 

「ト ：！  くから あった 小袖 概は 何うな つたね。」 私 は その 植 のなかに、 いくらか 何 かあつた やうな 氣が 

して ゐ たこと を 出して、 何、 リ なった かと つて 訊いて みた。  - 

「あれ は姊 さんの 一 一^の 物 m はに あろ。 もう 何にもない ぞ ね。」 

私 は^に、 それに ral を かけた 譯で もなかった。 

私 はおくん 彼女の 傍に ゐ なかった。 


それから ：1: 叫 ：= たった 或晚、 私 は 姉の 家の 何時もの 魔 敷で、 出立 前の： 後の 一 夜 を、 彼女と 枕 

をなら ベて. おた。 


私 は 彼女が、 惡ぃ目 —— といって 刖に疾 が あろ やうに は へなかった が、 ひどく 視力の 衰 へて 

ゐろ こと を 知って ゐ たので、 その 時 眼 鋭 を 用 ふろ ことみ- 勸齿 した。 しかし 彼女 は、 そんな 烦 いこ 

と をす ろ 必！； 一が、 どこに あろと I 一" つて 肯 かないの であった。 

「でも 自分で 危 いと 思 はない のかね。 私と 擦れち がっても、 ハ m のっかない やうな 目 だ.， -の。 淸へ 

でも £S つたら、 大變 だから。」 

「それ は 私が、 ^が 低い から や。」 

「何. たかよ ちょち した もんだ。 股 鏡 だけ は 用意した 方が いい。 でない と、 .n 輕 ポに彈 飛ばされて 

しま ひます よ o」 

「まだ そんな is^ はない. ぞ ね。」 彼女 は卞^ した。  . 

「針 こそ もてない けれど、 道 や 歩く のに 不 すろ やうな こと は、 此. -っ ともないの や。」 

姉 は 傍で 笑って るた。 

明朝 は n: 十く 立った。 母 はう ろうろ して ゐろ やうに 見えた。 そして 私が 飽の鍵 を かけ てゐ たと 

き、 傍へ 来て てゐた 彼女の： 潤んだ目から、 白- 响の fl.. & やうな： おの 大^が.、 二 滴ば かり 落ちろ の 

を、 私 は 見せられた。 


が、 その 淚は 幾- If も 出なかった。 そじて、 

「今度 來る とき は、 そんな 大^裟な こと を せんと、 體ー つで^ ろこつち や。」 と肯 ひながら、 私の 

ふろ ま 

心 を 痛ましめ まいと する や う に 、 元氣 よく 卑動 つて ゐた。 

俾が 三せ 3iS つづいて、 姉の 家から 出た。 母 は も 十 間 もの あ ひだ を、 小さい 體で 今にも 轉げさ 

うな 風で、 私の 俾 について 來た。 

「危 い.、 危 い！」 私 ははら はらして 聲を かけた。 そして.^ ろ ことの 鈴り おそくて、 ^れろ ことの 

餘り 早い の を、 深く 心に；^ いながら、 永久の 寂寞の なかに 彼女， 楽て た。 


其が 生きた 彼女 を 見た 私の 廣 後であった „ 
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汽車が 廣ぃ關 ^の ザ 野から 中央部の 山へ 山へ とか かって 行って、 それから 又た 其 を 下って、 漸 

く 北の 海へ と 出て 來 たの は 夜 もす つかり 明け放れた 顷 であった" 

その 海岸の, から、 汽車 は 直角に 曲って、 進路 を 西へ と 取ろ のであった が、 同時に 3^ しもない 

憂辫な 海が 小 募の 目の前に 魔け た。 彼 は その 海へ 來 ろと、 去年の 哀の 初めに そこ を 通った 時と 同 

-- わ；,  よ. ひさ ま 

じ やうな 或ろ 懐かし さと 寂し さと を 感ずる のであった。 去年 彼 は- 1 に 親子の 情 を喚醒 された やう 

に、 年取った 母 を 見た くな つて、 歸将を 思 ひ 立つ までに 十 年の 歳月が、 何とい ふこと なし 過ぎ去 

つてし まった。 それほど 彼の 生活 は、 あわただしい もので あつたが、 また 暢氣 でもあった。 少年 

の 頃 海.^ ハ<4 などに 出かけた、 鄕 里の 町から 一 里ば かりの 距離に あろと ころの 同じ 海に 緩いて ゐろ 

其の 昏、， ， 海 を、 彼 は その 時 久しぶりで 見た。 彼 は 海が 懐かしい とい ふよりも、 鄉 鬼に 寂しく 生き 

あや  , 

殘 つて ゐろ 一 人の 母 を、 何う して そんなに も 長く 棄 ておい たかを 自 から 怯 しんだ。 安から ぬ E あ ひ 
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に 彼 は^ 時 蹩 された か.、 しかし 氣に かかりながら も、 わざと 素知らぬ顔 をして 麻 化して ゐた。 

行かう と 思へば 何う にかして；. 仃 けない こと もなかつ たが、 時が たちす ぎた ので、 つ ひ になつ 

てし まった C 

「惡 かった な。」 

彼 は その 海へ 出ろ と！： 時に、 かに 梅 ふろ 氣持 になった。 年年 母子の あ ひだに 隔てが 出^て、 

彼 は 妻の 良人で あり 子供の 父で あ ろ 境界に 入？！ « り すギ」 て ふたことが、 濟 まな いことの やうに 思へ 

た。 その 海 は 現在の 彼に 取て は、 全く 異鄉の 感じであった。 

小暮は 車窓 を 明けて、 その 伦 しい 海に じっと 眺め 人った。 

「生きて ゐろ 母に 逢へ ろか 知ら、 逢へ ないか 知ら。」 彼は遛 かに 不安 を 感じ 出した。 

昨日の 午後、 小暮が 夕飯の 膳に ついて、 箸 を 執らう として ゐろ ところへ、 「母 危篤、 直-ぐ 歸れ」 

の 電報が 人って 來た C それや 見た 小暮は かにぎ や ふんと 來た。 この 三 牛、 いっか さう 〔ムふ 時 

が 來ろだ らう と豫 期し てるた。 母の 年 を 聞いた こと. なかった けれど、 もう 七十 冗 六に な つ て ゐ 

ろ 勘定であった。 小暮は c: 分の 錯覺 で、 時と すると それが 六 卜 幾 歳 かの やうに 思へ たり、 七十に 

なっても せいぜい 一 か： ； くらる の やうに 思へ たりして ゐた。 彼は强 ひて さう 思 はう として ゐた。 


あの i おかしい 體で、 よく そんなに 生きたん の だと、 何だか 夢の やうな 覺 束ない 感じの すろ こと も 

あった C 彼は斷 嵐から &淵を んでゐ ろ やうな 氣 持で、 ふいと 彼女の 死の 近づいて 來てゐ ろ こと 

に、 氣が ついて、 はら はらす ろ こと も 幾度 であった か 知れなかった。 しか し 毎年 毎年 何 のこと.， > な 

く 過 ざた。 彼 は 壊れ もの を 抱いて ゐろ やうな 氣 持で、 しかし. E 分の 母に^つ て、 そうした 可哀さ 

うな 時が、 終に.^ な いんのの やうに さへ 思へ たのであった が、 近年 はまた 彼. n 身の餐 髮に. -ん 白 

いものが ちら ほら 見えろ やうに なって 來て、 人から 屮老 あっか ひに されて ゐ ろのに 心 i 者いて ゐ た 

ので、 おしかす ろと、 唯一 人の 產 みの 男の子に 置いて 行かれろ 悲しみ を、 彼女が 經驗 すろ ので は 

あ. 

ないかと 危ぶまれて， 淡い 哀愁 を 感ずろ のであった。 去年！ a に 行った ときには、 目と 耳が 惡 くな 

つて ゐろ ほか、 さう 大して 變 つて ゐ ろと も 思へ なかった。 ト 年ぶりで：！ つて 来た 愛兒 を、 何とな 

く it り 怖れろ やうな 氣 持が ありながら —— それ はもう 疾 くの 昔し に、 まだ a たこと もない 嫁 や 孫 

の ものと なりきつ てゐろ こと を 知って ゐ たから でんあつ たが、 それでな くと も、 その あ ひだに 

は 妙. に、 さう 云 ふ 感じが あった。 一 つ は 小暮の 我儘と、 遠慮ぶ かい 彼女の 隱 忍から 來 た- 子供 

にお 祭が 來 たやうな 悅 ひで、 歸将 中の 幾日 かが、 彼女 を悅 ばせ た。 小 慕 はほんと うに 行って よか 

つたと 思った が、 しかし 彼女 をせ せつこ ましい 東京へ つれて 來ろ こと は、 車に よろ と 死期 を 速め 
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ろ ことにな り はしない かと も B めへ たので、 赛の 注文 ど ほりに は、 彼女 を つれて は ら なかった の 

であった。 

「母が 重い やう だ。，」 小暮は 電報 を 下にお いて、 沈んだ 額 をした。 

「御母さんが：： それ は大變 だ。 何でせ う 御病氣 は。」 

「さあ、 まさか 死んだ んぢゃ あろまい と 思 ふが、 危篤と いふんだ からね。 I 直ぐ 立た なけれ 

ば。」 

それから 大騷ぎ になった。 そして 彼 は 夜行で 立った のであった。 

夜行 列車の なかには、 間 接に 知って ゐろ 人の 家族が 多勢 集り こんで るて、 それが 滿洲ゃ 北海道 

に 事 粱の手 を擴げ てゐろ 人達であろう へ に、 鄉 里の 人間と して は、 やや 奇矯な 投機 師と思 はれろ ほ 

ど、 色色の 企業に 興味と ネ見を もって ゐた。 彼等 は 夥しい 荷物 を 積み こんで、 彼等の 母の 喜の字 

の 祝 ひに 集まろ ベく、 幾 夫婦 かが 各地から 東京の 店に 洛 合って、 そこから 歸闽の 旅に 立った ので 

あった。 會 場に 料理屋に、 幾 {It- かの 增築 をしたり して、 一 家 一 門攀 つて 盛宴 を 張った とい ふ 話 を、 


後で 聞き 知った ので あつたが、 小 暮の從 姉の 一人が、 祝 加3^ さわろ 老母の？^ に 常る 人に 嫁いで ゐた 

關 係から、 翻の 印象で、 それが 誰で あろ かが、^ きに わかった.^ それに は產 業の 事に たづ さはって 

だん £り 

ゐる 縣官も 一人 乘り あはせ てゐ たので、 ー晚中 話が はづ んでゐ た。 小暮は 始終 暗默 で.、 興味 ある 

彼等の 談話に 聞き 耽って ゐた。 しま ひに 彼等 は 大きな 信 立 袋の なかに 一 杯 詰って ゐる、 鄉 里のお 

菓子 を ひろげて、 「さあ 何う ぞ」 と小暮 にん 勸 めたり したが、 やがて 彼等 も 談話に 疲れて、 代ろ 代 

る 眠り を 取りに、 一等 室の 方へ 入って 行った。 

汽 si. が 海邊を 走って ゐろ 頃に は、 睡眠 を 取りに 行った 彼等 も、 再び 殆んど 全部 出て 來て、 食事 

をす ろのに 忙しかった。 そして 夜 は 早くから 寢てゐ た 子供が 起き 出して、 元氣 よく 燥 ざま はろ の 

を 見て、 打 興じて ゐ たが、 それ も 日が 高く 昇って から は、 何とな し 惰氣を 生じて、 誰も 彼 も雜ら 

眠い やうな 目 を、 懶 さう に閉ぢ たり 開いたり して ゐた。 小暮も 疲れた 頭 惱が變 にこ ぢれ て來 て、 

眠る にも 眠られず、 霧で も 被った やうに なって ゐた。 

n が 昇ろ につれ て、 今まで 灰色に 見えた 寂しい 海に..， -、 迪 かに 秋ら しい 光が なりわたって、 火 

きな 鷗が翅 を ひろげて、 まろで 螺旋 什 掛か 何 かの やうに、 ばさばさと 弛く 飛んで ゐる のが、  < 々の 

やうに 見えた。 單 調な 波が、 古い 芝居の 波 ilr か 爆ら れろ やうに、 のたり のたり と 大まかに 搖 らい 
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でゐ た。 それ は 少年 S (の 小暮の 目に 親しまれ たと、 同じ 海であった。 汽車 は 時時 危ぃ 岩^の 上 を 

通ったり、 竹し い 漁村 を定 つたり した。 近の 狹 いところ では、 反對の 側の 取 窓の， g 子に 山が 崩れ 

おちさう に la えたり した。 草 や 木が 深い 露に じっとり.：^ J れ そぼって て、 秋の色の 殊に 鮮やかな _ ^木 

の 大きい のおな どが、 少ハ牛 期 をす ごした 故 鄉の錢 園の 趣を懷 しく m 心 ひ させた。 風が 靜 かな 

ので、 しなやかな 枝 板の 素^に 暢暢 したの が、 何とな し 安靜の 感じ を與 へた。 

さう した 海岸 を、 幾 時^く らゐ. _ つたで あらう。 小 ios^ は 窓枠に 倚り かかって、 いっかう とうと 

したと E さた. か、 大分た つてから ハ|- がつ いてみ ろと、 ^は 何-むか fsT ざ かって、 汽車 は廣廣 したや 

へ 出て るた e 

車 S のなか は、 また 一とし き" 口  め はじめた。 そつで ，にん 此方に も 話聲 がした。 巾に はぐつ 

すり， M 込んで る ろん のん あった。 どこから 乘っ たか 新しい.^ 客の 額も兑 えて ゐた。 汽 ial- はへ... 隣國 

の 平野 を 走って ゐた。 

「この 逸 は 何-つで すか、 コレラ は。 II 

「この #i ん 一 時 は ひどかった やうです が、 んぅド 火です よ。 し 

束 京からの * 客と 新しく 乘 込んだ 人との あ ひだに、 そんな 會； lis が 交されて ゐた。 それが ふと 小 


暮の耳 を 掠めろ とい ふ 程度で、 聞え た。 それ は縣 {0: と 其の 知人で あろ 土地の 紳丄 との 會話 であつ 

た。 小暮は その 夏 十二に なろ 一人の 愛兒を 失って、 その 悲しみが まだ 頭腦 にこび りついて るた。 

そんな 苦しい 經驗は 彼に 取って は 初めてであった。 不斷 子供の 病氣 に神經 質であった だけ、 彼の 

悲しみむ 大きかった。 病氣は 疫痢であった C  二人の 簪 者に 不安 を 感じた 頃に は、 愛 の 筋肉 はも 

う 硬 張り かけて ゐた。 それ は悔 ひても 及ばない 彼の 失策であった。 それと M 時に 其の 子の 妹と？ 5- 

とが 二人、 幾度 か 冷たい 死の 手に 觸れ やうと して、 辛くも 生命 を 取 止めた。 彼 は その 頃 ひどい 神 

經 衰弱に 陷 つて ゐた。 そして 少し 涼氣が 立つ 氣 分に、 休息 を 取ろ ために 伊豆の 方へ 旅立った が、 

海へ 行つ てん 山へ 行って.， - 彼の 心の 疼痛 は 5» ら ぐ ことがなかった。 

小 慕 は コレラと 聞いて、 遽に 心が 暴った が、 しかし 共 は餘 所の 蟫に 過ぎなかった。 コレラに し 

ろ疫： 俐に しろ、 悪疫と 聞いて は、 好い 感じが しなかった けれど、 ただ それだけで、 それや 母のお 

しらせ  - 

氣と 給び つけろ など は m 心 ひも よらなかった。 ^はま だ 見た ことがない 孫の 死の ^知な 聞いて、 w 

一大して しった。 後の 二人に ついては、 日頃 ：！^ 心の 神樣 へ、 毎晚ぉ 百度 詣り をして ゐた 二と を、 小 

暮は 後で 知った のであった。 彼女が 孫の ために その 神樣 にお 詣り をす ろの は、 その 時に^つ たこ 

とで もなかった。 小暮は 今迄 それ を 感謝す ろ氣 になれ なかった が、 しかし々 虔， たけ は 頭が 下つ 
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た。  . 

「K  i 市の コ レ ラば 近頃 何ん な 様子です か。」 

「いや、 これ ももう 下火で せう。 避病院 も？^ つき 閉銷 でせ う。」 

「本年 は 暑さが 少し しっこい やうです が、 何とい つ てんん う 十 ； 月です からな。」 

そんな 會 話が、 今度 は 少し 强く小 暮の耳 を 打った。 彼 は 何とな し 恐怖 を 感じた。 こんな 處へ^ 

て 感染して は 遣 切れないと 思った。 昔し 十： A 六の 時分、 1 レラが 彼の 町 K— ボを 襲った ことがあ 

つた。 あっちで も 此方で も 黄色い 紙が 貼られて あった。 町は舉 つて 戰 IJf した。 m" 腸の 弱かった、 

小暮は 殊に も 心が 怯えた。 悪疫 は 到頭 彼の 町へ.，， ん つて A た。 一町ば かり 隔たった ところに、 そ 

れが發 生した のであった。 小 暮は啤 液 を； 谷む のが 味が "惡 かった。 

小暮 はふと 其の 時の こと を 思 ひ 出した。 そして そわ を 母の 病氣と 結びつけ やうと は 思 はない な 

がらに、 或ろ 微かな 喑 影が、 彼の 頭腦を 掠めろ やうに 感じた。 

> よつ 

「もし 偶然と したら：：。」 小暮 はふと、 さう 云ふ氣 がして、 ちょっと 足下 を輕 くす く はれた やう 

に 感じた が、 直きに 打消した。 

あの 養生の 好い、 寡 食な 母が、 腸 a" の疫 患で ゆ； 命 を 取られ やうと は、 想像が できなかった。 勿 


論 彼女 は 腸. か 丈夫でなかった。 疫病 を ゎづら つて.、 {4- に稻 光りが して ゐ たから、 多分 秋の 初め 

の 頃て あったらう、 お まろに かかって ゐ たこと を 小暮は 今でも 微かに 記憶して ゐた。 しかし 餘所 

へ 客に 行って お茶 を飮む こと もで きない ほ ど瘤飮 持ちで はあった けれど、 IE 腸で 寢 たの は それ 限 

りであった。 年取って から は.、 お茶 も 少し は飮 めろ のであった。 

小暮は コレラの 流行 地へ、 母の 病氣を 見舞 ひに 行って、 少く とも 恐らく 一と 月 くら ゐは足 を 止 

めて 看護し なければ ならない 事 を 思 ふと、 好い 氣持 がしなかった。 

汽車 は もう 國 境の 峠 ま で 來てゐ た。 故鄕が 刻刻 に 近づ きつつ あつ た" 小 暮は驛 の 名が 懐 かしく、 

彼の 耳に ひびいた。 田畑 や 人 {¥、 その 邊の 人の 姿、 言語、 それらの 鄉 土色が 次第に 汽車の 進行 を 

待 遠し く 思 はせ た。 少しで も 頭惱に 休養 を與 へやう と 思って、 目をつぶって みたけれ ど、 無駄で 

あった。 

退屈な 時 IT か、 國 境み」 こえてから、 又た 一時間 もた つた。 その 果てに、 漸 とのこと で、 K— 巿 

の 散 な 外廓が 近づいて 來た。 流れ や 橋 や、 倉庫 や、 煙突が 現 はれて 來た。 裏町 を 歩いて ゐろ人 

が！ えだして 來た。 間もなく 汽車が 驛の 構. T へ 人って 行った。 

ブラ ッ トネ— ムを 物色す ろ 彼の 目に、 五六 人の 親しい 顔が 見えた。 年取った 兄 や、 餘り逢 ふ 機 

きのこ  四 三 七 


四 三 < 

舎の ない、 同じ年 輩の 甥の 顏も、 珍ら しく そこに 見えた。 

小暮 は^ 物 ヤー 父 取 つて もらって から、 膝頭の が くがくす ろ やうな 足 を 引 指 つてお りて 行った。 

皆な は 何とな し 森厳な 表情 をして 彼 を 取 園んだ。 彼 は 一 桥 近い 兄の 家へ 導かれろ ことにな つて ゐ 

たが、 何の 病氣 かときいて.^、 はっきり 答へ ろ 人はなかった。 

「もう 駄目な のか。」 小暮は 一 桥 親しい 甥の 圭吉に 尊ね た。 

「ど う も 殘 念な ことでした 。」 圭吉 は 忸怩 し な が ら 答 へた。 

小暮 は！ 1 かに 張 合がぬ けた。 

「やっぱり 然 うか。 J 小暮は 自分に 確め ろ やう に 眩いた。 

i 右し 子供 を 失って ゐ なかったら、 彼の 一 父け た 打擊は 恐らく もっと 痛 いんのであった ら うが、 母 

の 死 は、 それが 何とな し慌 立し いお 様で あつたに 拘 はらず、 比較的 素直に 受容れ られ た。 

「病氣 は 何なん だ。.」 

「 ： それが 少し. 厥な 病氣 でして： ピ圭吉 は  一一 一 n ひ づ らさ うにして ゐ た" 

その 瞬 小暮は 汽車で 耳に した ことが、 はっき" した 喑示 となって 彼の 胸に 響く の を 感じ 


「コレ ラぢ やない か。」 

「まあ さう 首 ふんです けれど、 ：：ぃづれ著ぃてから詳しぃぉ^^はしますが：：。」 

小暮 はやが て 享に乘 つた。 

三 

兄の 家へ ついて 玄關 から あがろ と、 直ちに 奥座敷へ 通された が、 そこへ 入らう とすろ 途端、 玄 

あ a 

關 へ出迎 へたば か.^ の 嫂が 遞 かに 岡 際に 兩手 をつ いて 泣き出して しまった。 

「今度 は 何とも 申譯 のない ことにな りまして： ：。」 

小暮は 何が何だか 蔬 張り 解らなかった。 

「いいえ：： 何う したんで すか。 一 彼 は 不思議 さう に 尋ねた。 

嫂 は 淚を拭 ひながら、 少し 顔を舉 げた。 

「お話しなければ 判りません が： ：。」 嫂 はいつ もの 落 著み-失 ひながら も、 順序 正しく 話し だ し 

た。 

「實は 四國の 方から 松茸 を 送って 來 ましたので、 宅 は 人 數が少 うご ざいます ものです から、 方方 
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へ 少しづつお 据 分けし ましたの です。 御母さん S ところへ も、 差し あげました。 何分お 年 を 召し 

てい らっしゃろ ことです から、 私が 氣を きかせて 差 上げなければ よかった の を、 まさか こんな 事 

になら うと も 思 ひませんで、 お分けし たのが 私の 不束な ので ございます。」 

小暮 はそんな 事 かと 思った。 

「それ あ 仕方がないで せう。 年が年で すから、 そんな 事がなくても 死ぬ 時 は 死ぬ でせ う。 そんな 

^はどう か：： 詰らない ことです 。一 

嫂と いってん、 小暮と 異腹の 兄の # 力 じあった。 この 兄と 母との あ ひだ は、 大阪 にゐろ 長兄 ほど 

^ら かに は 行って ゐ なかった。 勿論 .4- 兄と 母の あ ひだ は 旋毛 曲り の小暮 よりも、 より 以上に うま 

く 行って ゐた。 長兄 は 誰に でも 悅 ばれろ やうな、 ^りの ない 氣该に 生れつ いて ゐた。 表面 頑 岡な 

次兄 は、 彼 S 妹— 小暮の 姉 だち にも 餘り 好く 思 はれて ゐ なかった。 次兄 は 長兄 ゃ小暮 よりも、 性 

格に 深み を もって ゐた。 彼 は 職掌 柄 多勢の 役 员 や 勞働者 を 統率して 行く だけの、 峻厳と 周到と を 

其へ てゐ た。 物 的に 最も 豐 かであった の も、 此の 次兄であった。 

「な あに、 兄さん は 口先ば かりで：：。」 次兄 は 人の 好い 長兄 を、 さう も 思へ たらう と 思 はれた。 

さう した 關 係から、 母の 死 W は、 小 暮に對 する 嫂の 氣 持に ，5- なり 苦しい 責任 を 背負 はせ ずに は 


ゐ なかった。  - 

しかし 小暮は それらの 感情の 本 體が單 に 名 名の 立場に すぎない 事 を 能く 知って るた。 誰が.  惡ぃ 

ので もない のであった。 

甥が そこへ 入って 來て、 少し 更 まって 坐った。 

「お聞きに なった 通りです が、 何う いふ ほづみでした かね。 現に 同じ 茸 を 食べて ゐろ 人が 屮： ：；叫 し 

てるな いんです から o」 

「何う も 仕方が ないだら うね 。」 

「おばば もこの 夏 は大 變元氣 でした。 近頃ず ふぶん まめで したから、 ちょいちょい 何處 かへ ぉ義 

理に 行ったり 何 かしてで したが、 その 日な ぞも餘 所から 歸 つて 來 ろと、 暑が つて、 片肌ぬ ざて、 

鈴 江さん の 1^ 神と か を 縫って るたん です。 それからお 夕飯に その 松茸 をた ベて、 大變 おいしが 

つて、 いつも 川 心が いいのに.、 その 時 は 少し 餘計 進んだ ものら しいんです。 夜 八 時- S に、 八 3； 田 

のおば さん (小暮 の寳 姉〕 がちよ つと 顔 を 出された 時 も、 おばば から 其の 松茸 をお 裾分けして あ 

つたので、 食べた かと 聞かれろ ので まだ 食べない と、 言 ふと、 どうして あんなお 美し いんの：： 卜く 

食べない かと 一一 一- " つて ゐられ たさう です。 すろ と 其の 夜中に、 二度 下って、 それから 腰がぬ けた や 
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うにな つてし まったんです。 S 初 どっと 來た ときに、 しまったと 一一 一-:: はれた さう で、 母が 靳 けつけ 

て 行った の は、 夜中の ニ時顷 でしたら うが、 それでも 北 ハの時 は、 手足は^?^んきってゐたけれど1|- 

は 確かな もので、 お 俊さん に 電報み-う たうと I 一：： つても、 どうせ 明日 は R 曜. たから、 * ろ だら うと 

いふんで、 ぉぢ さんのと こ-たけ 取敢 へず 電報 を^ 上げた やうな ことでした e  US をお とされた の は、 

明け方です。 灰色の ものが 下った とい ふんです が.、 こ：： 頃 は 擬似 でん 何でも コ レラ にして しま ひ 

ますから ね。 母 は 勿論、 倉 田のお ばさん.， >、 鈴：.； d さん も ra 五 人 速で 隔離 所へ 牧容 されろ 始末で、 

木 村で も大 消毒 を やられたん です。」 

木 村 は、 圭吉 たちの 姻戚の 葡 家であった。 家が いのに 無人な ので、 母と 小暮の 妹の 娘の 鈴. 江 

とが、 そこに 同 £w して ゐた。 鈴 江 は 小 l„t の 妹の 先夫の 子であった。 その 孫 を 母 は產れ おちる とか 

ら 乎に かけて 來た。 そして 共の 愛 著が、 彼女 を 遠くへ 離れて 行く こと を 兎角 禱路 させた。 不幸な 

鈴 江 は.、 實に 彼女の 老後の 生命であった。 總 ての 子 佻から 離れられて しまった 彼女 は、 更に その 

孫から 新たな 第一歩 を蹈 出さなければ ならなかった。 小^に すら 絶 させられた 彼女の 孤 獨が必 

死と なって 最後の みに しがみつかせて ゐた。 ^りない：； ^おおが、 老いた 彼女の 心に、 絕ぇ ざろ， 2^ 

の やうに. 沁 出して るた。 それ は 寧ろ i::^ 仰に 似た やうなん のであった。 鈴 江の ために は、 何ん な 苦 


勞をも 版 はない のであった」 鈴 江の 生 先き を 見ろ ために、 この 先き 十 年 二十 年生 きても、 生き 足 

りない 感じであった C で、 また 彼女 は、 近年す つかり. cn 分の 健康に 信賴 して ゐた。 

「しまった。」 それが 彼女の 運命であった C 

「痛ましい 母よ。， 一 小 暮は淚 ぐ ましい やうな 彼女の 晚 年に、 詫びても 詫び きれない 梅 ひ を 感じた。 

「來 ろハキ ^ ろ 年 も、 何の ことん な いんで、 何だか 無 際限に 生きて るろ 人の やうな 氣 がして ゐた 

ん だが：： 。」 小暮 は さ う 霄 つて 笑 ひに 紛らせて ゐ た" 

「どつ です お でになります か。 大阪 のお、 ちさん V 行って お出の 苦です。」 圭吉は 促す やうに 言つ 

た。 

小暮は 何だか 極り がわろ いやうな 氣 がした。 勿論 燒 かれて ゐ ろので、 行く 張 合 ひもなかった。 

去年の 夏 久しぶりで 3- た あの 母の 顔 も、 永久に 彼の 目から 失 はれて しまった 譯 であった。 

しかし 行かない 譯に 行かなかった。 

そこへ 次兄が 難 かしげな 顔 をして 入って 來た。 

「どう だ。 風：：.，：： へ 入らん か。 さう して 一緒に 出かける としょう。」 
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ステ， I シ ヨン 前の 旅館から、 新聞社の 人達に よって 案. 2： されて 來た その. 1$ は、 氷 川の 趣味 性 か 

ら 1 一一：！ つて、 ち よ つ と氣 持の 好 いんの であ つ た" それ は 共の 宿屋が、 近代 式 旅館と 曾 ふに は 少し. K-^ 

であった と M 時に、 かいなでの E せの 旅籠 屋 とちが つた、 f:: ぃ都會 らしい 趣味の 額錢氣 分が あつ 

たからで、 彼 は 庭の 植込みの あ ひだ を 潜って、 飛-,; r づた ひに、 ー楝 離れた 茶 に 案！： された とき、 

淛と落 著 場所に おりつ いたやうな 安易み-感じた。 その 離 房 は、 簡素な 茶室と、 それに つづいた" 

喑ぃ六 盤の 二 室から 成立って ゐた 氷 川 は 勿論お 茶人 でん 風流 人 でんなかった けれど、 旅で さう 

云 ふ 部屋 に寢 起きす る ことが、 暫ら くでん AT よつ とさう 一； ムふ伦 しい 氣分 になら せろ のであった。 

それが ちゃう ど電燈 のつ く 時分であった C 氷 川 は、 これ..^ 飛石 を 渡って 行く やうに できて ゐろ 

風呂へ 入って から、 その 人達と 飯 を 食べに 行って、 歸 つて.^ たの はもう 凡 時 であった。 氷 川 は 

飯 を 食べた その 家に も、 何とな し 鹿れ 故鄉を 訪れた やうな 懐かしみ を 感じた ので あつたが、 それ 

も 燻しの かかった ト_ 方 風の 靜 かな 家であった。 潘； C な 庭の 木石の あ ひだに 幾つかの 部屋が、 飛び 

飛びに？ はかれて あった。 
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その 晚氷川 は 茶室つ づきの 六疊 で、 靜 かに 眠りに 就く こふが できた。 彼 は れ. た 頭の 髓 からす 

や さ れ ろ や う な 感じであった。 

め  1  に， 朝 氷 川 は 卜 時 に 目が さめた。 そして ft 殿で 颜を； ^つてから、 庭 を 歩きながら、 掃除ので き 

ろの を 待って るた。 

「さあ 何う.； て。 お 掃除が できまして ござります。」 

五十六 七の 小 W なお 婆が、 さう 一 百って 聲を かけた。 水 川 はやが て 部屋へ 入って 行った が、 夜 は 

判らなかった けれど、 今朝に なって みろ と、 部 のおい-, に」 に氣が ついた。 床の II にあろ 小鉢の 

石 藤の 花が ふと 彼の 目についた。 

「ここ は大變 いいです が、 物 や く に は 少し i "いやう です ねに 

「さやう で ござります か 。お 1  曰ければ りの 好い 部屋が： ；階 にご ざり ますで な。」 

氷 川は惣 水 風の 料理で、 朝と も晝 ともつ かぬ 飯 をす よしてから、 小 机のう へに インキ や 紙 やべ 

ン を取拉 ベて、 淡い 寂しい 氣 持で 煙草 を 喫 かして ゐ た。 彼 は 茶室と いふ もの を、 初めて しみじみ 

見た。 彼は獨 りで ゐる ときの 常習に なって ゐる、 忘 惰な隈 想に 耽けりが ちな 自分 を 見詰めながら 

いつまでも ぼんやりして ゐた。 彼 はや や 疲勞を 感じて 來た。 終 ひに 1^ 陶 しくな つて 來た。 彼 は K 


の やうな 其の. 部屋に ゐる のが、 次第に 忘窟 になって 來た。 

すろう ちに； a きに 日が 倾 いて 來た C 部屋 は 一 になって 來た。 一日 彼 は 何にもし なかった。 

や； ：11 移された 二階 は 東 受けであった。 昨日まで ゐた 茶室の 扁額が 直-ぐ 目の 下に えて、 ， ゆ H が 

初冬の 栴 ごしに 障子の腰 硝子 を 透して、 机のう へまでち らちら して ゐた。 北の方に も 長い 二階の 

1 棟が あって、 氷 川の 部屋から、 その 下 u 敷の 可な り 奥の 方まで が、 植 込の 隙 問から 透かされ 

た。 氷 川 は 眞鍮の 手 炙 を かかへ ながら、 漸と いくらか 仕事に 取り かかろ ことができた。 すろう ち 

に 日が 西へ 西へ と 廻って、 南の 窓から 差して.^ ろ 午後の 日光が、 何う かすろ とすう つと！？ つて 來 

たりして、 氷 川の 氣分を 厭に 曇らせた。 氷 川 は 俳句で も 詠みたい やうな 伦 しい 氣 分に 浸って、 初 

めて 來 たこの 都 會の單 調な、 懈ぃ 情調に 輕ぃ 祌經の tls 立ち を 感じながら、 假 りの 庵室に でも ゐろ 

やうな 曰 を 送って ゐた。 十一月の ことで、 客 は 偶にし かなかった。 氷 川 は 震災 直後の 束 京の ごた 

ごた が、 まろで 餘所 事の やうに 思へ た。 

或ろ 日 五十ば かりの 主人が トーって 來て、 慶長 年間から 存在し てゐろ この 旅館の 十：： い 藤お を し 

て 行った が、 氷 川の ゐる 一棟が、 秀吉の 陣屋の 御座所であった とか 一： ムふ話 は、 氷 川に はちよ つと 

ぴっ fc 

直り^な いやうな 感じであった。 主人 は 床の 問に 黄菊と 白 i|? とを摊 した 花瓶 を据 ゑて 行った C 
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「菊 は 白と 黄が 一 番好 うご ざり ますな C, 一 お婆さんが、 後から 上って * たと き、 さう 言って ちょつ 

と 枝振り を 直したり した。 

「お年寄りが こちらに は 多い やうです な。 氷 川 は その他に、 庭 を へ だてた 一 棟の 下座 敷で、 、つ 

も 針 を もって ゐろ 人と、 風呂の 火な 焚いたり 庭の 掃除 をしたり すろ 人と、 二人 もの 年寄の ゐろこ 

とに 氣づ いて ゐた。 

しかし このお 婆さん は、 まだ 其れ ほどの 年で もなかった。 それに 折 屈みが 何處か 節度に かなつ 

し とや 

てゐ て、 お茶 や 花ぐ らゐは 心得て ゐさ うに 嫺か であった。 

「私 はこ ちらへ 時々 ぉ手傳 ひに 上る もので な、 こちら もお 孃 さんが 長々 の 病院 人り で、 」 。母 さし 

が附 ききり に 行って ゐ なさろ のでな、 もし。」 さう ーーーーロ つてお 茶 を いれて くれたり した。 そしてよ く 

聞いて みろ と、 そのお 婆さん は 氷 川が 東京で 知って ゐろ 或ろ 舉 者の 親類であった。 

氷 川 はそんな 事から、 日に日に この 宿に 馴れて 来た。 お 給仕 や 床の h げ 下ろしな どに 上って く 

ろ 二人の 女中に も、 笑談を 一一 一一：： ふ ほどの 親しみ を もって 來た。 その 女の 一人 は 色の 淺黑 い、 顏に長 

み を もった 目鼻立の 荒い、 しかし 氣持 のさつ くりした 年增 であった が、 一人 は 色の くっきり. S い、 

平 顔の、 涼しい 目に 表情の ない、 田舍 娘の 標本と いった 風の 小： i 麗な 娘であった。 氷 川 i 一  日ロ 


を 利かずに みろ と、 つ ひ 何 かしゃべ りたくな ろので あった。 

「君 はこ ちらで はない やう だな。 」 氷 川 は 色の 淺黑ぃ 女に 飯の 給仕 をして もら ひながら、 或 時き い 

た。 

「どこ だと 思 ひます。」 女 は 笑って ゐた。 

聞いて みろ と、 果して 彼女 は横濱 であった。 勿論 震災に 逢った 一 人であった。 彼女 は 旅館に ゐ 

た。 旅館 はすつ かり 潰れて しまった。 地震の 話に ふれろ と、 彼女 は 寂しい 表情 をした。 

白い 方 は 何み」 話しかけても、 通じなかった。 笑 ひもし なかった。 ただおと なしく お 給仕 をす ろ 

だけであった。 しかし 氷 川 は 其の 方が、 寧ろ 感じが よかった。 土地で は 土地の 女が 環境に ふさ は 

しい やうに 思へ た。 


竹馬の友の K— から 車で 氷 川を迎 へに 來 たの は、 或ろ 寒い 夜の 八 時 頃であった。 氷 川 は その 三 

四日 前に も K— の 訪問 を 受けて、 一緒に 町へ 出て 見た。 明るい 大通り は、 大體 東京の 型で 詰らな 

かった が、 場末 や 裏通りに は、 この 都市ら しい 古さが 殘 つて ゐ ろので、 親しみが あった。 氷 川 は 
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その 時、 K— に つれられて、 或る 料亭で 飮食 ひやした ので あつたが、 頭の てかてかした K— は、 

相變 らず潑 刺と して ゐた。 彼 は 藝者を 相手に、 愉快 さう に 11 つたり ふざけたり した」 彼 はこの 町 

におけ ろ 唯一 の 請 書 人で あると 同 時に、 評論の 最高 權 威であった。 Ki はからり とした 明ろ いそ 

の 額の やうに、 恬淡と か 卒直と か 形容され べき 性情の 持主であった。 そして 聰明な 頭腦 と、 豐富 

なネ 情と に葸 まれて ゐた。 

「やっぱり 酒を飮 むの かい。」 氷 川が 首 ふと、 彼 はわ ざと 怳 けた 不滿 額で、 「そんな 事 言 ふない。」 と 

笑って ゐた C 

K— の 家庭に は、 氷 川より 以上の 子供達が づ んづん 育ちつつ あつたし 彼 は餘り 北ハの 處を榑 たと 

は 言へ なかった， - K—^！身の正義觀から：：儿ろと、 彼の 環境 は 低^で 惡 德に充 ちて るた， - 酒 は 彼 

に 取っての 逃避の 場所で もあった。 ■ 

その 夜お そく、 氷 川 は K— と美し い i おい 一 人の 女と に 送られて、 {i? の 書齋に SI つた。 子供 や 

圍の 話が 出たり、 彼の 折 飽から 事業の 目論見 書の やうな ものが 現 はれた" した。 

「金 がな くち や 駄目 だぜ、 ft: 分の 本當の 仕事 をしょう とすれば、 何 うした つて 金 だぜ 。.ぉ — は 言 

ふので あった。 


「けれど、 いつん ケ 夜の やうに 遊んで みろ のか 。一 

「いいや、 酒 は 一時 止めて ゐ たんだ。 夜な かに 心 臌が變 になって、 何だか 八.' にも 死に さう になろ 

んだ。 さう 一； ム ふこと が 時 々あろ。」 

「腦 溢血が こわい。 一 

「さう だよ。 だから おれ は 毎朝 夙く 起きて 畑へ 出て 働く。 田 圜は實 に 愉快 だぞ。 Mi- 樹も 作って ゐ 

ろ。 野 _ ぬん 新鮮な のが 嗆 へろ。 朝、 n.s 出ない うちに、 おれ は 南瓜の 花の 人工 交尾なん かや ろん 

だ。 それ あ：. g 白い もんだ ぜ。」  ■ 

氷 m ん女も 笑った。 

K: は 女と ー綠 に、 やがて 歸 つて 行った。 その後へ お婆さんが 上って 來た。 

「お 床 をお 茶室の 方べ 延べて おきました のにな。 えらい 綺麗な 子 を、 あんた はんお 連れな さった 

と 思 ひましたら。 」 お f 塾さん は殘念 さう に 言った。 


氷 川 は 又 かと w〕 つて、 しかし K  — に 逢 ひた くんあった ので、 その 俥に 乘 つて かけた 。その，： 氷 は 
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家と (XJ との あ ひた を 入った、 奥の 方に あった。 どこも；！： じ やうな 作りで あつたが、 ここ は 女 を 呼 

ぶ や う に出夾 て ゐ ろ 家で あ つ た C 

床 襖 や 屏風な どの 時代め いた、 奥まった 部屋へ、 氷 川 は 案^され た。 氷 川 はちゃう ど 宿へ 遊び 

に^て ゐた、 同鄕の 文舉靑 年で、 しばらく 此の 町に 住んで ゐろ 男と 一， 緒に 入って 行った C 

そこに 姐さん 達 や 赤 襟 達が、 づら りと 並んで ゐ たが、 K— はとみ ろと、 彼 は 黄八丈の 榲 袍の据 

を 端折って、 立って- g つて ゐた C これ も：！ 1： 鄕の賓 家が 一 人、 そこに^^ を 見す えて、 二人 を迎 へた。 

「や あ、 货 方です か。 これ あ 私の 想像と まろで 違って ゐ ろ。」 書： 家 はさう 首って、 親しげ につ <- 川 を 

见 た，  . 

そこへ 肥った 女將が やって 夾た。 女將は K 卜ば かりの、 額の てかてかした、 目の ぱっちりした 

女であった，^ 

「ようこそ。 お 宿が お 近い さうな ので、 時々 お遊びに おいで やして。 あの 宿屋 は 落^が あって 何 

か 物 をお 書きな さろ にはち やう ど、. S しい けれど、 お飽きに なったら、 何う ぞ ここへ もな。 ここ 

は 外に も靜 かな 部屋が あり ますで、 そこ やった ら 何時まで おいでな さって も鞲 い ま せ ん ノ女將 は 

^れ 馴れし げに肯 ふので あった。 


「大變 だ。 ： 氷 川 は 笑って ゐた。 

K.— はいつ か 坐って、 曲彖 にも たれて、 義太夫 を. # ってゐ た。 少年の 頃 近 松 なぞ を讀ん だり 批 

評し 合ったり して ゐた、 遠い昔し の K— を、 氷 川 は 思 出して ゐた。 

「おい、 やれよ 氷 川 何だった けね、 能く やった の は：：。」 

K  —. は 咽喉が 締めつ けらろ やうに なって くろと、 相の手に そんな 事 を  一一 一一 C ひながら、 また 唸り は 

じめ た C そして 興に 乘 つてく ろと、 述 りに 食卓 を 叩いて、 いつまで 經 つても 止めなかった。 

「何だか その子 は 行けさう だね。 一 つやって もら は うぢ やない か。 暫 らく そんな もの も 聞かな い。」 

氷 川 は 三味線 を ひいて ゐろ、 菱 なりの 額 をした 若い 女に 言った。 

「こいつ は 本物 だぞ。 それ ぢゃー つやれ。」 K— は 促した。 

女 は^くって ゐ たが、 姐さん たちに 言 はれて、 構へ はじめた。 そして 語り だした。 しかし 其 i> 

やがて K— のどす 聲に 混ぜ かへ されて しまった。 

唭が はいり だして、 席が ざわめいて 来た 頃に、 毛氈と 大きな 硯と、 紙と 筆と が、 衆に よって 

持 運ばれた C へとへとに 醉 つた 畫家 か、 肩 肱 を 張って、 俳畫 めいたん の を かいた あとで、 氷 川ん 

小さい もの を 一 一つ 三つ *1 かされた。 
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氷 m は靑 年と 二人で、 そこそこに 切极 げた。 

「あすこ は先づ 一流 どこで I. J ざ り ませうな。 J お婆さん は 部屋へ ^1 つて 來た氷 川に 話した。 

「ちょっと 好い な.。. 一 

「ぉ氣 に 召したら、 叉ち よいちよ い. -? 出で になり ましたら。 あすこの 女將 は、 こちらで も 極 近し 

うして をり まして、 畫 かきさん や 何 か、 送って およこし なさります。」 

「この 町ん 方々 にあん な 家が ありますな。」 

r  W 山 ござります 0 し 

町の 人達に 關す ろお 婆さんの 話題 は豐 富で、 いつ 開いても 盡 きなかった。 今夜の 女將と 若い 畫 

家との 戀愛關 係な どが その 一 つであった。 

「その 畫 かきさん は、 なかなか ええ でもな し、 こちらの 下の 斑 敷で、 長い ことわ づら つて 床に 

ついて おいでで したが、 あの 女將 が、 それ は 痒い ところへ 手のと どくやう に、 世話 をし なさって- 

漸と まあ. だの 體に なられまして な。」 

お婆さんの 話 は _^ 曲に わたって 章 ^ きろと ころ を 知らなかった。 

「あんた さん、 えらい 窮窟 なと こ へ お 人り でした な。 ，-歸 りが けにお 婆さん は 一 W つた。 


氷 川 は 二度ば かり 机の？ は 場 を 移した に， その = は 床の 前に ぴったり^ ゑつけ た 共の 机と、 後 

ろの 襖の あ ひだに 挾まって、 碎風を 立て 廻して ゐた。 

夜が 更けろ と、 背に 塞 さの しみろ やうな ことがあった。 . 


氷 川 は 口 光の 暖かさうな 午後に、 時々 町へ 出て 見た が、 夜分 も靑ハ +—Y と述れ だって、 明ろ い 

町 を 散歩した.^ 文风, f 靑 年の 集まろ 裏通りの カフ ヱ だの、 大通りの 雜貨 店の 樓上 だの、 氣. 取った も 

山 を 食べさせろ、 天麩羅 屋 だの、 そんなと ころへ も 入って 見た。 Ki から 呼出し を かけられて、 

义た 新しい 家で 彼の 親しい 女を兑 たりした。 Ki は 十四 五 年 も 土地の 操 觚界に ゐろぁ ひだに、 色 

々なと ころに 颜を 知られて ゐた。 

「それより は 君の 家 を 見たい。 一 氷 川 は 言った。 

「そんな 事- Ir" ふない。 家 は 遠い ぞ。」 

氷 川 は その 地理 を たづね た。 

「そら 好い ぞ。 地所 は 五 百- 冲 あろ。 ^！ろまでに隙がぁったら 一 度.^てくれたま へ。」 

倒れた 花瓶  四 五 七 


四 五 < 

「細君に も 久しく 逢 はんから ね。」 

なりふり 

「滇は 髪が 白くな つた 一て 。 姿 振なん か 介意 つち や をら れん ぢ やない か。」 K  — はさう 首 つて、 愉快 

さう にはッ /、と 笑 ふので あった。 

「ここ はいい 、ぞ" 君 もこつ ちへ 来ち や 何う だ C  ^京なん か 駄目 だせ、 地震が あっても ここ は大丈 

夫 だ C まだまだ 發展 すろ。 おれ は 永住す る つんり だ。」 

r もう 根 をお ろして しまった からな。 - 

「餘 り极も 卸さん けれど、 色んな 引つ かかりん あろから、 ちょっと 動け ない ことにな つて ゐろ。 

君 もこつ ちで やったら 何う だ， - 束 京へ 往く たって、 六 時 ST た。 京都 大阪は 直ぐ だ。，」 

「永住 は 困難 かも 知れない が、 S- 々來 てん いいと 思 ふな。」 

「おれ は 遷都 論者な ん だが、 何う しても 宵府を ああ 云 ふところ においち や 駄目 だよ。.， 

「首府 を 西へ もって 行ったら、 東 は さびれて しま やしない か、 ー體 君の 趣-意 は：：。」 

「おれの 趣意 か。 だって 文明 はいつ でも！： 漸 すろ もの ぢ やない か。 おれの は 東洋 經綸 策から 來て 

ゐ ろんだ. -」 

K! は 外交 經濟 —— 殊に 支那との 交渉に ついて 說き はじめた。 彼 は 昨夜から その 家に ゐた。 女 


舉校出 だと 云 ふ 女が、 彼の 傍に ゐた。 

氷 川 は その 晚 町の 劇場で^ されろ ぉ唞. 0= にさ そ はれろ 約束に な つてみ た。 

夕方 飯 をす ましたと ころへ、 靑年 Y— と、 Y1-- の 親しくして ゐろ 土地の 書： 家と が、 氷 川 を さ， や 

ひに 來た。 震災 後 色々 の藝 入が、 次ぎから 次ぎへ と、 この 土地へ 藝を 喪り に 來てゐ た。 

氷 川 は 震災 前、 土地の 新聞から 申込 まれて 取り かかった 仕事が、 震災に 逢って、 そのまま にな 

つて ゐた" 少しば かり #C きかけ た 原稿が、 社の 方へ 來てゐ たが、 いつ 載ろ とも わからなかった の 

で、 一時 筆 を 休めて ゐ たのが、 今度 遽 かに それが 出 はじめた ところで、 あわてて 書きつ づけろ こ 

とに なった。 しかし 彼 は 前に 書いた 部分 を 忘れて しまって ゐた。 そして-原稿. -取 寄せろ 隙が なか 

つたと ころから、 遽 かに 思 ひ 立って、 この 町へ 夾 たのであった。 

廣ぃ 劇場 は滿 員であった。 花流氣 分と 演藝の 盛んな 都 だとい ふこと が、 劇場の. {tnl- で 想像 さわ 

た。 氷 川 はそんな 劇場で 長喷 など を 聞く のが 何だか、 すまない やうな 氣 がした が、 渴 いた 耳に は 

樂 器の 昔 や、 朗らかな 聲調も 悪く はなかった： 

翌朝 目が さめろ と 時雨の 音が して ゐた e 氷 川 はう とうとしながら、 廂 にあた ろ 其の 音 を 聞いて 

ゐた が、 起き だす 時分に は霹 つて ゐ た.^ 薄日が. い 板 敷に 差して ゐた。 土藏の 蔭に あろ 古い 木の 
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榜んだ 枝に、 小鳥が むれて るた。 来た 時分から 兌ろ と、 楫の葉 もめつ きり 赤くな つて rC た G 

氷 川 は 下へ おりて、 木の をく ぐって、 風呂場へ 蘭 を 洗 ひに いった。 そして 此 虚へ來 てから 習 

惯 になった 冷水摩擦 を やった。 

「お 寒う -. 」 ざ り ま す。， 一お 婆さん が 風呂 51 か ら 出て くろ 氷 川に 校 機した。 荒い 働き をして ゐろ、 六 

十ば かりのお 婆さんであった。 

氷 川 は 飛石 づた ひに 庭 を そつ もこつ ち 歩いて、 土 藏の前 を 通って、 裏の 方へ いって 見た。 そこ 

にん 幾 i 至 かの 部屋 を もった 一 と楝 があった。 

「づゐ ぶん 廣 いんです な。 J 氷 川 は、 そこへ 來 かかった 主人に 話しかけた。 

「いいえ、 もう 家が 古う ござり ましてな。.」 

「これ を 改築す ろと なろ と大 仕事です ね。」 . 

「ひょっとしたら、 ^151; 改正で 少し 削られろ か 知らと E 心 ひまして、 もう 手 もっけません やうな 事 

で。」 

それから 建築の 5.1 などした。 

「こちら は 職人が よろしうて、 乎 間貨が { 女う ござり ますので、 すっかり 組立て て つてお いで こ 


なろ 方 も；. 一 ざり ます。 木 曾の 抬と 伊勢の 山奥から 出ます ろ 杉で したら、 さやう、 節の ことで ご 

ざり ますから、 坪 三 阆ん ほづみましたら、 好い ものが 出. ^ませうな。」 

氷 川 は 朽ち 廢れた 東京の 家に ついて、 長い あ ひだ 頭を惱 まして ゐ たので、 そんな 話に も 興味が 

ない こと もなかった。 

氷 川 はこ こに も 永く 居す ぎた やうな 氣が、 連り にして 来た。 そし て 其 日の 仕 をす ましてから 、 

少しば かり 買 ひもの をしょう と つて ゐた。  . 

朝飯 をす ましてから、 いつもの 通り 彼 は 床の 前にす ゑた 机に すわって ゐた。 ペン を 取らう と 思 

ふと、 ぺ ン がつ ひ 其處の E 蟹のう へに 轉 がって ゐた。 體と手 を 延ばして、 それ を^ はう とした 途端 

に、 榲袍の 抉が 花に ふれて、 花瓶が H|3 のうへ に轉 げた ノ 水が 布團の 下へ 流れ こんだ。 

氷 川 は 急いで、 次ぎの 部屋に 著 もの を疊ん でゐろ 淺黑ぃ 方の 女 を 呼んだ。 

「花瓶が 轉 げたから、 何 か 拭く もの をピ 

女 は 急いで 下へ おりて いった。 そして 雜巾を もって 来て 拭いた。 氷 川が 花瓶 を 綠删へ 持 出して 

ゐろ ところ へ 、 お婆さんが 水 注 を もって 卜： つて 夾た。 

「この 菊 はま だ 持ちます での C 一  お婆さん はさう.； n つて、 花 を 生け 直して るた が、 
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「旦那 さまが お 忘窟 まぎれに、 ちとお 杉さん に惡 巫山戯が 過き たと： E 几え ますの。」 と 皮肉. T しい 微 

笑 を 浮べた。 

氷 川 は 洒落に して は、 少し が强 いと 思った が、 眞 面目 さの 悲哀 を 感じた。 


勝手口の 方で 頓狂な 話聲 がした。 出 人の 商人な どに して は、 少し 調子が，： € すぎた。 それにお」 は 

まだ 明け 切って はるなかった。 お ゑん はう とうとしながら、 誰 だら うと つて 耳 か 澄した。 

「えらい 何う も 早くに 飛び込んで 來て、 お 眠い ところ を 中し 譯が ありません。 何に どこでも いい 

んで、 隅の 方 を しばらくお 惜り 申したい と 思って ね。 玄關 でも 茶の {li^i でも：： 飛んだ 御 厄介で。，， 

お ゑん は 其の 聲の 主が 誰で あるかが 略兑當 がっき かかった が、 同時に そこに 一 段な 2 ぃパ ンャの 

蒲團 のうへ に 寢てゐ ろ良吉 も、 目 を さました らしく、 首 を 動かして るた。 吉の 枕. - 几に は 藥瓶 や、 

湯吞 茶碗 なぞ を 載せた お盆に、 濕 布の 片、 痰壶、 卷 煙草、 灰皿 11 さう 一： ム ふんの が こて こて 置い 

てあつた。 彼 は 感！： にか かって ゐた。 火鉢に かけた 鐵 瓶に、 薄い 湯氣 がた つて、 火の 白けて ゐ 

ろ こと を證據 立てて ゐた。 

お ゑん は 子供 を 抱いて 寢てゐ たが、 持病の あろ 體 なので 早起きが 辛い みであった。 しかし 一 旦 

床 を 離れろ と、 頭が 少しく らゐ 痛くても、 肢暈 がしたり、 熱が あったり しても、 床 をし いて 寢る 

とい ふこと は 一 日中 何 かしら こちゃ こちゃ 用事の 多い 彼女の 家庭で は、. されない ことであった。 
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1 一人で 一 人 分に も 足りない 女中に 任して おいた ので は、 何ん な ことにな ろか 知れな いので あつ 

た。 それで 朝 だけで も、 少し ゆっくり. おて ゐ たかった。 飯の 焦げろ^ ひがしても、 子俱の 辨當に 

まごついて ゐろ のが 判って ゐて も、 出来ろ だけ じれ じれす まいと 思って、 目 を 瞑って ゐ たが、 何 

うかす ろと 大きな 聲を 出して、 ^_>1;所 へ 指 11 しなければ ならなかった。 

「さあ 芳ゃ、 ごめん 蒙って こちらへ 卜： れゃ、 呰んな こちらへ 来て 休まして 戴け や。，」 

そんな 聲 が玄關 でして ゐ たと 思 ふと、 ：！： からお りて 入って くろら しい 氣！， プ がして、 やがて その 

芳 とい はれろ 女で あらう、 何 か 低聲で 眩きながら 茶の g へ 通った。 

そこへ お ゑんが 身 仕度 をして、 出て 行った。 女中が 板戶を 繰？ 1 けて ゐた。 

「どうも 朝っぱらから 飛んだ お騒がせ をして. &譯 がない。 iiw を 取 らう かなんて 首 つた けれど、 何 

に どこでも いいから、 ちょっとの 間 御 厄介に ならう と 思って ね。， - 

「さう です とも、 そんな 遠慮 はいりません。 何だかよ く 似た 聲 だと 思 ひまして ね。」 

お ゑん はさう 言って、 更 めて 挨拶 をした。 去ハ 牛の； 農 子供た ちと 暫 らく 行って ゐた叙 類の 家に 働 

いて ゐろ、 その 家の 主人の 兄の 正 太であった C 

芳子 11 正 太の 娘 は、 隅の 方に 小さくな つて、 一 父さん 父さん と霄ふ 言葉 だけ は 分明 わかろ が、 


問斷 なしに 微聲 でし やべ つて ゐる肯 葉 は、 お ゑんの 耳に はよ く聽き 取れなかった。 

「- J れ は 芳の婿 だ あね。 芷太 はさう 肯 つて、 人口の 方に 畏ま つて ゐる、 物堅 さ うな 5^ をお ゑんに 

引合せた。 

「こもらが：： J の 枠の 正 さね。 —— おめえ 一 度 もお 目に かかった こと はな か つつら, 正 太 はさう 

言って、 また 引合せた。 

お ゑん は 生絲會 社に 勤めて ゐる正 男の こと も、 學 校の 先生 をして ゐろ芳 子の こと. -乂 また 町の 

女學 校の 先生 をして ゐろ芳 子の 婿の 小山の こと も、 噂に 聽 いて ゐ たけれ ど、 逄 ふの は 初めてで あ 

つた。 芳子は 先生ら しい さっぱりした 風 をして、 ぢろぢ ろ 四邊を 見廻しながら、 やっぱり おしや 

ベり を鑌 けて ゐた。 

「何 あにね、 芳が 少し 氣が變 になった だね.^ 後で ゆっくり 話さに や 判らん が、 この 前に も 一度 こ 

んな ことがあった だね.^ その 時 は松澤 病院へ 三月 も 人れ ておいた が、 先月 中顷 XX 病院へ 入れた 

だけれ ど、 專問 でない もんだ でね、 やっぱり 束 京で 好， いお 醫者 にかかった 方が 早いだら うとい ふの 

で、 連れて 來た譯 さね。 XX 病院 ぢゃ、 大分 落 著いた やう だから、 もう 少し 置いて みろ と.； n つて 

くれた けれど、 一 つ こちらの 先生に お 願 ひして、 大舉 へで も 入れろ やうに してお もらい 巾したい 
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と 思って ね。， 一 

その 間 も 芳子は 絶えず 何 か 口走って ゐ たが、 この 家が 何處 であろ かが 不安であった。 そして 父 

がそれ を 言って 聽 かせろ と、 遽 かにお となし くな つて 來た。 

らち 

「それ は 飛んだ 御 心配です ね。 それ ぢゃ 八， 裏の 家を歸 除させます から。.，： 

お ゑん はさう 一一 一一！： つて、 急いで 女 屮を指 II して、 火 を 起したり、 子 佻 達の 寢 てるろ 裘の 家の 北 向 

きの 部屋 を取片 著け させたり した。 そこに は 書 絡ゃ雜 誌が 招み. s^. ねて あったり、 古 綿の 人った 葛 

籠の やうなん の ゃ引釋 いた 片の 詰った 行 や 十の やうな ものが 緣 側に m はいて あろ かと 思 ふと、 紫 壇の 

机に 琴の やうな ものが あって、 簿 嗜ぃ攔 問の 辟. -に 土方の やうな 顔 をした ベ ヱ 卜べ ンの 11 が 懸かつ 

てゐたりした。ぉゑんは其處へ足を踏込む度に、子供か女中かの^^かに、 何 かしら 小 曾 を 首 はずに 

は ゐられ なかった。 勿論良吉たちの住居.^^び^-けてゐた。 梁 や 注が 歪んで、 建具の 足 や 闕が磨 

滅 して ゐた。 夭 井 や 壁 も 煤けき つて、 汚點が 出て ゐた， - 廢； i した 庵 {ifj にも 似た お八 吉 の書齊 にも、 

歳月が つけて 行った 十：： 色が しみ 出して ゐた。 それ は 其れで 彼の 氣 分に ふさ はしい もので はあった 

けれど、 建物の 壽 命と 彼の 壽 命と を對 ii すろ とき、 お ゑん 達 は 何う かすろ と 暗い： M 持に なった。 

い つ になったら 少し は片 著けば えの すろ やうな 明ろ い 家 を もつ ことが 出來 ろの かと 思 ふと、 年 一 


年 ごみ ごみした ものの 溜り 溜りして 行く、 この頃の 生活の 煩雜 さに うんざりして しま ふので あつ 

た。 ^^吉は大分前から 一 部 改築の 設計に 與味を もち はじめて ゐた。 そして 何う かする と、 夢中に 

な つ て 家 の 周圍 を则 i した り、 圖を 引いたり して ゐ たが、 今のところ それ も 机 h の 享樂 に 過ぎな 

かった。 子供 は それ を 見ろ と、 

「また 設計です か。」 と 偶 笑す ろので あつたが、 お ゑん も 同じ やうに 笑った。 

「家の 設計 なんても の は、 遣り出す と 誰でも 病的になる らしいで すね。」 

「でもお 父さんお 氣の 毒よ。」 お ゑん は 目 を 潤ませた が、 子供た ちが 陰で 氣 遣って ゐろ やうに、 惡 

くす ろと 彼 は 設計した 家 を 建てずに しま ふか も 知れない のであった。 

^^{吉 も それ は 何う でも 可い と 思って ゐろ らしかった。 彼が やって おかなかったら、 ^ん なが ま 

ごつ くだらう と考 へたが 爲殘 すべき もっと 良い 事が 外に あろ ことに 氣づ いて ゐた。 で、 やっぱり 

傍目 も ふらずに 自分自身の 仕事に 精進し やうと 思って ゐた。 

三人 を その 部屋へ 落 著 かせてから、、 お ゑん は臺 所へ 出て 朝飯の 什 度に 取り かかって ゐ たが、 ち 
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よつ と 隙 を： a て、 エブ 口 ン で 手 を ふき ふき 良吉の 傍へ 行つ て 見た。 諒解 を 求めろ ほどの ことで は 

なかった けれど、 自分の 身 うちだけ に、 寢てゐ る良吉 にも 吿げ てお きたかった。 病氣 のとき の 良 

吉は ひどく 我儘であった。 病氣を 重く 見ない ことが、 何う かすろ と 彼の 氣分を 苛立た せた が、 良 

吉に はまた 良吉の 理由が あった。 偶に 病氣を 得て 寢 ろの は、 いつも あわただしい 彼の 氣 分に 取つ 

て は、 安息に 好い 機會 であった けれど、 一 日も屮 止す る ことので きない 仕事み-持って ゐろ 彼に 取つ 

て は、 寢てゐ ろの も樂 ではなかった。 床の 上に 坐って 一 日 だけの 仕事 をして しま ふと、 きっと 疲 

勞と 熱が 出た。 十五 六ハ 4- も，； 1 から、 冬が 來ろ 度に きっと 一 度 か 一 一度 は 脅かされ ろに 決って ゐろ 慢性 

の 氣管支 カタルで、 胸が 一面に 爛れて ゐた" お ゑんの 親類に あたろ 若い 醫擧 士が殘 して 行った、 

可な り 强ぃ藥 の 處方養 を、 彼 は その 度び に 取 出した が、 最近で は それ も惯 れっこに なって ゐた" 

、若い をり はから からして ゐ たお ゑん も、 この 二三 年氣 管を惡 くして ゐた。 咽喉の 奥の 方に 瞎物 

が出來 て、 毎年々 々冬に なろ と 紙 を 貼った やうに 呼 吹が 苦しくな つたり、 聲が出 なくなつ たりす 

ろので、 ：：m 分が とかく 爱 俊に 陷り がちであった。 お ゑん は それ を 切ろ 練習 をす ろた めに、 病院が 

よい をした-一とん あつたが、 ちょうど 其の 時 外に 手術み-要すろ 简 所がで きて、 機會 み-失って しま 

つてから は、 いつ 思 ひ 立って 手術 を するとい ふ 日 もなくて、 毎日々々 に追軀 けられて ゐた。 それ 


に體質 までが 良 吉の惡 いところ を 受け て來 たやう で、 實を言 ふと、、 ，- の 間中 か ら感 胃 を 引き づ め 

であった のであった。 良吉 に比べて、 少し 確かり した 體に 生れつ いて ゐろ だけの ことであった。 

しかし 良吉 は、 この 二三 年 彼女の 氣 分が すっかり 乾きき つた やうに なって しまった こと を、 遣 

切れない ことの やうに 思った。 彼女が 氣 にして ゐる 以上に、 彼 はお ゑんの 髪の毛の ばさばさして 

來 たこと や、 目に 潤 ひの なくなって 來 たこと や 、顔の 表情が 硬 張って 來 たこと を、 氣 にしない では 

ゐられ なかった。 男に しろ 女に しろ、 若い 時 は、 かう した 顔が 年取る につれ て ああした 顔になる 

もの だとい ふこと ぐら ゐは、 親の 模型 を そこに 見て ゐろ 場合、 大抵 想像の つかない こと はない の 

であろ が、 お ゑんの 場合で は 若い 時の 彼女 は 父の 遣傳の 方が 容貌の 多く を 占めて ゐて、 t 右 さが 失 

はれろ につれ て、 頑固に 產 れついて ゐた 母の 原型が、 まざ まざ 露 はれた のであった. - 勿論 氣 分の 

うへ でも、 彼女 は 全く 敗北して しまって ゐた。 若い ときの 張り や 賑やか さや、 機轉ゃ 諧謔 ゃ總て 

の 魅力 を 殆ど 亡くして るた。 そ * れ はちゃう ど 良吉と 反對の 方向へ 走って ゐろ やうに 見えた。 そし 

て その 一半 は、 良吉 自身の 若い 時の 不道德 から 來てゐ ろと、 彼 は 思った。 子供 だち の^いの も、 

其のた めだと 思った。 良 吉は醫 術に よって、 いくらか 彼女 を 健康に すろ ことができれば 少し は泰 

福な 取 す こと も 不可能で なさ さう に 思った が、 或ろ 醫者は 時々 それ を 口にすろ 良 吉を嗤 つた。 

病人 騷ざ  er 七 i 


四 七 二 

「まさか こんな 病氣で 死ぬ こと もない だら うが、 しかし ぼっくり 逝く 人ん あろから ね C .  I 

良吉は 昨夜 も そんな 事 を 首って、 お ゑん を 脅かした。 事寳 彼の 體溫 は、 又 少し 上って ゐ ろので 

あった。 彼 は 傍に 誰か ゐな いと、 何 かに 不都合 だと 思った。 

「看護婦 を 一 人そう 言って. f ら. はう。」 彼 は 皮肉 半分に 首った。  - 

お ゑん は 高 を 括つ て默 つて ゐた。 

で、 今朝 も來 客に 餘り ちゃほやす ろの も 何う かと 思った。 

「病院へ 入れて、 今日のう ちゆ" 歸 ろんだ さう です けれど、 あの 家が あって みれば ね。」 

「さう とも。， 「 

良 吉は餘 り 切 詰めろ やうに されろ の も 厭であった。 

「狂人と いっても、 何 かがよ く 判って、 それ ぁ溫 順し いんです よ" 體溫 器體溫 器って 首って ゐま 

すから、 一で も 量らう とい ふの かと 思 ひましたら、 此の あ ひだ， 四圓 とかい くらと か 出して、 獨逸 

製の 體溫器 を 一 つ 買つ たんです つて。 さう すろ と、 何う かした 拍子に それ を 踏み つけて 壞 したんだ 

さう です。 さう お金が あろ 譯 でもな いんで せう から、 惜しい こと をした と 思 ふんで せう。」 

「それで つたの か。」 


「ところが 其よりも もっと 可け ない ことがあ つたんで すって。」 

で、 お ゑん は 今 ちょっと 聞いて 來た、 頭 腦に狂 ひの 出來た 原因に ついて、 良吉に 話した。 それ 

は芳^1,の良人が、 何 かの 拍子に 友達に さそ はれて、 お 茶屋で 酒 を 飲んで、 ふと 藝者を 買った のが 

因で、 それから 少し その 女に 溺れた。 そして 此の 結果 貯金の 通 なぞ を 持 出した ので あつたが、 折 

が惡 かった とみえて、 惡ぃ 病氣を 受けて、 しばらく 病院が よ ひ をし なければ ならなかった。 

「多分 忘年 會の をり か 何 かだった ん でせ うが、 少し 覺へ すぎたん です ね。 あの人の 家 は 相 當財產 

も あるんで すから、 少しく らゐ 費っても 困り はしな いんです が、 心配し たんです ね。 一パ ほど X 

><^^院にゐたさぅですが、 あの人 は產 科です から。 二 

「おれ は 叉 小さい 子が 病氣で 連れて 來 たんだと 思った。 聲が 子供の やうだった からね。」 

「刖に 手が かからな いから、 可 いんです よ。 蜜柑 を 持って行ったら、 林檎が いいと 首 ひます から、 

今 買 はしたん です。 林檎 は 滋養が あって 好い なんて、 そんな こと を 言って ゐ ますの。」 

「醫 おは 何う する かね。 僕に さへ 賴 めば、 どこの 病院で も 自由になる もの だと 思って ゐ ろんだ か 

ら： ：。」 良吉は 笑った。 

「今 S i . さんに お 願 ひに 行かう と 思って ゐ ますの。 誰 方 かに 紹介して いただく やうに。」 
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お ゑん は それから 叉、 良吉 のお 粥のお 菜 を 作りに 臺 所へ 出て 行った が、 外にもう 一 人お 粥 を 配 

ろと ころがあった。 さっき 客 を 案内して から、 隣 窒を现 いてみ ろと、 長男が 引 被て 寢てゐ た。 次 

男 は 弟妹た ちと、 茶の間へ 來てゐ た。 

.「 どうしたの ノーお る ^ んは きいて みた。 ：^^は顔をしかめてゐた。 

「僕 も 風邪 だ。」  -. 

「それ あ 可け ない。 診て おもら ひなさい、 大事に ならない うちに OJ 

「いや、 昨夜 キナを 飲んだ から。 彼 は 一一 rt: つて ゐた。 

良吉の 機嫌が 食膳のう への 配合 なぞに も、 可也 影響され るの は、 病氣 のとき に 限った ことで は 

なかった。 御馳走 をす ろ 必要はなかった けれど、 何 かしら 好意が 認められなければ、 氣が濟 ま.； 

かった。 

一 としきり 子供た ちの 騒いで ゐた 茶の 窒が ひっそりして しまった 顷に、 良吉は 床のう へに 坐つ 

て、 食事 をして ゐ たが、 誰か 玄關に 客が あつたので、 お ゑんが 出て 應對 した。 

「：！： です か 熱が ございます ものです から。， 一お ゑん はさう 霄 つて 其の 夾 客に 斷 つてから、 良 吉に知 

ら せた。 


「ただ 熱が ある ぢゃを かし いぢ やない か。 あの 男 は 初め だから、 床 をし いた 處へ 通す のが 失禮だ 

から 逢 はない んぢ やない か。 もっと 氣を つけ ろんだ よ。」 

「さう です か。 でも、 贵 方が 昨日 さう 言って いらっしゃ つたから。」 

「それ あさう 云 ふ 場合 も あろ さ。」 

「さう です か。」 

お ゑん はやが て S  — 11 さんに 紹介 を頓 みに 行った。 その 序に 良吉の 容態 を 話した。 

お ゑんが つて 來 たの は、 ちょうど 昨夜から 來て 治って ゐた 彼女の 弟が、 田舍の 連中 を 引述れ 

て、 痛院へ 行った 後であった。 そして 良 苦の 傍へ 來て、 少し 話して ゐ ろと、 そこへ CC 11 さんが 

見舞った。 

「， 先生、 とにかく 行って みやう と 申しまして、 唯今 皆ん なで 參 つた やうです。 いづれ その 先生に 

御 厄介に なろ でせ うけれ ど。」 

「は あ、 もう 行つ たんです か C  S —— さん は 笑って ゐ た。 

「大して 惡 いやう に は 見えませんで すがね パ」 お ゑん はさう 首って、 芳 子の 話 をして るた、 か、 去年 

松澤で 死んで しまった、 これ もお ゑんの 親類の 若い 男、 それから、 十 幾年 死に もしなければ、 癒 
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り もしない、 これ もお ゑんの 親類に あたろ、 千紫の方にゐろ^；-十ぢかぃ女の啤などハ出た。 

「ちょっとした 機會の やうです ね。」 良吉は 言った。 

「さう です とも。 此邊の 神 經は頗 ろ 微妙で 複雜 ですからな。 まあ 大抵、 遣 傅か 黴毒です がね。」 

S —— さん はさう 首って、 腦 病院の 話 をし はじめた。 

「」 度 行って みて ごらんなさい。 それ あ 面白いで すよ。 狂氣 にも、 泣く のと 笑 ふのと 怒ろ のと あ 

つて、 こっちの 窒 では、 i:^ 犬が 入に 吠えつ くやう に、 連り に 怒って ゐ ろかと 思 ふと、 その 先き では、 

何 か譯の わからん 泣 一一 一一：： を 首って、 めそめそ："^ いて ゐろ。 又 その 先き へ 行く と、 今度 は ひどく 樂 1K 

的で、 げらげら笑 ひながら、 じ や かじゃ か 三味線 を 彈く眞 似 をして ゐ ろと いふ 騒ぎで：：。」 S  — 

—さん は 乎眞似 ロ眞似 をしながら 話した。 

ふ a. ど 

良吉 もお ゑん も喷 笑して しまった。 

ざっと 診察して 11 さんが 忙し さう に：！ つて 行って から、 良吉は 枕頭へ 小 机 を 引 寄せて、 ぺ 

ンを 執らう とした。 さう して 長い 時間 を 費して、 漸と 書き はじめて ゐた。 

お ゑん は 長火鉢の 前で、 ちゃう ど 裏の 家の 半分 を 借りて ゐろ Y ——— 氏の 夫人と、 お茶 を いれて 

ゐた。 Y I . 氏 は 震；； 火 直後に も 良吉の 裏の 家の ニ窒 ばかり を 借りて ゐ たが、 この頃 また 11^ 、つて 來 


る ことにな つた。 Y  -  —氏に いはせ ると、 此の 家が 何 かにつ けて 緣 起が 好い のであった。 

「もし 本氣 にな つ て 勉強す ろなら、 少しく らゐぉ くた つて 介意 はない が . • ：。」 良吉 はお ゑんに さ 

う 首 はせ た。 

Y 11 氏 も 八方 儲け 仕事に 奔走す ろ こと を斷 念して、 試験の 準備に 取り かからう として ゐた。 

その 問の 兵糧 も裕 かに 用意され てゐ た。 

「今度の 感冒 は、 何だか 何時までも こびり ついて ゐろ やうで 可け ません ね。 ：感 2! で 一 一三 日 臥って 

ゐた 夫人 は、 まだ 本當に はっきりして はゐ なかった。 

「私 も 少し 寢 たいと 思 ふんです けれど。 I 一お ゑん も肯 つた。 

「ほんとうに 御大 事に なさい ません と 可け ません ね。 田 舍の方 は 何うな さいました。」 

「大攀 へ 行きました。 多分 入院す ろ ことにな ろで せう から、 晚方 にで もちよつ と 行って やらう と 

思 つ てゐ るんで すけれ ど。」 

「私 も 一 人知った 家の 奥さんが 人って ゐ ますから、 ぢゃ御 一 緒に まゐり ませう か。.」 

「さう です か、 誰 方です か。 一 

「去年 お嬢さんと 同じ 病氣 で、 同じ 時に 入院して いらした、 あの 奥さんで すの。 あの 時 も、 あの 
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方の はず ゐ ぶん 長く かかりました。 でも 十分と は 行かな いまでも、 まあ 退院す るく らゐに はなつ 

たんです の。 ところが.^.-度はこれも矢張り氣が狂ったんですって。 本當 にお 氣の 毒です わ。」 

「まあ。 一お ゑん は 何だか 薄氣 味が 惡 くな つ て來 た。 

「不思議な ことがある もんです ね。」 

「本當 です ね。 一 度お 見舞に 行かう 行かう と 思って ゐ たんです けれど I さう 言つ ちゃ 惡 いです け 

れど 何だか 氣 味が 悪いで せう。 それに 人が 行く と 引止めて、 JI すの を 厭が りな さろ さう ですから。」 

「ぉ氣 の 毒です ね。 何 不足 もない のに。」  . 

「震災のと き は、 あの方 達 はほんと うにお 仕 合せで したのに。 I 

ぉゑんは自分の氣の狂った時の：；^を、ふと想像してみた" 何 か 一 つ 心配し だすと、 一 晩 眠られな 

いこと があった。 體の 弱い 娘の 卒業後、 結婚 前後、 結婚 生活 I . そんな こと を考へ 出す と、 際限 

がなかった" それから、 夜中に 板戸が がたりと すると、 そこに 泥棒が 窺 ひ 寄って、 筋 穴 から^か 

れてゐ ろ やうに 思へ て、 ：！： うしても 寢 つかれなかった。 

「お 11 い。 使 ひ。」 良 吉が遽 かに 大聲を 出した。 

お ゑん は 「はいはい。」 と 言って 火鉢の 傍 を 立った。 


良吉は ほっとした やうに： 溜息 をつ いてみ た。 

「それから 體温器 を I 貝 はなければ。 あれ はもう 駄目 だ。」 良吉 はさう 一一 一一：： つて、 額に 手 を あ てて ゐ 

た.^ 

「莫迦 に 疲れろ な。 こんな 事-ちゃ 迎も 駄目 だ。」 良吉 は 嘆息 し た 。 

お ゑん は 下手に 返事 はで きないと 思った。 

「體溫 器 なら 宅に ございます が：：。： 夫人 はさう tin つて、 やがて 女屮に 取りに 來ろ やうに 命じて、 

歸 つて 行った。 Y I . 氏 は良吉 の 子供た ちの 部屋との あ ひだ を 仕切られた 三 室 を 使って ゐ たが、 

何の 部屋 も 部屋の 體裁を 成して ゐ ながった。 でも Y. ！ 氏 夫婦が 來 てから、 そ 二に 住居ら しい 暖 

かさが 藤され た。 

やがて 女中が 體溫器 を かりて 來た。 良吉 はちよ つと 其 を 振ろ 拍子に、 纖 細な 砲 子 器が つろ りと 

手 をす べつて、 襖 際へ 飛んで 行った。 そして 女中が 拾って みると、 水銀の たまって ゐ ろ-々 い 分の 先 

端の 折れて ゐろ 二と が 判った。 

「仕方がない、 is; つてお いで。」 

「一 一三 本 借りて おいで。」 
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女中 は 出て 行った。 

きちが ひ 

「あの 狂人さん も體溫 器を氣 にして まゐ したつけ が、 聞いて みろ と而白 いんです ね。 日： 那 さまが 

遊んだ ので、 大分 悲観したら しいんで すね。 一お ゑん は 今朝の 縯 きを 話し だした。 

「何でも さう いふ ことが 知れてから、 大變 責めた さう です。 教育家の 癖に、 そんなと ころへ 足 を 踏 

みこむ のが 惡 いと 首って ね。 日； 那 さま は 一度 懲りて ゐろ ものです から、 逆 はない やうに 機嫌 を 取 

つてる たさう です けれど、 一 體氣の 小さい 方で せう から、 ひどく ハ M にして しまったん でせ うね。 

自分で も 病氣が 出ろ の を 心配し て 、 , ,1 んな事 を 一一 IH つてろ と、 前の ^^氣が^；さぅ だ つ て 曾 つて ゐた 

さう です が、 一と 晚 そんな 事 を 一 In つて ゐた 揚句、 ふいと 狂 ひ 出して しまったんだ さう です よ。 そ 

れに 其の 時、 親類の 娘が 一人^て ゐて、 三人^ 链に 常って ゐた ところ、 は 那 さまが 其の 子に 肩 を 

さすらせ たさう です。 さう すろ と、 i 方 子が 二人が を かしい と肯ひ 出して、 ふいと 立ち あがって、 

それき り 傍へ も 寄って こなければ、 口 も 利かな いんです つて。 それがん う- F 笑し いんです ね。 汽难 

のなかで も、 H ー那 さまの 側へ は 何う したって 寄って 來 なかった さう です よ。 

「ふん。 有り さうな こと だね。」 

「ですからね、 京 子なん かも 本當に 心配です ね ご 


そこへ 女中が 各種の 體溫器 を もって 來 たので、 一 一人 は 依 段と li して、 何れに しゃう かと 迷って 

あた。 

「坊っちゃんの とこへ 持って行って ごらんなさい。 J お ゑん は 言 つ たが 、 自分で 行く f J とに した。 

「長£^^は少しー}^氣づぃてゐた。 そして 獨逸 好きな 彼 は、 獨 逸の 製品 を 一 っ擇り 取って 熱 を 量って 

あ ひにく 

から 振らう とすろ と、 合憎 そこにあった 炭 斗の 緣に當 つ て、 音 もしないで、 尖端が 碎 けて しまった。 

「しまった。 三圓 八十 錢を 二つ、 七圓 六十 錢 損した" 惜しい な。」 

「今日は また 何う したと 1  一一：！ ふので せう ね。 親子で 粮 勿して：：。」 お ゑん は 笑った。 そして 「仕方 

がない、 もう 一 つ 取り ませう ね。 i と. 一" つて、 良吉の 傍へ 戾 つて 來た。 

「莫迦 だね。」 良吉は 苦笑した。 

「だって、 それ あ 仕方がないで せう。 誰に だって 失策 はあります から。」 

「違 ふさ。 ぶつつ けたのと、 過った のと。」 

夕方お ゑん は 一 5^ の 夫人 を 速れ て、 病室 を 見舞った。  ， 

人 68 ざ.  -  四 八 一 
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S —— さんに 紹介して もらった と 同じ 博士に、 折よ く訟 察しても つて、 劳子は 直きに 病 窒に牧 

容 されろ ことにな つたので. めった。 三人 は 外に W 事 もあって、 お ゑんのお だけが、 歸 つて それ を 

報告した。 

お ゑんが 病室へ 入って 行く と、 芳子は 低い ベットに 腰かけて、 溫順 しくして ゐた。 ちょっと 見 

たと ころ 普通人と 變 つたと ころ. J> なさ さう に 見えた。 

「いかがです。 落 著き まして。」 お ゑん は^いた. - 

しかし 芳子は 何とも 一 W はないで、 バ スケッ ト のなか を 整理して ゐた。 

「ほんた うに 溫順 しいんで すわ。 ただお 藥 をお 飮 みに ならない だけなん で ござ ゐ ます。 直きに 快 

くお なりで せう。」 

すろ と 同室して ゐろ、 年の 三十ば かりの、 もよ つと お 上品な i 右い 夫人ら しい 女が、 ふとべ ッ 

トを 離れて、 则へ 寄って 来て まろで c: 分の 訪問客 を 迎えろ やうに、 ひどく 慇動 ：5 な 態度で、 お ゑん 

たちに 挨梭 すろ のであった」 そして、 一 ごめん 遊ばせ。 J と. W つて 出て 行った。 ぉ附 きの 看護婦が つ 

いて 屮 Z た」 

お ゑんた ちが 歸ろ とき にら、 芳子は 見向 もしなかった け：；； ど、 その 患者 は慇 動に ぉ辭儀 をして 


廊下まで 見送って くれた。 

それから Y 11 夫人の 知人のと ころへ 廻った が、 そこで も 其の 曰 は 何事 もなかった。 

「癒ろ で せら か、 私の 病氣 は。」 その 患者 は 胸 をお さへ ながら さう 言って、 悲しげ な 目 をして ゐた。 

「え えお 癒り になります とも。」 

「さう です かね。 有難う ござ ゐ ます。」 患者 は 感謝の 目 を 輝かして 淚 ぐんで ゐた。 

一 一人 は 長く ゐな かった。 

「早くお 歸 りになります やうに、 お祈りして ゐま すわ。」 

さう. 百って Y —— 夫人 は 別れ を吿 げた。 そしてお ゑんと 一 緒に 歸途. <11- いだ。 

「厭です ね" あんなに なって 生きて ゐ ても^ まりません ね。」 

「でも 皆さん 氣樂 さう ね。 あの 若い 奥さんの やうで したら、 私 も  一 H くら ゐ 偶に 入って E^, でもい 

いと 思 ひました わ。」 

途々 そんな 話 をして ゐ たが、 お ゑん は 何時か 氣 忙しかった 今日 一 日の出 錢の 多かった ことな ど 

を考 へさせられて ゐた。 

病人 ざ  四 八 三 
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矢 野の 姪の 厚子が 初めて 砂 村 を 尋ねて 來 たの は、 舉 校の 新舉 年が 初 まらう とすろ 四月の 或 日で 

あった。 砂 村の *r かその 名 を 彼に 通じて 來た とき、 砂 村 は 直ぐ 五六 年 前に 死んだ、 鄕 里で 時々 逢 

つたこと も あろ 矢 野の 兄の ことと、 その 家族 を 引受ける ことにな つた 矢 野の 立場と を 想 出した。 

矢 野と 砂 村と は、 擧校 時代から 最も 共鳴の 多かった、 殆んど 同じ 青年期の 軌道 を 歩いて 夾た 親友 

關 係であった。 で、 一 子が 妻に 案内され て、 狹ぃ 書齋の 入口へ 來 てお 辭债 をした とき、 砂 村 は 懐 

かしげな ほ をして 彼女 を迎 へたと 同時に、 もうこんな になろ のかと 輕ぃ 驚き を 感じずに は ゐられ 

なかった。 彼 は 微かに 記憶に 殘 つて ゐろ その 父の 面影 を 彼女に 見出した。 彼女 は 父が 奉職して ゐ 

た K 巿を引 揚げて、 母 や 幼 弟と 一緒に、 父の奉職してゐた同じ父市にゐろ伯父の矢^；^の補助を受 

けて、 この 五六 年を鄉 里の Y 市に 過して 來 たのであった。 そして 其の 五六 年の 月 日が、 彼女 を 彼 

が 目の前に 見ろ やうな 青春期の 女に 育てた のであった。 厚子 は 父に 似て 細 そりした、 しかし 他康 

さうな 體 格と、 お 上品に 調った 美人 型の 顔 立と、 豊かな 髪の 持主であった。 

「へえ、 こんなにお 身 大きく おなん なすって。 御母さん も 御 安心です ね。」 砂 村の 赛 はさう 一一 r つて 
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羡 ましげ に 若い その 姿 を 眺めて ゐた。 七 年 前に 死んだ 娘が ゐれ ば、 ちゃう ど 此の 位 だと、 彼女に 

は 直ぐ それが 憶 出， ろので あった。 

「舉 校へ でも 入 るんで すか。」 砂 村が きくと、 厚子 は 彼と 伯父との 關係を 知って ゐろ だけに、 親し 

げな 調子で、 今度 高等 師範へ 擇 ばれて 來ろ ことにな つたこと を、 ロ數 少なに 述べて、 

「それにつ い て、 小父さんに 保證 人に な つ て 15 きたいと 思 ひまし て：：。 一 要件 を 話し だした」 

「それ はいいで すが、 あすこ は 公費です か。」 

「は、 さう なんで ございお す。」 

「寄宿へ でも 入 ろんで すか。」  . 

「それ も 入れて いただく 害に なつ てゐ ろんで すけれ ど、 何うな ります か 未だ 分明した ことが 判り 

ません ので、 もう 一度 K i の 伯父から、 校お さんに お 願 ひして いただか うと 思 ひます。」 

砂 村 は 1!^ 近の 矢 野の 生活 をよ く は 知らなかった けれど、 他に 一 人 毎月 资給 をして ゐろ 係累が 柬 

京に あつたし. 彼 自身 發育ざ かりの 多勢の 子供達 を もって ゐろ こと も 知って ゐ たので、 その上 厚 

子 を これまで にす ろの は、 なかなか だと 思った。 それに 彼 自身 も、 是 まで 何かと 面倒 を Ea て來た 

多くの 甥 や 姪に 好い加減 失望して ゐ ろので、 矢 野 も 好い加減に してお けば.？ いと 一： ムふ氣 がしな く 


もなかった。 

「それで は、 贵 女が 舉校を 出さへ すれば、 御母さん や 弟さんの 面倒 を 見られろ 譯で すね。 ^くさ 

うい ふ 風に しないと、 们 父さん も大變 だら う。」 砂 村 は 言った。 

厚子 は 「は」 と 言って うつむいて ゐ たが、 餘り 好い 感じ を 受けない らしかった C そして 間 もな 

く 暇 を if;: げた。 

「では また 入つ しゃい ましよ。」 妻が 言 ふと、 

「また 伺 ひます。」 と 首って、 厚子 は 持って行った、  . 

「身 装 なぞ も、 田舍 から 出て 來た 女擧 生と は S へない くらみく ちゃんとして、 矢 野さん.，， なかな 

か大變 です ね。」 

後で 妻 は 砂 村に 話した。 

厚子 は それから 三 m 度 もやって 來た。 寄宿 舍へ 入れた こと を 知らせ 旁々 保 證の判 を 取りに 來た 

たこと もあった し、 少し 遊ぶ つもりで ゆっくりして ゐろ こと もあった けれど、 格^ 砂 村の 家族と 
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打 禅け ると いふ ほどの ことはなかった。 砂 村と も 大して 親しみが 加 はらなかった。 どこか 自分 を 

開放し ら ないやうな.、 臆病な 態度が あろ やうで もあった が、 さう 羞か むような ところ もなかつ 

あし  I 

た。 砂 村 は卽か 離れずに 遇ら つて ゐ たが、 どうかす ると わざと 彼女 をはづ して^の 部屋へ 行った 

りした。 彼女 を 窮屈 がらせろ 代りに、 妻、 子供達と 親しませようと 思った からであった C そして 

其 はいくら か有效 であった らしく、 厚子 は 妻と 長い あ ひだ 話して 歸ろ こと もあった し、 蓄音器 を 

聽 いて 行く こと もあった が、 しかし 矢張り どこかに 落 著かない ところがあった。 

あろ 時 も 彼女 はめ かして 遣って 來た。 ^京 なれたせ いも あつたが、 最初の 印象よりか、 彼女の 

若若しい 美し さが、 新ら しく 見出されろ やうに、 砂 村に .->m 心 はれた が、 妻に もさう 感じられた。 

「厚子さん なかなかお 洒落ね。」 妻は歸 つた あとで 砂 村に 話した。 

「それに 女振り だって、 あれなら どこ へ 出しても 立派な ものです よ。」 

「押出しが いいね。」 砂 村 も 一 W つて ゐ たが、 何だか 自分の 姪で も譜 めら れろ やうに、 いくらか 肩身 

の 廣ぃ氣 がした。 

その 年 も 夏に なった。 厚子 は 暑中休暇で 國へ歸 ろと 言って、 ちょっと 來た。 そして 玄關 口に 立 

つて、 妻と 話して 歸 つて 行った。 それから 夏が すぎて、 新攀 期の 初 まりに 上京して 來 たと きも、 


子供達に 梨 子 なぞ もって 來て、 それ を 潜いて、 直ぐ 歸 つてい つたが、 その 頃から いくらか 內 輪の 

やうな 親しみが 加 はって 來て、 砂 村と も 擧科ゃ 文藝の 話な どして 行く ことがあった。 

「貴女 はどうして 漢文なん かや ろんで す。」 砂 村が きいた。 

「漢文 は 面. m いぢ や ございま せんか。」 厚子 は 答へ た。 

「それ は 面. in くな い こと もない が.、 貴女の やうな 若い 人が、 漢文に 與味を も つ の は 不思議 だね。」 

砂 村 は 笑 ひながら 首った が、 その 時分に は 厚子が 速成 的な 漢文の 補習 科へ 入って ゐ ろので 本科 生 

ではなかった ことに、 氣が ついて ゐた。 そして 今まで は 本科の つもりで 話 をして ゐ たために 舰餹 

が 多かった の だと わかって 來た。 

「でも 1 漢文の 方が 何とな し 懐かしい やうな 氣 がします わ。」 

「さう かね。 この頃の 新ら しい もの は讀 まんの かね。」 

「それ も 少し は 見ました。 0 シァ 物の 飜譯 なぞ、 時々 讀んだ ことが ございます。 トルストイ だの 

ドスト ェ フス キイ だの。」 

「して さう 云 ふ もの は —— o」 

「面白い と は 思 ひます げれ ど、 舉 校で はさう いふ もの は餘 り： ：。」 

乾いた 唇  四 九 一 
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-. さう。 Y 11 と 云 ふところ は、 殊に，， > 文藝 思想み-異端視して ゐろ所 だら うから。」 

「まあ、 さう なんです わ。」 

「しかし 漢文 なぞ やろ 人が 矢 張い あろん かね 。贵 女のお 仲 で。」 

「多 度はありません けれど、 やはり 需要が あります ものです から。」 

勿論 厚 子が 新しい 空氣の 流れない 鄉 里で、 さう 一： ムふ 風の 敎育家 型に 敎 育され てゐ ろのに 不 思議 

はなかった し、 また それで 好い の-たと m わった。 けれど、 砂 村 は 何となく 飽 足りなかった。 

「責方 厚子さん もお つれしたら 。，，ー 

その 時 砂 村 は 松 坂 屋へ買 ひものに 行く 約束が あつたので、 妻の 仕度ので きろ あ ひだ、 書 齋で厚 

子と 輕ぃ 談話 を 交して ゐ たのであった- 

「いいだら う 。一砂 村は歸 りに 御飯で も 御馳走し ようと 思って、 それに 同意した。 

で、 厚子 も 行く とい ふので、 一緒に 家 を 出た。 

松 S 屋で は、 贈り もの を 砂 村 夫婦 は 見立てなければ ならなかった が、 外に も 差 當り買 はな けれ 

ばなら ぬ 子供の もの なぞが あつたので、 そっち こっち 見て あろく のに、 可な り 手間 を 取った，" 厚 

子 はそんな 反物 だと か、 子供の 洋服な どと は、 まろで 沒交涉 で、 何う かすろ と 迷惑 さう に ぼん や 


り 立 止まって ゐ たりした。 

砂 村の 妻 は 寄宿への 土， M に、 ちょっとした お菓子 を 彼女に もたせた。 そして 其處を 出ろ と、 厚 

子 はもう 時間がない と 云 ふので、 すぐ 其 前 で^れた。 

すろ と 或 時、 寄宿の 舍監の 名で、 厚子の ことにつ いて、 お話したい ことがあ ろから、 御 足勞を 

焼 はしたい と、 時刻 を 指定した 一： IT の 葉書が 砂 村のと ころへ 舞 込んで 來た。 それ は 翌年の も 末 

のこと であった" 

砂 村 は 淡い 不安 を 感じた。 

..r ど 

「何 だら うな。 何 か あろんだ な。」 彼 は その 葉書 を 見な が ら特 かし さう に 吱 い た。 

「何 か 厄介な ことで もなければ 可いです がね。」 妻 も  一 W つた。 そして、 

1 事によると、 あの人 何 か あろ かも 知れません よ。」 

, さう かも 知れん な C  J 

1 何 だか そんな 氣 がし ま す わ。」 

乾いた S  E 九 三 
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とにかく 其の 時刻に 砂 村 は 袴な， ぞっけて、 少し 風邪 氣 だった ので、 俥で 行って みた。 

漸く その 寮 舍を搜 しあて たの は、 車夫が 二度ば かり 其の 邊の 店屋で 尋ねてから であった。 大き 

い 木 斜ゃ搏 などの 生 茂った 奥の 方に、 粗末な 木造の 洋館が あって、 それが 厚子の ゐる 寄宿 舍 であ 

つた。 

ドアの 前に 立つ と、 ちゃう ど 厚子な どと はまろ で 違った、 服装 や 髮の容 などに かま はない 女 學 

生が 一人 外から 歸 つて 來て、 下駄 を 下駄箱へ 仕舞って ゐろ處 だった ので、 砂 村 は その子に 案內を 

賴ん だ。 人氣 もない やうな 建物の 內 部は閬 寂して ゐた。 で、 また 刖に $ -院の やうな 清らか さもな 

かった。 

暫 らくす ろと、 年の 頃 二十 三 四の 色白で、 丸 翻の 質素な 装 をした、 巾释屮 柄よ く 釣合 ひのとれ 

た 程の いい 體 つきの 女が W て來 て、 「どうぞ こちらへ。 汚う ございます が：：。」 と、 どこに 角張つ 

たと ころも、 氣 取った とこ 、い、 内氣 で物靜 かな 態度で、 砂 村を擧 生の 部屋の 一 つへ 導いた。 

^子 戸の はまった 日本 窓で、 明ろ い 窓際に 机が 二つ 並べ てあつた。 

「お呼び たてしまして 濟 みません でした。 舍監 さん は 折 あしく 御 不在です けれど、 私から お 話す 

ろ やうとの ことで ございま すから OJ 彼女 は 少しもぎ すつ いた 處 のない、 柔らかな 調子で 話した。 


そこへ 老婆が 火 やお 茶 を もって 來 たりした。 

「何 か 不都合で も あつたんで せう か。」 砂 村 はきいた。 

「格別 不都合と いふ ほどの こと ぢゃ ございません けれど、 あの方の 平素が、 少し 周 園の 方と 調和 

しないと ころが ございます やうで ： •  • 何せい ここ は 皆さんお 家の さう 豐か でない 方が 多 マー ざい ま 

すから、 どなた も 極く.， n 素に してい らっしゃ います。 それに 短い 年月の あ ひだに、 不滿 ながら 

も、 とにかく 一と 通りの こと を 習 了し なければ ならない のです から、 皆さん なかなかお 忙し いん 

で ござ います。 それ だ のに 厚子さん はどう も 御 勉强が 足りな いやう なんで ござ います。 よく 頭腦 

-カ 痛む とか、 氣分 がわろ いと か 一一 一一 n つて、 ちょいちょいお 休みになります。」 彼女 は 柔和な 額に、 淋 

そし 

しい 微笑 を 浮べながら、 ^に 厚子 を 誹る や、 つな 氣持 もな しに、 靜 かに 話した。 

r ああ さう です か。」 砂 村 は 頷いた。 

「その 事 を舍監 さんから、 度度 御注意 申し あげたんで ございま すが、 この頃 はまた ちょいちょい 

御 外出が 多い やうで、 寄宿 は 厥 だから、 牛 込の 方に 來てゐ ろ やうに と 云 ふ 親類が あろから、 そこ 

へ 引越す とか 首って おいでになります。 その 御 家庭 さへ 好ければ、 それ も 御 本人の 御 自由です け 

れど、 一 つ 困ります の は 田舍の 方に、 何です か 許嫁の 方が おあり だと かで、 その 方から 絶えずお 
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手 欲が まゐ りまして、 あの方 も 頻繁に その 方へ お 手紙 をお 書きの やうで ございます。 そんな 事 

k ここで はちよ つと 風儀 上 困ります ので、  <1C 監 さんが 手紙 を il 封して 見たり 何 かいたしました 

こと も ございました が、 最近 そ の 方が 上京して おいでになった とかで、 とか く 外出が ちな ので ご 

ざいます。 . てんな 泰 のために、 一層 寄宿 を 窮屈に お 思 ひに な ろんで せう と 思 ひます が：： それで 

もお 出になる なら、 仕方が ございません けれど、 ー應 その 事 をお； lis し 中し あげて、 御 承知のう へ 

でない と 困ります から。」 

砂 村 は 「ああ、 さう です か」 と 時時 額きながら 聞いて ゐ たが、 その^も.、 處 女の 水 水し さの 失 

はれ やうと して ゐろ 彼女の 顔に 視線 を 送って ゐた。 厚子の ことより も、 彼女が ー體 どんな 身の上 

の 女 だら うかと 云 ふこと に、 漠然とした 興味 を 感じて ゐた。 ちん まりと 口元の 紅い 唇が 乾いて、 

薄皮が 干からびた 皮の やうに なって ゐろ のが、 色の 褪せ かかった 桃の 花片の やうに なって ゐた。 

「そんなで すか.、 實を言 ふと 私のと ころへ は 時時 颜を 出す きりな ので、 何う ームふ 風の 女 か 餘り知 

らな いの で すが、 成 ろ ほど 牛 込の 親類 へ 引越す と いふ こと は、 この-;^ ちょっと 問いた やうです。 し 

かし 格別 氣 にも §a めないで ゐ ましたが、 そんな 風 だと、 やはり 此處 において 預 いて、 厳しく 監督し 

て 戴きたい のです。 私から もよ く 言 ひます が、 貴女 方から もどう か 遠慮な しに 一一 一一 c つていた だき ま 


す。 何しろ 伯父さん も 多勢 子供が あろので すから、 もっと 眞 面目に やって もら はない と 困 ろんで 

す。 許嫁と いふの も、 何う 云 ふ 關係か 知りません けれど、 其の 點も 間違 ひの ないやう に、 貴女 方から 

何分よ ろしく 監督して いただき たいと 思 ひます。」 砂 村 はさう 言つ て 自分の 態度 を 明らかにした。 

副 舍監と 一； ムっ たやうな 地位に あろら しい 彼女 も、 そのうへ 問題 を 持 出さう と はしなかった。 砂 

村 自身の 心 持が わかった ので、 安心した とい ふ 風であった。 

「何しろ 好い お 家の お嬢さんの やうな 身 装 をして いらっしゃ ろの は あの方お 一 人で ございま すか 

ら。 他の 女舉 校で したら、 それ はいくら 質素に と 一一 r つても、 誰 方 も 綺麗に してい らっしゃ います 

から、 さほど：！ I にも 立ちません けれど： ：。」 彼女 はさう 言って、 ちゃう ど 砂 村の 妻が 氣づ いて ゐ 

たやうな、 一つ 二つ 服装の 贅澤な ことにつ いて 話した。 

砂 村 は 間もなく 暇を吿 げた C 彼女 は玄關 まで 送り だして、 外套 を もって 後ろへ ま はったりし 

た。 砂 村 は 俥に 搖られ ながら、 厚子の ことより. 未知の その 女の ことが 何とな し氣 にかかった。 

どうせ 薄倖な 身のう へ だら うと 想像され た。 そして 乾いた その 唇が 目に こびり ついて ゐた。 

大分た つてから、 厚子が たづね て來 た。 

「私が 好い 装 なぞで きろ 氣遣 ひはありません わ。」 彼女 は 辯 解した。 
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「，訏 嫁と いふの も、 K i i の 伯父が 承知して をり ます。 舎監の 方と 氣が あはない ものです から 何 

でもない ことに、 お宅 をお さわがせして、 本 常に 濟み ませんで した。」 厚子 はさう も 首った。 そし 

て 其の 許嫁の 男 も 同じ 師範 出の 敎育 家で、 何 かの 檢定 試験に 應 じさせろ ために.、 伯父の 矢 野に そ 

の 間の 擧资の 支給 方 を 交涉屮 だと さへ 言 ふので あった。 勿論 4：； 監の 方で も、 砂 村が 行って 話 をし 

や わ 

てから、 いくらか 反動的に 厚子に 對 すろ 反感が 和らいで ゐろ やうに 思 はれた。 それと 同時に、 そ 

れは 若い 女に 有りがちな 何でもな いことの やうに、 砂 村に.， > 緩和 的に 考へ ら れてゐ た。 

地震 少し 前に、 その 許嫁の 父親の 病氣を 看護に 行って ゐ ろと 云 ふ 報知が、 厚子から 來た。 その 

文面に は 自分 一 人の 感傷的な 氣 分に 甘へ てゐろ やうな 調子 も 見えて、 砂 村 は 操った いやうな 氣が 

して、 別に 返事ん 書かなかった。 

すろ とそれ から 間もなく、 その 父親の 死去の 報知が.、 また 厚子から 來た。 砂 村 は 全然 逢った こ 

とのない 人の 不幸に、 みは 出さない ことに、 豫 てから 決めて ゐ たので、 その 時 も 訃報 を 取りつ 放 

しにして おいた。 漢舉 など やって ゐろ 女に して は、 少し 感傷 性が ありすぎ ると、 さう も 思った。 


質 


草 


： 


^21 庸- 二が 遲ぃ 朝飯 をす まして、 新聞 を 毘てゐ ろと ころへ、 志 村が やって 來て、 茶の間へ 通つ 

た。 志 村は瘡 三の 友人と いふに は 年が 若 過ぎた。 どうやら かう やら 法科 を 出た のが、 ついこの 頃 

のこと で、 普通より は餘 程お くれた 卒業で はあった けれど、 それにしても ざっと 一時 代の 距離 は 

あった。 それに 反して 妻 君の 方 は、 志 村の 方が 庸 三のより も 幾つか 上であった。 ， 

庸： 二 は 世帶を 持ちが けに、 偶然 褢へ 越して 來た志 村 夫婦と、 もう 三年 越し 往來 して ゐ た。 市と 

在との 相逮 はあった けれど、 二人 —— 志 村の 妻 を いれて 三人が 鬼に 角同鄕 であった ことが、 機緣 

となった ので.，； あらう が、 お；. - ひに 貧乏で あつたと いふ 事 や、 志 村 夫婦が 殊に 善良な、 明け透けな 

人間であった とい ふこと が、 直ぐ 彼等 を 親しく もした し、 いつも 渝ら ない 交り を 緩け させ もした 

の であった。 男 同志 はそんな でもなかった が.、 女 同志 は 全く 何の 蟠り もな しに 交際す ろ こと 力で 

きた。 勿論 深い 交渉 もなかった。 

志 村の 生活 は 彼の 性質と 共に ちょっと 見る と 可な り K ロ氣 であった が、 しかし 隨分 荒び てゐ た。 

それ は 卒業の お くれて ゐ ろので も 想像され ろ し、 彼の 妻 君が 五 つ も 年上で あ ろ ， J とで も 解ろ の で 

質草  五 〇 1 


so 二 

あった。 志 村 夫婦 は 自分 達の 身の上に ついて、 少しも 隱し立 をす ろ やうな 事がなかった ので、 細 

君が 庸 三の 故鄕の 町で、 左 棲 を 取って ゐ たこと も その 當時 すぐ 知れた が、 以前 は相當 身分の 好い 

屋敷 育ちで あろ こと も、 少しづつ わかって 來た。 丈の 高い、 お 上品な 樣子 をして ゐた 彼女 は、 若 

し 健康が 普通で、 今少し かったら、 何ん なに 美しく あろ だら うと 思 はれろ ほど、 好い 顏 をして 

ゐ たが、 氣 分が 憂 であろ とほり に、 寂しくて 表情に 乏しかった。 

「志 村の 奥さん 好い 女です ね。 あれ を 著 飾らせたら、 ほんと に 立派な 奥さんで すよ。， _庸 三の 妻 は 

よく そんな 事 を 首って ゐ たが、 しかし 氣 象が ぐぢ やぐ. ちゃして 張りの ない のが 喰 足りなかった。 

それに 人 も 好す ぎた。 

「成程 貴方のお 國の女 は、 あんな 風で せう ね。， 一 

庸 三の 妻 は、 それに 比べる と、 氣 前の はきはきした 方で あつたが、 不正直な 人間 はやつ ばり 嫌 

ひであった と共に、 志 村の 妻 君の やうな 人に は、 心から 打釋 けろ ことが 出來ろ やうに 思った" で、 

お 互 ひに 住居が か はつてから も、 時時 往来して ゐた。 

志 村 は 彼の 奢 君に 比べて は、 決して 風采が 揚 つて ゐろ 方ではなかった。 高等 擧校 時代の 寫眞で 

は、 二重 目蓋の ちょっと 好い 目 をして ゐて、 綺 つた 口元に も 好い ところが あつたが、 その 若さ は 


今の 彼に は 見られなかった。 

志 村 は 大擧を 出ても、 まだ ぶらぶらして ゐた。 彼 は 自身で は 何 一 っ出來 さう に は a  \ ろ，， J のま 

なレ らしかった。 無精と 怠け 癖の 染み こんで ゐろ 彼に 取って は、 洋服 なぞ 著 込んで、 朝卒 く^ 勤す 

ろ なぞと いふ ことが、 生活 氣分 のこ ぢれた 此の頃で は、 ひどく 臆 劫な ことの やうに 考 / られ た。 

それとも 餘り 人に へいへい しないで、 一躍して 大きい 儲け 什惠 にで i> 有りつ くたら、 小 ノしは 生き 

效ひも あろ だら うが、 さう した 事が 舉校 時代の {<- 想であった こと も、 判りつつ あった。 で、 彼 は 

漸 うやつ とのこと で 舉校ふ 出て みろ，..、 寧. K 寧 校に みた 時の 氣樂 さが 懐かしかった が、 そわ か i 

言って、 もう 校門 を 潜ろ の も つくづく 厭に なって ゐた C 

その 志 村が しょげた やうな 風 をして、 やって 來 たので、 庸三は 何う したの かと 思った。 擧校を 

出てから、 彼 は 狼狽へ てゐろ やうな ので、 顔 を 合す 度に 氣の 毒の やうに 感じた。 

「何 か 好い 口で も あ つたです か, 庸三 はいきな り 訊いた。 

志 村 はきよ とんと した 顔 をして ゐ たが、 目尻に 小皺 を 寄せて にやり と 笑った。 

「いいや、 何處を ほつつ きま はって みても、 僕の やうな 男 を 使って くれろ ところ は、 まあな ささ 

うですな。」 
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「政 黨の方 は 何う です かね。」 庸三 はきいて 見た。 志 村が 或ろ 政黨の 本部へ m 人り したり、 鄉 里の 

先輩で、 その 政黨" ほで も あり 代議士で も あろ 博士のと ころ へ 額 出したり して ゐろ こと.^ 庸三も 知. 

つて ゐた。 田舍 で政黨 の機關 新聞に 少しば かり 居た ことがあ つたので、 庸三 自身.， -兼兼 さう 言 ふ. 

ことに は、 多少 舆味 をん つて ゐた 

「X  X 黨 かね。 あすこ も差當 つて これと 言 ふ 仕事 もな ささう だ。 あの 陣笠 連の 話 をき いて ゐ ろと、. 

おらむ 

何だか 茫漠 とした もので、 僕 等に は 寄りつ き 端がない。 やっぱり 國へ でも 歸 つて、 徐ろに 勢力 を 

扶植して、 議會 へで もうって 出ろ より 外ない やう だね. - その 前提と して 國の 新聞へ でも 行かう か 

と 思って ゐ るが、 どんな もんです かね。」 

「新聞に もよ ろが：：。」 

「ところが、 當 つてみ て もい いとい ふの は、 金の ない 方で ね。 月給 も 安いし：：。」 

「駄目 だね。 あんな 新聞に 關 係し. てゐた 日に は、 筆なん か 取って ゐる隙 はない。 有志の 御機嫌 を- 

. 伺って、 紙 代 や 職工の 賃銀の 金策 をして 歩かな けあならん だら うからね。 それに 地方 地方の 利 寄 

關 係で、 筆 を 色々 に抂げ なけ あならん し、 偶に 酒の 一 杯も飮 むの が樂 しみな くらる で、 一 一三 年 も 

やって ゐれ ば、 大概 墮 落して しま ふ。 純粹な 人間 はそんな 處 にゐら れる笞 もない しね。」 


I そんな もんけ え。 恐い もんだ ね。」 

「X  X 博士が 何う かして くれない かね。」 

「あれ は 寧 者 だからね。 それに 金 はない し、 政治家と しての 經 歷も淺 いしね。」 

「花 山 Ifs の雜 誌の 方 は？」 

「XX 週報け。 何う だか まだ わからん が、 暫く 來て 見ない かと 言 ふんで、 行って a ようかと 思つ 

ほんと- 0 

てゐ ろが：： いや、 眞實 はこの 間から 一 一三 日 行って 見て ゐ るが、 僕 は 今まで 文章 を 書いた ことが 

なんでし てね。 それで 少し 外 廻り を やって くれと 一一 一一 C ふんだ けれど、 これ も茫漠 とした もので、 僕 

の やうな 世間の 事情に 迁ぃ 人間に は、 あの 連中の やうな 機敏な 仕事 は、 迚も 出來 さう もない て。.： 

「さう ね。」 庸三も 初めて 世の なかへ 投り 出された、 志 村の 當惑さ 加減が わかる やうに 思へ た。 彼 は 

今まで 偶に 思 出した やうに ノオト を 懐ろ にして、 舉 校へ 出て 行く ほか は、 大抵 下宿の 部屋に 穴 籠 

りして、 氣の減 入 こりみ さうな 細君 を 相手に 寢 たり 起きたり して ゐた。 友達が 來れば 基 をう つた 

り、 酒 を飮ん たりして、 徒らに 無駄の 時 を 過して ゐた。 いっから さう ー百 ふ 風に なった のか、 その 

起源 は庸 二に はわから なかった けれど、 高等 峯校 時代に、 もう 悉皆 遊びが 身にしみて しまったの 

であらう と 思へ た。 彼は繼 母と 餘り折 合が よくなかった。 それが 放蕩の 一 つの 動機で はあった だ 
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らうが、 殊に 義理の 弟との あ ひだに、 財產 問題が 起ったり して 來 てから、 父親と も 感情の 疏通 ズグ 

缺 くやう になって しまった。 勿論 彼の：； 取 初の 放蕩が、 親 逢に 信用 をな くした。 そして 北 ハが义 彼 を 

棄鉢 にした。 庸 三が 初めて 彼 を 知った 顷に は、 父親の 考 へで、 牛 込の 方に ー轩 建てて くれた 下宿 

を、 人に 貸す ことにして、 自分 達 は 不成功に 終った ド {i^ 業から 離れて、 庸 三の 近くに 借家 をした 

のであった。 勿論 東京 生活の 勝手 をよ く 知らない、 殊に も 人の いい 志 村の 細君の 仕事と して 父 か 

ら當 てが はれた 下宿 業 は、 誰でも 思 ひっき さうな 事で はあった が、 全然 向きであった。 しかし 

下宿 營 業が、 締 括りの ない 志 村と、 お引ずりの 彼女と に 不向きであった とほり に、 それ を 人に 貸 

して、 家賃 を 取 立てろ と霄 ふやうな 仕事 も、 實際 はや はり 不向きであった。 

「今日 志 村さん の 奥さんが、 牛 込へ 一緒に 行かう と 首 ひます から 行っても よう ござんす か： 庸三 

の 妻 は、 その 當時、 或 日 そんな 事 を 一一 一一：： つて、 子供 をって 出て 行った。 

庸 三の 妻 は 牛 込 方.， g へ は、 今まで 行く 機.^" がなかった。 それに 下宿 は 以前 親類に それみ 業に 

して ゐた未 L- 人 もあって、 それでもって の 子 を 三人 も敎 育した ので、 志 村の 所お して ゐろ 下宿 

を 一 度 15- たく もあった し 

庸 三の 妻 は、 その 時 初めて 神樂坂 ゃ或大 政治家 の 屋敷 を兑 たのであった. ■ 彼女は志村の妻^；むと 


二人して、 子供 を 交り番こに 負って、 えつち らおつ ちら 鶴卷 町を步 いて 行った が、 その 時に 限ら 

ず、 家賃が 一 度 行った くら ゐで、 全部 手に入ろ やうな 事 は、 滅多になかった。 

「あの 邊 では、 まあ 好い 方です よ。 家賃が 安いと 思 ふわ。」 庸； 二の 妻は歸 つて 來て、 庸 三に 話し 

た.^ 

「いいね、 あの人 達に はさう いふ ものが あろから。」  * 

「今やって ゐろ人 も、 惡ぃ 人. ちゃな ささう だ わ。 だけど、 わざと 家賃 をぎ つて、 安く 買 ひ 取らう 

として ゐろ らし いんです ね。 志 村さん たち も可哀 さう です わ。」 

「苦しくても 自分で やって ゐれば 可 かったん だ。，！  . 

「それに も んな 事が あったら しいの" 志 村さん が何處 とかの 女に 引か かって、 その 女が あの 下 

宿へ 押し かけこんで 來 たり、 奥さんの 話 を 聞く と、 隨分氣 の 毒なん です わ。 志 村さん がさう いふ 

風 だから、 惡ぃ 友達ば かり 寄って 來て、 下宿 を 食 ひ 倒して 行 くんです つて. - それ を 奥さんが こぼ 

すと、 志 村さん のが 機嫌 わるくて、 わざと 引 張 出して 遊びに 行った きり、 二日 も 三日 も歸 つて こ 

ない とい ふんで せう。 奥さん も 人が 好す ぎる けれど、 志 村さん も隨分 無茶な 人らしいの ね。」 

しかし 誰も 志 村 を 憎む 氣に はなれなかった。 志 村の 妻 君 は、 何う にか かう にか 繁 いで 行って、 
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志 村が 擧校を 出さ へ すれば、 その 日から 幸福が 舞 込んで くる ものと 信じ 切って ゐた。 さうな おば、 

あんな 吝な 下宿の 一 つや 二つく らゐ 何う だって 介意 はない 譯 であった。 田 全；； の藝者 風情で、 しか 

も 年上の 自分が、 舉士の 夫人と なること は、 何ん と 有難い， 一とで、 そして 矜 らしい 運命で あろで 

あらう。 

庸 三の 妻 は、 その 下宿の 歸 りに、 古 著 星の 多い 裏町 を 通って、 そこで ふと 目についた 子供の 著 

物 を 買って 來 たりした" 

「餘り 安いから、 志 村さん の 奥さんが 買へ 買へ とい ふから、 私 買って 来ました わ。， 一 彼女 は 辯 解す 

ろ やうに 肯 つた。 

「何んだ、 そんな 莫迦な もの を貿 つて。 そんな ものが 著せられ ろかい。 まるで 藝者屋 の 子供 か 何 

かの やう だ。」  • 

「さう です かね。 そんなで もないで せう。」 

しかし その 下宿 も、 今 はもう 志 村 夫婦の もので はなくな つて ゐた。 それ を 遊 保に 高利 も 借りて 

あつたので、 持ち こたへ ろの が 困難であった。 庸三 夫婦 は 長い あ ひだ、 賣る とか 賣ら ぬと か寸ふ 

をき いて ゐ たが、 學校を 出て 少した つてから、 或ろ 日 志 村が 晚飯を 食 ひに 庸三を 誘 ひに. た。 


そ し て 北ハの あとで 俾を 飛ばして 、どこかへ 遊びに 行った" 庸三 はいくら にん 手に つ 力な 力った こ 

と を 知って ゐ たので、 それに 手 をつ けさろ の を 好まなかった が、 志 村 は 裸で 懷 にして ゐた 札束 を、 

その 歸途庸 三の 目の前で 街 かして 見せた うへ、 何う しても もう 一度 引返して、 それ を 使 はう と 言 

つてぎ かなかった。 そして 其の 幾分 か を 使って、 明ろ 日 そこ を 出た。 

歸ろ 途中、 飯 を 食 ひながら、 志 村 は 少し 手の ついた 昨夜， の 札束 を、 また 取 出して 叩いて みせた。 

彼の 遊び 振り は、 趣味から 言へば 粗野で はあった が、 毒氣ゃ 厭味の ない 愉快な ものであった C 

「昨夜 は賨に 愉快だった。」 志 村 は 得意 さう に 首 ふので あった。 

「贵樣 の 借金 はいくら あろ。 己 もい よいよ 學校を 出て 世帶を もた うと 思 ふんだ が、 己に 惚れて ゐ 

ろなら 出して やっても 可 いんだが ねと 言った 調子で、 まあ 出 鰭 目 を 首った もの さ。 そこで 無雜作 

に 布圑の 下へ 人れ ておいた 札束 を 出して、 ばらばら とやって 見せたん だね。 すろ と 彼奴 眞實 にじ 

たんだが 何う だか、 朝方 歸 つてく ろと 態度が 遽 かに 一 變 して 來て、 厭に ベた つくの さ。. 一 

庸三は 苦笑して ゐた。 餘り 好い 趣向 だと も 思 へ なかった。 

「それで：：。」  . 

「それで 何のく らゐ あろの、 見た つてい いぢ やない かなんて、 札 を 取らう とすろ から、 己 は 赤ん 
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ベ い をして 札束で 彼奴の 頰ぺた を 引ば たいて くれた もんだ。， 志 村 はさう 首って 少し ヒ ステ レック 

な 笑 方 をした。 

庸 三に は その 聲が、 寂しく 響いた。 

志 村 はしかし 其の 金 も、 その後 大抵 その 家で 使って しまったら しかった。 

今 志 村 は、 その 朝 もさう 言った ところからの 歸り がけであった。  . 

「奥さん。」 

暫 らくして から、 志 村 はさう  一一 一一 C つて 立ち ヒ ろと、 次き の窒 にみ ろ 唐 三の 妻の 方へ 行った。 

「御 S です か。」 

あらた 

「さう 更 まられ ちゃ 極り が惡 いです がね C  I 志 村 はいつ もより 一展 口 を 吃らせながら 話し だした。 

「實は 昨夜 社の ものと、 歸 りに 或ろ 處で 飲ん だんだ C ところが 少し 飮 みすぎ たんだら うね、 宿へ 

歸る のが 厭に なって しまうて ね、 別段 感興が 湧いた 譯ぢ やなかった けれど、 矢張り それだけ では 

物足りな いんで ね、 到頭し け 込んで しまったんだ。」 と 一一 一一：： つて、 志 村 は 少し 聲を 潜めて、 幾許 かの 

金の 無心 をす るので あった。 

庸三は 肉が 腐れ かかって 膿 を もち はじめた やうな 志 村の 生活 氣分 がよく 解って ゐた。 夫婦 間の 


愛に も、 .f^ 激ゃ 刺戟が なくなって ゐた が、 それ を彈 返す だけの 力ん なくなつ てるた。 志 村 自身 は 

勿論 それ に 不滿 を 感じて みた。 それに 時と すると、 こ の 女と いつまで 同棲し う ろ か が 疑 はれた。 

實際 生活から 曾っても、 無智で 不健康で、 頭賴の 鈍い 年上の 妻が、 良人が 世の なかへ 出た 場合、 

5^ して 家庭 を 明るく 偸 快に しう ろか 否 か は 疑 はしかった。 それ を考 へろ と、 今まで 引 招り 引 招ら 

れて. ^た：！： 棲 生活が、 いっそ 呪 ひたい ほどであった。 

「どうせ 僕 は 親の 厄介 もの だから、 家 を 弟に 讓 つて、 どこか 美しい 令嬢の あろと ころへ 養子に 行 

かう かと 思 ふが ね。」 志 村 は 細君の 前で も、 よく そんな 事な 口にして ゐた。 

しかし 自分 を^へ ると、 今まで 一 緒に 苦勞 して 來た 細君に 感謝すべき 多くの ものの あろ こと を 

も 感じない では ゐられ なかった 彼 は 机のう へに 立て かけた 鏡の 前で、 頼の 面飽を 潰しながら.、 

彼の 妻と、 庸 三の 妻と に 言った ことがあった。 

「己 は 鏡 を 見ろ 度に つくづく ま づぃ面 だと 思 ふが ね。 妙が よく 辛抱して ゐ ろと 思 ふよ。， 一志 村 はさ 

う 一一 一一 I： つて 笑って ゐた。 

しかし 細 Iji; は、 どんな 場合に も 志 村と 離れろ こと はでき ないし、 志 村 も 多分 彼女 を棄 てろ こと 

は 出^ないだ らうと 思 はれた が、 殊によ ろと 一 と 思 ひに 別れて しま ふやうな 場合がない とも 限ら 
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ない のであった。 

「ああ は 曾っても、 志 村さん に 外に 女で もで きれば、 何うな ろか 知れません ね, 庸 三の 妻 も 隆 で 

一一 一一 口って ゐ ろと ほりに、 細君 自身 も 負け 目 を 感じて ゐた。 

勿論 幻滅 を 感じながら も、 志 村 は 今でも 彼女 を 愛して ゐ たが、 離れえない だけに、 彼女 はまた 

じめじめした 下宿 生活に うんざりして ゐた。 しかし 志 村が その 中から、 新しい 刺戟 を さう 言 ふ 世 

界に 求めて 行く ことが、 格^ 彼の 氣持を 明く. して くれない ばかり か、 一 脣氣分 を獨ら せて ゐろ 

こと は、 庸三 にも わかって ゐた C 

金の 無心 をされ たと き、 庸 三の 妻 は、 彼 を 物 蔭へ 呼んで 訊いた。 

「何う しませう ね。 きっと 返す とい ふんです けれど。」 

「あろなら 貸す さ。」 

「私 品物で 貸さう と 思 ふ。 でない と 返して もら へない 時 催促が しにくい から。」 

「それ も 可いだら う。」 

そこで 彼女 は 思 ひついて、 古い 一 枚の 羽 娥と帶 と を 出して 來た。 その 羽織 は 小豆色の 羽 一 一重の 

紋附 であった。 そして それ は、 彼女と 庸 三と 同棲して 間もなく、 或ろ 時 一緒に どこかへ 行く ので 


急に 庸 三に 作って もらった ものであった。 勿論 流行 はづれ で、 その 紋も 石持で あつたし、 緋の紋 

羽二重の 裏が ついて ゐて、 その 頃 は どこかの 下積みに なった きり、 減 多に 日の 0 を 見ない 貧弱な 

ものであった。 庸三は それ を 見る と 何時も うんざりした。 勿論 彼女 も それ を 著ろ の を 厭が つた。 

そして 彼の 田舍 趣味 を 笑った ので あつたが、 何う かした 拍子に、 今でも それ を 引 張" だして、 わ 

ざと 彼の 前で 著て 見せる のであった。 そして 怳 けた 風 をして、 部屋 を 歩き ま はった 2^ に、 そこに 

打倒れ て淚の 出ろ 程 笑 ふので あ つた。 

「莫迎 だね。， 庸三 は 苦笑し てゐ た。 

と 言って 彼女 は それ を釋 かう ともしなかった し、 賫 らうと もしなかった。 

その 羽織と、 これん 好い加減 もくて じみに なった 墨 総の 模様の あろ 縮緬と 黑糯 子の 腹 合せ を 一 

と 筋と、 それ を 彼女 は 志 村の 前へ もって 來た。 

「これで も 私大 事な ものな のよ。 流しち まっちゃ 厭よ、 志 村さん。」 

「き、 きっと 返す。 心配 せんでも いい。」 志 村 は 手 を 振った。 

「いや、 實 際お はづ かしい 話 だけれ ど、 下宿に はもう 何 にん あり やせん。 己 もこの^ 服 きりだ。 

擧校を 出てから 尙 工面が 惡く なって、 嫫も可哀さぅだ.^J、 つくつ くさう 田 3 ふんだ。 何 か 職に 有り 
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つくまで、 田 <h; へ つて ゐ ろと. 一一 一" ふんだ が、 あいつ まだ は 通し がっかんと 兑 えて、 ぐずぐずして 

ゐ ろんだ。 あの 女に して みれば、 今更 鑑樓を 下げて つて 行けた^ 现 でもな しね。 己 も可哀 さう 

だと は 思 ふ。 この 己に 愛憎 もっかさん やうな 愚圖 だから、 哀さ うだと は m 心 ふが ね、 己に な 

ど 喰つ いてるな いで、 n 十く 何處か へ 行って くれれば いいんだ よ。.」 

「行ったら 困る でせ う。 _庸 三の 妻が 曾った。 

「さう だね、 行かれたら やっぱり 寂しいだら うかね。 

「さう です とも。 あんな 好い 奥さんです.. £ の。 商^なん かしてい らした 方に して は、 少しも 摺れ 

たと ころがな いぢ や あり. ません か。. 一 

「あいつ 莫迦 だね。」 志 村 は 目を剝 出し て 、 小 ぃ聲 で.； n つ た。 

志 村 は 間もなく 新聞に くろんだ M 織と 帶とを かか へ て、 つて 行った。 ， 


志 村が 羽織 を もって 行って から、 一週間ば かりの = が たった。 それ は 秋の ことで、 陽氣 がー 日 

一 日 塞くな つて 行った。 寒くな つたから といって、 その^ 織が^に 必要ではなかった。 帶も舊 式 


なので、 餘り 人な かへ は 締めて 出られない 品で あつたが、 その 柄 は 彼女の 好みであった。 

慮-二 夫婦 は、 志 村の やうな 智識 階級 は 鬼に 角、 彼女の友達の^5-とか、 彼女. R 身の^と かの ため 

に、 何う かすろ とさう 首 ふ 種類の 金 を 作って やった こと もあって、 馴れて るろ といへば 馴れて-^ 

ゐた。 それに 志 村 も 今迄 庸： 二 夫 it と は、 綺麗な 交際 をして るて、 寧ろ 庸三の 一 入の.^ 惧に は、 細 

君が 不思議な 愛 を 感じ てるて、 何かと 好く して くれてる た。 庸三 夫^ は その 好意 か. 感謝し てゐ た。 

庸三 は， 〕 ん な 場合で もなければ、 あの 羽織が いつまで も：： ：！ の 先き にぶらつ くだらう から、 この 際 

あれき り 無くなって しまった 方が いいと 思って ゐ たけれ ど、 時時：：： S る の も惡 くな い や うな 氣が し 

てゐ た。 それ は 其の 羽織 を 著て、 二人で 旅行 をした ことな どが、 後で 考へ ろと く慘 めく さく は 

あつたが、 その 時庸 三の 手- 兀に 少しば かりの 剩餘 金が あつたと ころから、 ふと 思 ひついて、 庸三 

の 親類に なろ 一 人の 食客に 留守 を 賴んで 一 一日 か： 一- = お- に 近い 溫 泉に 行った ことな どが、 果敢な 

い 夢の やうに 思 ひ 出せる のであった。 庸 三の 妻 は、 ，M が 離散して から、 母と 一緒に^ 父の 話に 

なって ゐ ろうち に、 少し は 著る もの も 作って もらへ たが、 叔父が 遊蕩の 報 ひで 遽 かに 肺病で 仆れ 

てから、 殆んど 身に つくもの がなかった。 そして 庸 三と 同棲 當 時に.、 用事が あって E せへ 立った 

とき、 その 羽綠が に 必要であった. * しかし 庸：； ： の 好みで 作らせた その 羽織が、 織が 二 S の 小 
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豆 色であった ので、 何う 見ても 彼女の 體には 似合はなかった ので、 著ろ のみ 厥が つて ゐ たが、 し 

かし そんな 物で も、 庸三 たちの 生 Jis に 取って は、 さう 容易く 作れろ 譯の ものではなかった。 まだ 

し も庸 三が 目論ん でゐ たやう に、 胸に 房な ど つ い た 被 布に 作ら な か つた だけが、 つけもの であつ 

る ゐ せつ  ， * 

た G 不思議な ことに は、 他の 大事な もの は 無くなっても、 二度 も 三度 も 練紲の 厄に 逢 ひな、 力ら、 

その 羽織が、 皮肉に もい つも 助かって ゐろ ことであった。 

妻 は 或る時 は 思 ひ 出した やうに、 攀笥の 底から 引出して、 厭に ぺらぺらした 其 羽織 を、 わざと 

著て みるので あった。 そして卩^^.1-袋ゃ襦子張の古ぃ蝙蛸傘などを持出して來て、 庸. 三た ちの 目の 

前で、 ふざけ 3- つた 足つ きをして、 部屋 中 を 歩き まわって 見せろ のであった。 若い 女中が 腹 を か 

かへ て 笑った， - 彼女 も 堪らなく なって、 そこに 笑 ひこけ ると、 目に 淚の 出る ほど 笑 ふので あった。 

「貴方って ば 私 を ハ イカ ラか何 かに 作ろ つもりで、 被 布に しろと 言って 肯 かなかった ぢゃ ありま 

せんか。」 彼女 はさう 曾って、 また 腹の 皮が 絢れ ろ ほど 笑 ふので あった。 

庸三 はもう 好い加減 この^ 織 も、 何處 かへ 姿を隱 してし まっても 好い 時分 だと 思って ゐた 。志 村 

が 返しても 返さなくても、 孰で もい いのであった。 庸 三の 過去に は、 美しい 幻影な ど は 一 つもな 

かった。 振 顧って みろ の も忌总 しいよう な、 貧乏く さい 餺陶 しい ことば かりであった。 彼 はさう 


した 欝陶 しいな かに 生きる ことが、 人間の 意義 ある 生活 だと 思 ひこんで ゐた。 惱 みや 勞 苦の 伴 は 

ない 生活 を 見ろ と、 眞實の やうな 氣 がして ゐ なかった。 醉世夢 死な どと いふ 熟語で、 彼 は それ を 

輕 蔑して ゐた。 さう は 思 ひながら も、 彼 はやつ ばり 本能 的に 自分の 生活 を 悲しみ 呪 はずに はゐら 

れ なかった。 庸三は 時時 その 羽織 を 見せられ ろの を 厭が つたが、 妻 は それ を享樂 して ゐ ろら しか 

つた。 それから 大分た つてから 後 も 古い 著 物の などが 出る と、 其 はいつ 買った もの だと か、 こ 

んな 場合に 著た もの だと か、 自分が 幾 歳 かのとき にこん なじみな ものが 流行った とか、 子供の 幾 

歳のと きに 何 を 著て 何 を 見に 行った とか、 よく そんな 事 を 思 ひ 出す のであった。 しかし 庸 三に は 

何の 興味 もなかった。 

庸 三の 妻 は、 それから も  一二 度 志 村の 細君と 往來 した ことがあ つたが、 羽織 を 借りた こと は 志 

村の 細君 もしって ゐろ らしかった が、 志 村に 逢っても 刖に 催促す ろ氣 にも なれなかった" 正直な 

志 村 はしかし いつでも 其の 分疏 をして ゐた。 

「や あ 何う も 奥さん 濟 まん。」 志 村 は 彼女の 顔 を 見ろ と、 いきなり 言 ひ 出した。 

「もう ちょっと 待って 下さい。 月末に はきつ と 返す。」 

「さう です か。 返して さ へ 戴ければ よ ござんす けれど。」 
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「いや、 きっと 返す。」 

そんな ことが 二三 回あった が、 すろう ち 志 村 も それ を 口にし なくなった。 勿論 彼 は雜誌 社へ は 

顏を 出して ゐ たが、 社長から 車貨を もら ふくら ゐの もので、 生活費と いふ ほどの もので はな かつ 

た。 社長 も 彼に は 重き をお いて ゐな いらし かった。 ただ 友人の 推薦な ので、 何も 經驗 だから、 遊 

びかた がた 來て 見た まへ とい ふくら ゐの 程度であった C 志 村 も 自分の 書いた ものが、 一向 雜 誌に 

載らない ところから、 無能な 自分に 信用の ない こと も 解って ゐ たので、 何う せ眞の 一時の 足場の 

つもりで ゐた。 

その 年 も 暮れて、 春に なった。 ちょっと 田 个：； に 歸 つて ゐた志 村が、 また 下宿へ 歸 つて 來 たらし 

かった が、 庸 三の 妻 は 取 紛れて ゐて 訪ね もしなかった。 行きに くく もな つて ゐた。 志 村の 細君 も 

足が 遠くな つて ゐ たが、 しかし その 事の ために 拙い 思 ひやし 合 ふやうな 二人で もなかった。 產れ 

のい い 志 村の 細君の、 股の 綺麗な こと も 十分 解って ゐた。 

「何う したね、 あの 羽織。 し 庸三は 或ろ 時 志 村の 下宿の 近くみ」 二人で 歩いて ゐろ 時、 思 出した やう 

に 聞いて みた。 

「え、 あれね。 庸： 二の 妻 も はっとし たやうな 風であった。 


「返した かい。」 

「いいえ、 あの ままです の。 私 も 暫く 行っても 見ません けれど。」 

「やっぱり あの 下宿に ゐ ろの か。」 

「え、 さう でせ う。 餘り 催促しても 惡 いと 思って。 けど 一 度 さぅ肯 つて や" ます わ OJ 

「もう 無いだら う。 放 抛って おいた 方が いい。 返されても 極り の惡 いやうな もの だからね。」 

「でも 惜しい わ。 染め か へして お婆さんに 著せれば つて。 志 村さん や つばり あすこへ 出て ゐ ろか 

しら。 田舍 でもお 金 はもう 出さない らし いんです。」 

「志 村 も 駄目 だね。」 

「それに あの 奥さん ぢ やね。」 

それから 叉 一 一月 も 三：：；； もた つた。 赓 三の 妻 は 何う かすろ と、 志 村の 下 へ 行って 兌た ので あつ 

たが、 格段に 催促の 意味ではなかった。 それに 志 村が 居なかったり、 25 てん 客が あったり、 もう 

口 へ 出す のが、 極り の わろ いくら ゐ時 もた つてし まった 事な ので、 いつも 1 一 n 出さずに 歸 つて 來た。 

或 時 彼女が 訪ねろ と、 志 村 は 布圍を かぶって 寢てゐ た" 相 變らず 部屋が 取り 亂ら かって ゐた， - 彼 

女 は 障子の 外から 聲を かけて、 そっと 閒 けて た。 
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「や あ。 J と 曾って、 志 村が-;^ ぃ布團 のなかから 顔な 出した。 

「誰かと 思ったら 貴女 かい ピ 

「何うな すつ たんです。」 

「少し 氣 分が 惡 くて、 寢てゐ たんだ。 それに 家内 は 國へ歸 つて ゐ ないし。」 

「おや、 奥さん どうな すって。： 彼女 は 愈 よ^れた ので はない かと 思って、 寂しく 感じた。 

「あれの 親父が 病氣 でね。」 

「おや、 さう です か。」 

「已は ワイシャツ 一枚で、 起きら れんの やからね。 J 志 村 はさう 一 百 ひながら も、 のこのこ 這 出して 

來て、 白の ワイシャツに 下ヅ. ボンで、 長火鉢の 前へ 坐った。 

部屋に は 何に 一 つなかった。 辟. 1 に 山 高 帽と上 著と 窄 袴が かかって ゐる きりであった， - 彼 は 多分 

誰か 先輩に 貰った 中 もの その 山 高 を、 いつでも 冠って ゐた" 彼女 は それば かり 目について 可笑し 

くな つた。 

「いつも は：！ れ おれと、 に 言って おろが ね、 居つ けた ものが 居らん と、 矢 張 寂しい ものです 

ね。」 


「さう です かね。」 

「あいつ 偶然と したら、 らん かも 知れん と 思 ふが ね。」 

「さう です か。 何 かさう いふ 事が おあり なんです か。， 一 

「いや、 ^にない けれども さ。 よくよく 腑效 のない 男 だと 思って、 あいつ も 目の 覺 めろ 時分 だか 

ら ね。」 

「まさか。 そんな 氣 のか はる やうな 方で もないで せう" 今 別れたん V つや 奥さん も 詰らな いぢ や あ 

りません か。」 

「その 今が こんな だからね。」 

「そのうち 好い 事が あります よ。」 

やがて 歸 りぎ わにな つて、 彼女 は 首 ひ 出した。 

「それから 志 村さん、 何時か の あれ 何う して 下さ ろんで すの。」 

「ああ、 拜 借の もの かね。 いや、 實に濟 まん。 いつも さう 思って ゐ ろんだ けれど、 言 譯 したって 仕 

方がない ですからね。」 

「まだ あろんで せう か。」 
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「大丈夫で すよ。 それ に 今度 また 家内が 僕の 親父 に 逢って 少し 纏った も の を 取 出して 來ろ ことに 

なって ゐ るから、 つたら きっと 返す。 己 は 親父に 信 川がない けれど、 家. s: の 一 百 ふこと なら 聽ぃ 

て くれ るんだ。」 

「だって 貴方 この 前い らしたん でせ う OJ 

「行った。 親父 を 脅かして、 少しば かり 取ろ に は 取った けれど、 何の 端に も 足りない もの だから、 

ええ 奠 とい ふ氣 になって、 m4fc で みんな 使って しまって：：。」 志 村 は 頭を搔 きながら、 

「田お の 藝；！ 一?: は 鈍く さくて 詰らん ね。」  , 

「それ. ちゃ 駄目. ちゃありません か。」 

「いや、 親父が 病氣で つて ゐろ といへば、 町へ 出て くろから、 それ を機會 にうまく 話す ことに 

なって ゐろ。 それが 出.^ ない と、 下宿へ W してん 彼奴が 歸れ ないやうな 始末 だからね。」 

庸 三の 妻 は、 ケ度 こそ 取戾 さう と 思って、 堅い 約束 を させた。 


それから 程なく、 志 村の 紫 書が 大阪 から 來た。 老君 からん よろしく 寄いて あった。 彼 は 大阪へ 


行ったら しかった。 多分 何 かに 有りつ けたの だら うと 思った が、 東京と 同じ 狀 態が ！！ いや、 も 

つと 酷い 生活が 彼等 夫婦に 緩く のぢ やない かとむ 思った。 

或ろ とき 庸 三の 妻 は、 ふと 思 ひだした やうに、 志 村 天婦の 行きつ けの 質屋へ 行って 見た が、 彼 

女が 諦めて るた とほり に、 羽織と 帶は 疾うに 流れて しまって ゐた。 

それから 消息が たへ てゐ たが、 三年 目の 或 冬、 突然、 志 村の 計 音が、 細君の 名で 届いた。 

庸三 夫婦 は、. あれほど "H^ 愛が つて くれた 子供の 大きくな つたと ころ を、 何う かして 一 度 不幸な 

志 村の 細君に せたいと 思 ひながら、 いっか 北ハの 居所 さ へ 判ら なくなって しました。 
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小 木が 佐久 間に 逢 ふの は、 彼此 十五 六 年 振であった。 とォ つても、 十 冗 六 年 前の 佐 久間は 漸く 

五つ か 六つの 幼年であった から、 今でも さう 年を取って ゐろ譚 ではなかった。 小 木 は その 頃 妻の 

友人であった 彼の 母、 それから 其の 良人と 暫 らく 往來 した ことがあ つたが、 彼等が 闺舍へ 引 込ん 

でから、 當座 年始 狀が來 たくら ゐ で、 しか し 其 ん 何 はの ii に かへ；^ 一 絶え て：： 偶偶^ をす ろくら ゐ 

で、 多分 このまま 生死 も 分ら なくなって、 永久に 交渉が 3- れ てし まふの だら うと 出 心 はれた。 

その 息子の 佐久 間が、 思 ひがけな く ひょっこり 遣って 来たので あつたが、 小 木 もま A も刖に 驚き 

はしなかった。 

「おお、 邦 雄さん です か。 まあ 大きくな つて。」 泰は ザ- 關で衬 つてる たが、 茶の へ 通して みろ と 

實際彼 は 大きくな つても ゐ たが、 立派に もな つてみ た。 彼は少 し 荒 目な 緋の著 物 を 著 てるた ので、 

どこかの 新剌團 にで もゐ さうな、 色白で 目の 涼しい、 鼻の 高い、 大體 母親に 似た その 顔 や、 づか 

りと した 體^ などが、 一 &! 派手々 々しく も 見えろ のであった。 

物 持の 一 入 息子であった 彼の 父 佐久間 は、 幕 ほ から 零落れ て、 骨董品な ぞ賫買 ひして みた 父親 
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と. 妹 二人と、 其 頃 煙草の 店 を 出して ゐた 彼の 母を戀 して、 多くの 競爭者 を 出しぬ いて 到頭 自分 

の 所有に してし まった 話 を、 小 木 は 妻から 聞いて ゐ たが、 小 木が 彼等 を 知った 頃に は、 んぅ 二人 

の 子供が あった。 佐 久間は 卒業後 判 撿事か 辯 護士の 試驗を 取らう として ゐ たが、 その 結婚が 田舎 

にゐろ 久 問の 母に 悅 ばれなかった ところから、 彼 は當然 生活費 を 稼が なければ ならなかった。 

終 ひに 彼 は、 妹 や 弟から 引 放して 妻 を 引 述れて 田舎へ 引 込んで しまった。 

中頃 妹が 死んだ とき、 彼女 は 一 人の 幼兒を つれて 上京した。 そして 一 兩 R 小 木の 家に 治って 身 

の 上 話に 夜 を ふかしながら、 田 < ^！: ものに なった こと を 嘆いて 行った。 

その 一 一番 目の 子供が 今の 佐久 間であった。 長男 は 父佐久 間の 母が 田 含へ 引取って 育てて ゐ たの 

で. 小 木は毘 たこと がなかった。 父佐久 間が その 長 ER と 一 緒に、 愛人から 割かれて 田舎へ 連れて 

行かれたり、 それから 又た 遠い の 菜から 一人で やって 來て、 隱れ てるた 愛人 を 捜 出して 同棲し 

たり：： 彼の 兩親 たち も その 戀愛 のせい 果實 を. 味 はう までに は、 人並 以上の 苦勞を 嘗めさせられ 

た譯 であった が、 長い あ ひだの 彼等の 結婚 生活が 何ん な 風に 緩いて、 愛憎が 何ん な 風に 鬪 はれた 

か は、 小 木た ち もまろ きり 知らない 譯 ではなかった。 

佐 久間は 茶の間の 入口のと ころに、 膝に 手 をお いて ちゃんと 坐って ゐた。 


「私 は 幼少の をり から、 こちらの こと は 厘ば 母から 聞かされて をり ました。 父母が 束 京に をり ま 

した 時分、 こちらのお 世話にな つたこと も 存じて をり ます。 母 は 始終 皆さんのお 嗶 をして を" ま 

ンこ G  - 

「皆さん 何う してい らっしゃ ろんで す。 私たち も 時々 お 噌 をして ゐ たんです よ。 玉 枝さん も隨分 

お婆さんに なつたん でせ うね。」 

•  を かし み 

小 木の 妻 は 絶えず 幾分の 可 笑 味 をた た へ てゐろ やうな 表情 をして 訊いた。 それ は靑 年忤久 間の 

顏が、 立派に 調った 輪廊を もって ゐ ながら、 どこかに 眞 面目 を 缺 いたやうな、 何 か 知ら ー雜 の， 

笑 味に 似た やうな 表情 を もって ゐ たからであった r が、. それが 又た 隆 いとい ふよりか、 大きい と 

言 つた 方が 適 當に思 はれろ 其の 鼻が、 五六 歳の 昔し 彼女が 其を氣 にして るた なりに 大きい のが、 

ちょっと ェ ti チックに も 思 はれろ 表情の 中心 點 であった。 しかし それ は 小 木に は 少し-,. 氣 になら 

ない 程度の ものであった。 

「いや、 もうす つかり 更けて しま ひました。 一佐 久間 は櫟 つたい やうな 表情 を じて、 「私 は 年が 行か 

なくて 刹り ませんで したが、 あれで も 母 は 若い 時分 は 美しかった さう ですから、 今お 逢 ひに なつ 

たら、 殆んど その 時分の 面影 もありません し、 きっとお 判りに ならない だら うと 思 ひます。 あれ 
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でも 束 京に ゐ たら、 さう でもなかった でせ うが、 何しろ 甚ぃ田 4K: ですから。」 

「さう. です つてね。 郵便 を 出す のに 一 里 も 行 くんです つて。 玉 枝さん がお 姑 御さん に隱れ て、 東 

京の 妹さんに 手紙 を 出す のに、 そんな 遠くまで 持って行 くんだ つて、 そんなお 話でした よ。 I 

【それに、 御： じか どうか 知りません が、 父 は 酒. 存 みでして、 氣むづ かしゃな もんです から、 絶 

えず 母 や 虐待す ろ や うな 始末で して：：。」 

「佐久 さんちよ つと 變^5 人でした わ。 J 

「異 つて をり ますな。 父の こと を惡く 1  一一！： つち ゃ濟 まないで すが、 まあ ちょっと 狂氣 じみた ところ 

も あろ やうで ございます。」 

一. 嫉妬で もやく のかね。 - 

「さう いふ 事 も 1^ 々あろ やうです。 私 にん 多少 父の 性. ほ の遗 傅が あろ かと 思 ひます 。： I 

「政 治 運動で 大分 財 產を惜 つ た や う な こ と を に し た が ： ： C 1 

「もう 殆んど 何もありませんで ぜぅ C. 一 

「村 ； 番の舊 家 ださう です ね C 忤久 問 さん 今 でん 村：：；^ さんです か。」 

「村で はま あ 父が 來 京の 法律 校ん 出て をり ますし、 左に 右、 門閥が いい ものです から。」 


「贵 方の 兄さん は 何うな さいました。」 

「いや、 これ.， ノゃは 滿洲を 放浪して ゐ ます。」  . 

「すろと！！^^も  。」 

「私 は 二三 年 前まで は、 眞 面目でした。 中 tt- を 出てから、 裁判所へ 勤めて をり まして、 成績が 可 

也 好い 方でした から、 その 調子で 行けば 今頃 は 相 常のと ころへ 昇れた のです が、 ふと 迸樂 を覺 え 

まして、 ぐれ 出して しま ひました。 それが ために 少し 噓 か-叶-きまして：：。」 

「それから 何う して ゐた のかね。， 一 

「それから 色々 のこと を 造りました。 家 を 飛 出しまして、 友人 をた よって 滿洲へ も 渡りました。 

九州の 炭坑へ も 行きました。 工場に も 傲き ました。 これで も 筋肉 勞 働の 經驗が あります のです。」 

「社會 主義 ぢ やない ね。」 

「いや、 そんな 事は毫 頭：：。」 

「ぢゃ 軟派 か。」 

「さう 見えます か。」  ， 

小 木の 妻 は にゃにゃ 笑った。 
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「さう です ね。 餘り 堅氣ぢ やないで せう。 J 

「私 は 藝事は 好きです。 新派で も舊 派で も、 芝居の 眞似 事く らゐは 遺り ます。」 

小 木 も にゃにゃ 笑った。 

しかし 佐 久間は 父 や 母に 似て、 どこか 几帳面で、 律義ら しいと ころがあった。 喑ぃ影 や 萎け た 

やうな 氣 分が、 何處 にも 見出されなかった。 そして 段々 話して ゐ ろうち に、 彼が 上京して 夾た意 

圖が、 苦 學 であろ ことが 明らかになった。 

「幸 ひに 體 だけ は 頑健です から、 ど こぞ 辯 護士の 家に 住み こんで、 夜攀へ 通って 法律 を 勉強した 

いのです が、 何 かさう いふ 手蔓が ございますなら、 お 世話 を 願 はう と 思 ひまして：： 何ん な 苦し 

み をしても、 今度 は 一 っ眞 面目に 勉强 すろ つもりで をり ます。」 


佐 久^ は それからち よいちよ い 造って 来たが、 m 心 ひど ほりもう 辯 護士の 家に 住み こんで ゐ た。 

小 木 は 彼の 賴 みで、 鄕 里へ 手紙 を 出したり した。 

或ろ 日 も 夜に なって 遣って 来た C  -  • 


「相 變らず やって ゐま すかね。」 

「は。 やつち や をり ますが、 何う も異 つた 家でして：：。」 

「何う いふ 風です。 

「、王 人 は 病氣で 年中 寢て をり ますが、 奥さんが 豪い やうです。」 

「病氣 では 法廷へ 出られな いぢ やない か。」 

「まあ 大抵 用事 は 私が 足して をり ますが、 辯 論に だけ は 偶に 擔 架に 乘 つて 出ます ので。 それから、 

內部 はず ゐ ぶん 苦しい やうです" まあ 何 か 色んな 仕事 をして：： 園藝ゃ 牧畜の 智識で も あろので 

すが、 さう いふ 事の 通信 敎授 みた いなこと を やって、 地方から 會費を 集めて ゐる やうです。 私 は 

その 方に は交涉 はありません が、 別に 人 を 使って ゐろ やうに も兑 えません。 奥さんが 重に 働いて 

をら れ ます。」 

「山師 ぢ やない か。」 

「さう でせ うか。」 

「病 氣は何 だら う。」 

「肝臓と か 心臓と か、 とにかく 不斷は 床に 就いて をり ます。 えらい 苦擧 をした 人 ださう で、 M 十 
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三で 免狀を 取つ たんだ さう で ござ います。 奥 さ ん が 敎師を して 助けられ たの ださう でして：：。」 

「事務所 は 何ん な 家なん だら う。 やはり 貸 事務所 か ：！： かで：：。」 

「さう です。 ぉ樂町 G -、 通りから ちょっと 入った ところで すが、 狹 いに は狹 いです が、 そんなに 

酷く もありません OJ 

「I^?;だけ？」 

「は、 下女 も を" ません。 隨分 經濟が 苦し さう で、 私の 待遇が とかく 約束 ど ほりに 行きません の 

で：： 小 使 を殆ん どくれ ません。 これで は农舉 どころ か、 木 を讀 むこと もで きません。 J 

「細 fi;; にで も 首って みたら：：。 J 

「ーーー1 つ て も 駄目 で ござい. ませう。 やはり 食客なん か は 思 ふやう に 行きません から、 どこか 俸給の 

口にれ りついて、 時. 叫 的に 働いて. E 炊で もしながら、 舉 校へ 通 ふやう にしない 以上、 勉强 はでき 

ませんで せう。」 

小 木 は 額け た。  ■ 

「しかし 口の あろまで、 そこに ゐた 方が いい。 」 

「私 もさう 思つ て をり ます。 しかし 如何で ございませう。」 佐 久^ は TO: 角張った 態度で 言 ふので あ 


つた。 

「私 は 何でも 好きな 方です が、 活 俳なん か 可け ないで せう か。」 

小 木 は 笑 ひだした。 

「どこか 口で も あろの かね。」 

「實は X  X 映畫 製作 會 社で、 募集して をろ こと を 知った ものです から、 物 は 試め しと 思って、 行 

つてみ ましたの です。 そして 社主の X  X 伯に 逢って 話して みました。 私の やうな 風釆 でも かまい 

ません かと 訊いて みました ところ、 X  X 伯の 一一 一一：： ふに は 風采 は 何う-たって 介意 はない。 そんな もの 

は 寧ろ 無視し て い い と肯 ふんです が、 そんな ものです かな。」 

「で、 やろ ことにした 譯 かね。 一 

「そこまで 決心が つきません。」 

「好きな ことなら、 何でも かま はな いぢ やない か C 活動 俳優で も、 辯士 でも、 乃至 は 浪花節 だつ 

て 可い。 豪くな りさ へ すれば。 一 小 木 は 何 かさう 言った ものが 彼の地に あろ やうな 感じだった し、 

今から 法律の 勉强 は、 無駄 だと 思った ので、 彼 を 試みて みょうと 考 へたと ころで、 

「何 かさう 貢った 才が あろなら、 それ も 可い.： ちゃない か。.」 


五三 六 

「さう です か。 ー伎久 は嬉れ しさう に 膝 を乘り だして 來た。 

「實は 私は少 しづ つ 何でも 嚼 つて を" ますので： ： 俳優の 假聲 なら、 まさか 兑 たこと も あり もし- 

ない 左 團次ゃ 吉右衞 門 は 駄目です が、  地 役者で したら 誰ので もやり ます。 - 

小 木 は 少し 弱った なと 思った が、 佐 久間は 調子 づ いて、 不思議な 俳優の 名 を 半ダ— ス ばかり 並 

ベ 立てた。 

「いや、 澤山 だよ。」 

「それ ぢゃ 甚だ 失禮 です が、 浪花節 は 先生お きです か。 J 

「僕 は 御免 だね。」  . 

「しかし 私 は 浪花節で したら、 十分 自信が ございます. - 浪花節 は 何とい つても、 雲右衞 門が いい 

と H 心 ひます C その他 は氣 品が ありません。」^ 久^ はすつ かり 憑かれた やうに なって 來た。 

「一 つやって 見た まへ。」 

「や つて 可う ございま すか。 先生の 前で 唸っても 可う ございま すか。 叱られ やしませ ん でせ う 

か。， 一 

佐 久^ は 幾度..、 幾度 も 念 を 推して 禱路 したの ち、 居住 ひ を 直したり 衣紋 を 総ったり した。 


「本 常に やつても 可いで せう か。 大きな 聲を 出しても 介意い ませんで せう か." こいつ は 腹の どん 

底から 全力 的に 絞り出す 聲 でない と 可け ません ので：：。 何 を やり ませう。」 

やがて 佐 久間は 「では 一 つ 南部 坂 を 唸り ませう。」 と 言って、 朗々 とした 聲で哈 り 出す ので あつ 

た。 

「いかがです、 この くら ゐの聲 では：：。」  . ， 

「巧い な。 成程 堂々 として ゐ る。」 小 木は譜 めた。 

「巧いです か。」 佐 久間は 興奮して 來た。 そして 凝って 夾た。 

「實 にうまい。」 

茶の 窒で酒 を 飲んで ゐた、 小 木の 妻の 弟 も 感嘆した。 


しかし 何と 言っても、 佐 久間は 矢 張" 官吏が 好きだと みえて、 その後 小 木の 勤めて ゐろ 郡部の 

税務署へ 勤める ことにな つた。 彼 は 毎日 袴 を はいて 出勤した が、 仕事のう へで は 思った より 役に 

立つ ことが、 小 木に も 確か まって 來た。 ちゃう ど徵稅 事務の 忙しい 時だった し、 151; 域が 廣く なつ 
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てゐ たと ころから、 小 木 は その 時 傭 入れた 一 一人の 署； 3! の 一 人に 佐久 Si を 入れた。 

小 木 は 役所の^り などに、 何う かすろ と 彼と 一 緒に なった，^ 

「どうかね。 舉校は 行く やうに なった かね。」 

「は、 學校 はま だ 決めて をり ません。 いづれ そのうち 少し 仕事に 馴れましたら、 行く ことにしよ 

うと 思 ひます。 一佐 久 W は 答 へ た。 

彼の 口吻で は、 今のところ n 給が 安いので、 下 {5 料を拂 ふと、 小 使が いくら も殘ら ないし、 事 

務を 執ろ に は、 十 H 者の 洋服の 一 著 も 買 はなければ ならない。 舉 校の 方 は 少し 遲れて も、 まだ そん 

なに ハ牛を 取りす ぎて ゐろ譯 でもない から、 ゆっくり 造つ て も！^ く はない —— そんな 風に 考へ てる 

た。 

「まあ せいぜい 勉强 すろ さ。 三 H もしたら 口 給ん ふし 上げよう OJ 

「しかし 私 は 箸へ 採 川して いただい ただけ でも、 ト分 だと E ぬって をり ます。 全く 助かりました。 

この 失業者の 多い なかで、 とにかく 稅務 著へ 御 採 川 願へ たのです から。」 

「まあ 君の 經歷 として 好い 方 さ。 i 

！ 1^ 久間は その 時 一緒に 入った 奥 村の 口利きで、 奥 村の 居ろ 家に 下宿して ゐた e 佐久 間の 話で は 


それ は 素 人屋であった。 最近 地方から 稼き に 出て 來た 大工の 家で、 その 大工 は 震災 後 各所の バラ 

ック なぞの 下請け を やって、 少し は餘裕 がっき かけた とこな で、 最近な 病で 死んで しまった ビ そ 

し て殘 された 女 一お が 、 贿 つ きで 部屋 を 貸し てゐ ろので あった。 

それから 三月ば かりの 日が 譯も なく 經 過して、 夏が 郊外に 訪れて 來 た。， そして 其の 間に、 奥 村 

と佐久 問との 執務 板に、 いくらかの 差等の あろ ことが、 課長 や 周圍の 人達に 明かに なって 來た。 

勿論 署長の 小 木 は、 二人とも 本官に 直す つもりで ゐ たが、 佐久 間の 仕事ぶ りが、 何う も餘り 融通 

の 利く 方で はない とい ふので あった。 と は 言へ 事務のう へで は、 佐久 §1 に 失策が あろ 譯 ではな か 

つた。 仕事 は 叮嚀で 確寳 であった。 

しかし 困った ことに は、 佐久 間の 舉 動に、 ちょっと 可 笑な ところが 出て 來た。 それ は 些細な こ 

とで はあった が、 大きく 一一 r へば 官吏の 體面 —— ■ それほどの ことで はない にしても、 ちょっと 耀 

すべき： 柄であった。  . 

或ろ 曰 食後に、 若い 連中が 腹 ごな しに 野球 を やって 來た。 役所の 裏の 空地で、 彼等 は ワイ シャ 

ッ 一枚に なって、 騒いで ゐた。 しかし 佐 久閒は その 中には ゐ なかった。 事務室に もゐ なかった。 

小 木 は 煙草 を ふかしながら、 ポプラの 木蔭 を、 あちこち 動いて ゐた。 
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「奴さん、 また 追 かけて 行った ぜ。」 

靑ぃ 草原に 休んで ゐる 年取った 一 人が、 さう 言った やうであった。 

「叉 か、 愈よ を かしい な。 おい、 誰か 行って 見て こい。： 一又 一人が 言った。 

小 木 は 初め 何の ことか 判らなかった が、 皆で くすくす笑って ゐ るので、 少し 氣 になり 出した。 

聞い てみ ろと それ はかう であった。 

つ ひ 税務署の 前 を 通って ゐろ廣 い 新 道路 を こえて、 狹ぃ舊 道の 通って ゐろ 町筋のと ころに、 仕 

出屋 があった。 そこへ 佐久 Si がよく 屮 Z かけて 行った。 それ は 其の 仕出 屋 から 鮑 や、 親子 や、 天丼 

や 辨當を 運んで くろ 十六 七の 女が、 ちょっと 丸 ぼ もやの 可愛い 顏 をして ゐ ろので、 佐久 間が その 

尻 を 追つ かけろ のであった。 

「何 あに：： まさか 署長さん の 御 親類で もあります まいから、 お話した つて 可いです が、 あの 男 

は 何う も 少し 變 です ぜ。 あんな 立派な 風采 をして ゐて、 辨當屋 の 娘 を 迫つ かけ ま はすんで すから 

ね。 一 

小 木 はさう 不自然に も 感じなかった。 、 

「そいつ は 可笑しい ね。 本 常 かい。 J 


「この間 も あの 娘が 裏口に るると ころ を、 佐久 問 がいきな り 側へ 寄って 行った と 思 ふと、 ぎ ゆつ 

と 手 を 握った ものです よ。 それ は 恐ろしい 力 ださう で。 娘 は それから 氣 味わろ がって、 あの 力の 

顏を 見ろ と 逃げ出して しま ふんです。 すろ と あの 男が 目の色 を か へ て 迫つ かけて 行く と 一； ムふ騷 ざ 

で： ： 鬼に 角 何う かして ゐ ますよ。」 

小 木 は それ を 不自然に 感じなかった。 

「はは。 n そいつ は 困り もの だ。 一 

つまり 其が 署內の 問題に なって ゐる ことが、 小 木に も 解った。 

ちゃう ど 其 翌月、 奥 村 は 本官に 拜命 された C 

或 時 また こんな 事が、 小 木の 耳に 傳 はった C それ はかう であろ —— 

佐 久間は 或ると き、 署 からの 歸 りに、 ちょっと 話したい ことがあ ると 言って、 署 から 少し 奥へ 

行った ところの、 森の なかに ある 氷 川 神社の 境 內へ奥 村 を 誘って 行った。 そしてい きなり 佐久間 

を 侮辱した と 一一 目って 責めた。 勿論 それ は 同時に 採用され た 一 ； 人が、 奥 村 一 人 だけが 本官の 辭令を 

受けて、 彼 は 相變ら ず、 日 結 七十 幾錢 かの 逼 員で おかれろ こと を恥ぢ たからであった。 

奥 村の 話で は、 佐 久間は その 時 奥 村 を 殺す と 言って、 懷 から 短刀 を观 かせて 無氣 味な 表情で、 
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彼 を 脅迫した。 

奥 村 は眞苍 になって しまった。 そして 木の 問 をく ぐって、 笹幾 のなか を 夢中で 駔 けだした。 崖 

を轉 がったり、 流 を 飛び こえたり して、 一散に 宿へ 歸 つた C 奥 村 は その 頃、 もう 宿を替 へ てゐ 

た。 

それから. W ベ 村 は、 へ 出ろ の を 可 恐がった。 しかし 屮 Z ない 譯に 行かなかった。 彼 は 可 恐  1  太 驚で 事 

務を 執って ゐた C 

恐れた の は 奥 村ば かりではなかった。 署 おの 謙ん 彼ん が、 攀 つて：^ 久 を 輕 戒 した。 何時 何ん 

な ことがあ ろか 知れなかった。 

「何ん とかしな けあなら な い o」 

ル " んな はさう 考 へ てるた C 

しかし 迂濶な こと は： 一一 一；： へなかった。 不安が 署の 到ろ ところに 漲った。 

仕方なし 小 木 は 或ろ Izi^ ク、 を 呼びつ けて、 解 一通 を 命じた が、 佐 久間は 素直に 引退った。 彼 は 

g を 感じて ゐろ だけであった。 


大分た つてから、 佐久 問 は 或 晚方小 木 を 訪れた。 七げ てみ ろと、 彼 はさ ほど 困っても ゐな いら 

しかった。 

「何う してる ろの かね。 やつば" Mm にゐ ろの かね。」 

「は、 そのうち 何セ I か へ 移らう と は 思って をり ますが、 まあ 當 分：： とにかく 私 は 性格に 缺陷が 

あろと m4 ひます。 これ は遣俾 でせ うと、 分で ん见- つて をり ます。」 

作^. 叩 はしか し 其 を さ う 悲し んでゐ ろので はなかった。 

「ところで 今夜 は 少しお 願 ひがあって、 ：5 ひました。 伺って は. 惡 いと 思 ひました けれど、 外に， L 

くと ころもありません から 恥を忍んで 伺 ひました OJ 

久 の sis^ とい ふの は、 かう であった。 以前 寄食して ゐた辯 議士が、 到頭 死んで しまって、 

知らせが^ 久 のと ころ へ も來 た。 知せ があって みろ と、 お^みに 行かない の. 非禮 だから 行き 

たいと m 心 ふけれ ど、 鱧 服がない から、 一 と晚 たけ 惜 用が 願へ ないかと 曾 ふので あった。 

小 木は暮 しが さう 樂で はなかった。 一 著の 禮服を 作れば と.： n つて 易い ことではなかった C それ 
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に 生憎 それ は 此の 春 新調した ばかりで、 一 度 か 一 一度し か 手み 一通さない 大事の モォ -1 ンゲ であった 

けれど、 その 位の 心配 はして やらない 譯に 行かなかった。 彼は幢 子まで 冠ら せて 出して やった。 

それが 又 ひどく 佐久 間の 風采 を 引 立た せる のであった。 

「何う かね、 歸 つてく ろかね。」 

「だからお 止しに なれば 可かった のに。」 

小 木 は 一 尹ぶ と 二人で 一 と晚 中心 配した が、 棄の首 ふところ では、 あの人 達 —— 佐久 間の 父母、 そ 

れ から 其の 又 父母 は、 どれ もこれ もさう 云 ふこと にかけ て は、 義理堅い 方な ので、 まさか 間違 は 

あるまい と 思 はれた。 

しかし 彼が 禮服 姿で 歸 つて 來 たの は、 漸と 三日 目の-: 仪遲 くであった。 妻の 想像に よろ と、 辯 護 

士の 細君と 佐久 間との なかが 怪しい のであった。 

「さ うだらう。 事に よろ と 其の 家に ゐる 時分から：： OJ 

それから 又日數 がた つてから、 小 木 は 或ろ 時、 佐久 間の 宿 を 訪ねて 见た。 そして 其の 時 また 新 

事 實を發 見して しまった。 勿論 祌 さんに 對 すろ 佐 久 間の 態度と、 小. 木に 對 すろ 神さん の態勲 振ぶ 

りが、 それ を證 明して ゐた C 


その 夏 小 木 は その 邊を 通った 時、 炎天の 下で、 いきなり 深い 犬-お を、 村の 子供た ちに わ レオ レ 

機 さ ながら、 眞の 裸像で 大手 を 振って ゐる 佐久間 を、 遠くの方から見たことカぁっ.^' - 

いし 45- は佐久 間の 鼻に 泰が 感ずろ やうな 可 笑 味 すら 感ずろ ことができなかった 

と-一 かく 彼 もさう 邪魔に はならぬ 男であった し 


a  靈 


恥 


小 木 は その 日 も 埃ぶ かい 編輯 {ャ； で、 次の 月の 雜誌を 原稿 を 整理して ゐた C 彼 は一兀 夾文攀 者で あ 

つた けれど、 米 園から 歸 つて 来てから は、 大分 頭 腦が變 つて ゐた C 劇 や 小 說を讀 むと か 作ろ とか 

いふよりも、 寧ろ 社會 問題 や 政治に 興味 を 感じて ゐた。 そんな 傾向 は 洋行す ろ 前から あつたので 

，—— 寧ろ それが 洋行の 一 つの 動機であった とも 首へ ろくら ゐで、 ここの 編輯へ 入った の も 實はそ 

の 方： 加で 働きたかった からであった" それ ゆ ゑ 彼 は 普通に いへば 硬派の 記者だった けれど、 やつ 

ばり 文舉 者と して 世間から 記憶され てゐ たし、 期待 されても ゐた。 それに 日本へ 歸 つてみ ろと、 

ふ ん ゐ き 

あちらで 考へ てゐ たと は、 零 圍氣が 大分 違 ふので、 自分の 態度に ついて この頃 考 へさせられろ こ 

とも 多い のであった。 

しかし そんな 事 はこ こで は 何う でもい い。 社會 問題 ゃ藝 術が、 深 淺の差 こそ あれ、 現代人の „ 

般 的 生活 意識 であろ 以上、 釗ゃ 小說を 書く と 書かない とに 拘 はらず、 彼 はやつ ぱい 文事 者 で あ り 、 

社會 入であった。 

それ はとに かく 小 木 は歸， ゆ 後、 まだ 何にも 發表 して はゐ なかった。 そして 其の 點 では 聊か 心 寂 
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しさ を 感じた けれど、 その代りに 新たに 作った 家庭の 幸； i が、 久しく 情味に 餒 ゑて ゐた 彼の 生活 

に、 編輯 同人の 誰もが 羨む ほどせ 美な 歡樂と 浪漫的な 色彩 を與 へて ゐた。 それ は 相手の 女が、 曾 

て は 新劇の 舞裹を 踏んだ とい ふこと も、 彼の 新ら しい 結婚 生活に 或は 華々 しい 影 を 投げ かけて ゐ 

たに 逮 ひない が、 今一 つ 友人 だち の 目を聲 たせた の は、 その女がこの頃女流作^5<;として特異な創 

作 的： 大分 を 認られ て、 遽 かに 大家の 仲 Si 入り をした こと. 期待 以上に 彼を悅 ばせ た。 

小 木が 社會的 生活 の 方嚮を 轉換す ろつ もりで、 米 利 加 へ 行った こと は 、今 言 つたと ほりだが、 

それ は 寧ろ 表面的の 事實 で、 それよりも もっと 緊要な 動機 は、 その 頃す つかり 厭氣 がさして ゐ 

た、 今までの 家庭 を 破壊して、 その -s^ 戀 におち てゐた 北ハの 女と！ 1： 棲す るた めであった。 社會 的に 

も 家庭に も、 生活の 廻轉 期が、 ちゃう ど 彼に 來てゐ たので あつ. た。 彼 は嗜ぃ 放縱な 過去の 生活 を 

のろ 

咀 ふと！： 時に、 今迄の 仕事のう へに も 或ろ 不滿を 感じて ゐた。 洋行 は 二様の 意味で、 彼の 生活に 

I 新 時期 を はっきり 劃して ゐた。 

小 木 はさう やって、 人の 寄いた 原稿 を 調べて ゐろぁ ひだ も、 妻の 愛子の 幻影が、 時々 目先 を往 

來 した。 何彼とい らいら させられ がちな 長い 外遊の 旅に つかれた 彼の 祌經 も、 やっと 此の頃 落 著 


くこと がで きた。 愛子 は 長い あ ひだ 彼の 歸朝を 待ち こがれて ゐた C 彼女が 小 木と 戀に陷 ち たの は、 

彼が 米！； へ わたろ 一年ば かり 前の ことで、 その 19 はま だ舞臺 に 立って ゐた。 その 劇團の 創始 *f で 

あり 指 者で あろ 屮 野と は、 無論 師弟の 關 係で、 何彼と 世話 を燒 かれて ゐ たが、 何故か 舞 臺へ立 

つと 硬くな ろ 方な ので、 有り あまろ 情熱が 科 や 白 を 妙に 調子 は づれな ものにして しま ふので あつ 

た。 で、 評判 は 悪く はなかった けれど、 好く もなかった。 少數 のま 負 もあった が、 困り もの だと 

言って 非難す ろ 人ん 多かった。 ^3:けず嫌ひの愛子は舞)„5?に立っまでにも相當苦しみもしたし、 舞 

臺へ 立って から も、 人の 知らない 苦勞 をした ので あつたが、 いつも 共の 釗團の スタァ とい はれる 

他の 一人の 女優の 蔭に ま はろ やうな 立場で、 人： m は. 涂" 立たなかった" 愛子に 言 は せれば、 藝の 

うまい 拙い は、 左に 右、 俳優と しての 本質的の 價俯 など は、 一般の 見物 は 勿論、 長年 其の 道で 飯 

を 貪って ゐろ 人達に だって、 容易に 解る 譯の ものでなかった C 見物に 目がないの は 仕方がな いと 

しても、 相當に 頭腦の 利く 害の 劇評 家た ちにまで 冷笑され るの は、 何と 一 百つ て も 人 氣商賣 に 必要 

な 愛嬌の ない のが 損なので あろ。 愛子 は 終 ひに 氣を 腐らして しまった。 そして 其 結 ET もっと 自 

由に 個性 を發^ する ことので きと 創作に 傾いて 要った。 小 木 も それに は 同感であった" 

中 野 は それにつ いて、 格 训引留 策 を 講じようと もしなかった。 二 年ば かり 面倒 を 見て ゐた 愛子 
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が、 自分の 手から 離れて 行く となると、 餘り 好い 氣持 はしなかった" 勿論 小 木との 關係を it 々か 

ざつけ てから は、 師；， がの あ ひだに いっと はなしに 溝が 掘られて ゐた ところな ので、 愈々 劇 團を退 

くと いふ 愛子の 巾 出 は、 一^二 人の^ 持 を 拙く した" さうな ると、 愛子 はハ 々感情的に 中 野が 嫌 

ひに なって、 憎せ) の 目 を 以て 彼 を 見る やうに すらな つた。 愛子の さう した 氣 持が 小 木に 賴り鎚 る 

氣持 を强 くした の も is* 實で、 公然 屮 野に 挑戰 的な 態度 を 示した 頃が、 また 小 木との 戀 愛の 最も 高 

潮に 達した 時であった。 

愛子の 言 ふところ では、 彼. と 中 野との ii に は、 たしかに 師ぉ 關係以 卜： の 親しみ はあった けれ 

ど、 愛子の 方から は 普通お 子が 異性の 先 牛： に對 すろ やかし い 敬愛に 似た やうな もの はあった け 

れど、 戀を 感じた 二と は In てなかった」 そして 或ろ 時舞臺 裏で、 それ は 英國の 劇作家の 或ろ 作品 

の 上 说 された 時で あつたが、 愛子が ふと その 時 彼.^ の 場に なって るた 或ろ 場合の 自分 の 持 役に 

ついての 仕草 を、 ちゃう ど 其處に ：i5 八：：. せた 中 野に 訊ねろ と、 彼 は-: 度ば かり 繰返して 優しく. EI 分 

でして a- せて ゐろぁ ひだに、 ふと 衝動的に 薄い 洋服の 胸から、 その 乎が 彼女の 叽に 觸れて 行った 

- 一とが あ つた けれど、 その 時 も 愛子 は 喫驚して、 兩 手で 乳のと ころ を 抑 へ たく-に るの， 1 とで あ つ 


「 先 生 だ つ て 、 训 に そ れ 以 上 深 い 意 味 は な か つ た ん だ ら う と 思 ふ け れ ど 、 そ れ 以 來 ぁ っ- と 向 

ひで ゐ ると、 何とな し 壓迫を 感じろ のが、 堪らなく 厭だった の。 I 

愛子 は 小 木の 問 ひに 對 して、 一度 さう 首って 答へ ただけ であった. - 小 木ん それ を 信ずろ 理由が 

あ ろと 思った。 

或ろ 時 また 愛子が 病氣 にか こつけ て、 地方 巡業 を斷 つて、 小 木と 一緒に 伊豆の 溫 泉へ 行った と 

き、 中 野が あわてて 後 を 追つ かけて 來 たこと があった， - その 時の 愛子の 態度 は、 それまで 其と な 

く 女 を 追 ひ 廻 はして ゐた中 野 を 怒らせろ に 十分であった。 それ は 誰よりも、 小 木 自身が 確かな 證 

人であった。 

す さ 

しかし 小 木 は それ 以外の こと は餘り 知らなかった。 知る 必要 もない と 思って ゐた。 いくらか 荒 

んだ ところが あろに しても、 彼が 令まで 愛されて ゐた 半賫色 あがりの 無智な 女と は、 沖 一 も 比べ も 

のではなかった。 勿論 客商賣 をして ゐ たものと して は、 その 女が 誰よりも 純 眞な愛 を 捧げて ゐる 

こと は、 小 木 もよ く 知って ゐ たけれ ど、 ただ 色氣 なしに かひが ひしく 立 働く とか、 他の 何の 男よ 

り も、 小 木 を 自分に 過ぎた g:;< として、 何ん な 厭な 顏を 見せられろ 場合に も、 何ん な 手荒な こと 

をされ ろ 場合に も、 曾って 一度 も 反 杭した ことがなかった やうな、 さう した 屈從： ^な 愛し i たけ 
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では、 彼の 興味 を充 たす こと は出來 ない のであった. - ^が 忍從 的で あれば あろ だけ、 小 木 は 彼女 

を^が こそ すれ、 愛すろ 氣に はなれない のであった。 愛子 はちゃう ど 其の 反對 だと 一一 目っても 可い 

くら ゐ であった。 少く とも 彼女に は 個性が あった。 近代 人らしい 官能 ゃ藝術 家ら しい 趣味 性が あ 

つた。 蠱惑的な 表情 だけで も、 彼の 享樂的 興味 を 咳ろ に 十分であった。 

妻 II 戶籍 上の 妻ではなかった し、 小 木 も それ を禱路 してる たけれ ど、 とにかく 一緒に 最初の 

家庭 を 作った 彼女 は、 小 木のと ころへ 遊びに 來た 愛子と 速れ だって、 どこかへ 出て 行った あとで、 

、 つも 愛子の 坐って ゐた座 蒲 團に面 を 伏せて 泣き沈んで ゐた" 小 木 は どんな 不機嫌な ときで も、 

愛子が 訪ねて 來 ろと、 悅 んで迎 へた。 そして 如 ：！： にも 與味 ありさう に、 米國の 土產話 や、 藝術 h の 

話に 熱中した C 產れか はって でも こなければ、 迚も 解り さう もない 話ば かりであった。 愛子の 彼 

女に 對 すろ 調子に もど こか 取 ^したと ころがあった" 到底 自分の 相手で はない と 首 ふ 風であった。 

偶に 優しい 言 紫 を かけられろ ， 、一とが あ つ て も、 それ は輕 蔑と 哀憐より 外の 何もので もなかつ た。 

「ゐ らっしゃろ の。」 訪問 ごとに 愛子 はそんな 風に、 押しつけろ やうに 口 をき いた。 

「は、 をり ます。」 彼女 は 答へ た。 

「私 が^たと 首 つて 下さいな。」 愛子 は 召使に でも 命ずろ やうに 首 つ た 。 


赛は それ も當然 だと 自分で 卑下して ゐ たが、 やつば り 腹が立った。 たと へそん な關 係が あろに 

しても 無い にしても、 現在の 家庭の 主婦で あろ 自分の 存在 を、 まろで 無視した やうな 振舞 は 階級 

ゃ敎 養が ちが ふに したと ころで、 女 同士で あろ 以上、 ずゐ ぶん 不思議な 態度 だと 云 ふよりも、 寧 

ろ f がいやうな がした。 そして 恐る 恐ろ それ を 小 木に 拆へ ろと、 彼 は素氣 もな く 答へ るので あ 

つた。 

「お前 は 古いんだ よ。 あの 女 は 新ら しいんだ よ。」 

「あの 女が 變 つて ゐ ろん ぢ やな いんだ。 よく 物の わかる —— お前なん かに もなかな か 理解が ある 

ん. たよ。 高慢 だと 思 ふの はお 前の 僻み だよ。」 小 木 は 更に 說明を 加へ た。 

彼女 は 返す 言葉 を 知らなかった。 

けれど 何よりも 不安に 思 はれろ の は、 二人の 關 係であった。 勿論 前身が 前身 だけに、 そんな 事 

に は、 殊に も 祌經が 過敏に 働きが ちであった。 良人が 外で 何う 云 ふ 仕方で 愛子 を 愛して ゐ ろかと 

思 ふと、 色々 の 場面が ありあり と 浮ぶ と 同時に、 小 木に io へて ゐろ 愛子の 魅惑 的な 表情 や、 總て 

を 彼女の 前に 捧げ 切って ゐる 良人の 様子まで が、 はっきり 想像され るので あった。 彼女 は 體の遣 

場がない くら ゐ EI え 苦しんだ。 
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小 木 はいつ も 二人の 關 係の 潔白 を 主張して、 彼女の 嫉妬 を 和らげようと 試みた けれど、 何の 效 

もなかった。 そして さ、 つなろ と、 小 木 は 態度 か-かへ て、 逆襲 的に 妻 を 責めろ よ" 外なかった。 

「おれ を 詰問す ろ资 格が、 お前に あろと 思って ゐ ろの か。 勿論 そんな 事の あり やう はな いけれ 

ど、 そこまで 行って ゐろ とすれば、 お前と 同棲 生活 をつ づけて ゐら れろ譯 もな いんだし、 お前 を 

愛しても ゐられ ない ことにな ろんだ。 しかし さうな つたと したと ころで、 それが 何う だと 一一 一一 c ふん 

だ。 一 小 木 はさう 一一" I： つて 擊 退す るより 外なかった" 

しかし 貢 葉 だけで は、 矢 張 駄目であった。 劇しい- a- 闘が 始まらない では ゐ なかった。 そして さ 

うなろ と、 一一 一一 C 葉のう へで 怯みが ちな 彼女 も、 初めて 生き 效の あろ 快感に 蘇 るので あった。 肉體 

に 加 へられろ 熱狂 的な 打擲が、 有ら ゆろ 筋肉と 祌經 に、 不思議な 生氣と 抵抗力 を與 へた。 

！ g 局 彼女 は棄 てられた。 色々 の现. W づきで、 ^れ話 を 持 出してから Si もな く、 小 木 は 船 房の ド 

ァに 取りつ いたま ま、 論しても 肯 かない 彼女 を 追 立てろ やうに して、 船が 動きだす と共に、 漸と 

吻 とした" 


新婚生活に 充ち „ たりた やうな 小 木 は、 何とな し 慷ぃ疲 み 感じて ゐた。 馴れない 異國の 生活が、 餘 

り强 くはなかった 體に影 fr して ゐ たの は 言 ふまで もなかった。 ただ 北ハれ だけではなかった C それ 

に 自分よりも、 愛子の 社會 的^ 在 を もつ と はつ きり 大きく し て やりた い 希望が、 自 然 自己 を 忘れ 

させが ちであった C 小 木 は それ 程 にん 愛子の 才分 を 信じて ゐ た。 さう して 愛ケ 感ずろ につけ、 彼 

は 限りない 幸福に 浸る のであった。 

晝飯 がすんで から、 皆な が 他^の ない 世間話に 耽って ゐた 時であった。 編輯の 子供が、 一枚の 

名刺 を もって 來て、 彼に 面會 八の あろ こと を 知らせた。 取って 見ろ と、 それ は XX 新聞の 社會面 

の 記者であった。 

小 木け 理由 もな しに 微かな 不安 を 感じながら、 應接窒 へ 通す やうに 命じた。 

「何 だら う。， 小 木は考 へた。 洋行 中ん 歸朝 後ん、 彼 は 前の 女に は 居所 も 知らさない やうに して ゐ 

た。 時々 何う して ゐろ だら うと 思 ふこと はあった が、 それ.^. -E 心 ひ 出す と氣 分が # つた.^ 出來 ろ. た 

け 忘れよう として ゐた ので あつたが、 歸朝後 は 自分の 名前 や 噂 さがつ い 新聞に 川たり すろ ので、 

ひょっと 訪ねて でも 來ろ やうな 氣が、 絶えずして ゐ た。 自分の 方で は、 綺麗に 片が ついた つもり 

でる て、 女の 方で は 双方の 事情が、 たと ひ 何ん な 風に か はろ にしても、 いつまでん 彼の 歸朝を 待 
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つて ゐろ やうに 明 一一 一一：： し てゐ たの で あった。 いつお ろ と 決ま つて ゐな いこ とだし —— 事に よ ろ と 

^年 も 十 年 も、 或 ひ は 一生 歸ら ないか も 知れない から、 早く 賴 みになる 人 を 求めて、 片 著いて く 

れ。 小 木 はさう 言って、 繰返し 論した けれど、 女は應 じなかった。 

若し かすろ と、 その 女の ことで ではない かと、 小 木 はさう 云 ふ豫感 もあった けれど、 自分の 態 

虔が 決まって ゐ ろので、 さう 恐れ ろ 理由 もな いのであった。 

しかし 應接 室へ 行って、 その 記者に 逢って みると、 豫 想が すっかり 脫れ たので、 可笑しく 思 

つた。 

「御歸 朝 後お 忙しいで せう。 J どこか 粗野な. ^一の あろ、 三十がらみの記^；^：は、 善良 さうな 表情 をし 

てお 愛想 を 言った。 

「いや、 训 に：：。. 一 小 木 は 無 相 想に 答へ て、 

「御 E は。」 と 促した。 

「御 新婚 早々、 餘り緣 起で もない ことで 資は 巾し かねます が、 贵 方の 奥さんの ことで、 少しお 伺 

ひしたい ことがあって、 お 邪魔に 出た Sli です が。」 

5r. 愛子です か。」 


「さう です。： 記者 は まじま じ 彼の 顔 を た。 その 目に は、 いくらか 嘲笑 的な 色ん んでゐ ろので 

あった。  - 

「どんな 事 だが、 首って 見た まへ。」 

「實 はお 話しに くいこと なので、 お 氣を惡 くな さろ と 僕が 困 ろんで すが。」 

「いや、 そんな 審 はない。 一 つ 聞いて 見よ うぢ やない か。」 

「ぢゃ 首 ひます が、 贵 女の 夫 入の ことにつ いて、 少し 新聞に 書きたい 事實が あろんだ さう です。 

どうせ 好い こと ぢ やな いんで、 *してさぅ云ふ^*寳をぉ認めになろか何ぅか、 又 載せても 差 岡が 

ないか、 何う か判斷 していた だきた いんだ さう です。」 

小 木 はちよ つとま ごつ いたが、 躇 なく 答へ た。 

「さう。 僕が 知って ゐろ ことなら、 無論 承認す ろが、 知らない 事 だったら、 知らないと 答へ ろよ 

り 外ない だら うと 思 ふね。」 小 木 は 少し 反身に なって、 記者 を 見下す やうに しながら、 はっきり 答 

へた。 

「內容 をお 話しす ろと、 實 はかう なんです。 i 女の 新 夫人の 愛子さん が、 中 野さん の 劇壇に をら 

れろ顷 に、 劇評 家の 曾 田さん が關 係して をった と 一一 一一！： ふんです。 曾 田さん は 多分 今度の 御 結婚の 媒 
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介 者 だつ に 苦です から、 過去に そんな 事が あつたと す， と、 ちょっと 變な もの ぢ やない かと 思 ふ 

ん です： 一 彼 は 少し 赤面しながら 曾った。 

小 木 は 足 もと を 掬 はれた やうに 感じて 表情が, 張って 來た。 

「それ は 一 體何處 から 出た ことです か。 一 

「出 所です か。 それ も はっきり 利って ゐ るんで す C 實 はかう いふ 事が あろんだ さう です。 この間 

中 野さん の 釗團で T 人形の 家』 の稽 十" をして ゐ たんです ね。 その-泥 上で、 巾 野さん が 何 かの 機會 

にさう いふ 事 を此頃 _斗 にした が、.； 爭： lii さう いふ 事が あつたの かと 一！ k: つ て 確か 山 ^ 君でした か、 曾 ffl 

さんと 懇意な ところから、 確め られ たんだ さう です。 ところで、 實は それが 山 W 君の 口から 出た 

ことなので、 山 田 君 は 本當の 本人の 曾 田さん 自身の 口から 聞いた，， -ん だから、 本人が 言った のな 

ら確實 だら うとい ふこと になって、 大分 問題に なつたん ださう です r- ただ 一人、 座頭の 子 だけ 

力 ひどく 女の 評判が 惡 いので 『男 はと かく そんな 事 を 一一 一一！： ひたが ろ ものです よ o』 と 混 返して しま 

つたと か 言 ふ 話です がね。」 記者 は 調子 づ いて 饒^った。 

小 木 は.？ 笑し くんなかった。 

「それで、 僕に 判斷 しろと 首 ふんです か。」 


「まあ、 願へ ろ ことで したら。 判 斷と霄 つち や、 何だか 皮肉の やうです が、 それに 就いて 何 かお 

感じに なった 事で も あれば 尙 結構です。 それ を 打消す だけの 何 か 有力な 反證 とか、 夫人の 人格に 

ついての 貴女の 御批 刺なん かも 伺って おきた いんです が：：。」 

「いや、 僕 は 自分の 赛 のこと について 何にも 言 ひたいと は 思 はない。 そんな 事が あつたか、 無い 

が、 それ も 僕に は判斷 しかねる。」 

「それで は 甚だ 御迷惑で せう が、 そのまま 載せろ ことにしましても： ：。」 

「載せて いいと か、 惡ぃ とか、 それ を 僕が 雷って みたところで、 君の 方で 載せようと 思へば、 何 

うしても 載せろ だら うから、 僕 は傍觀 して ゐ ろより 外ない こと だと 思 ふが、 かう 云 ふこと だけ は 

言って おかう。 どうせ 僕なん か は、 地位 も體面 もない 一介の 書生に 過ぎん の だから、 そんな 記事 

が 出た ところで、 少し 極り が惡 いくら ゐで、 大した 痛痒 は 感じない。 僕が 筆誅され ろ やうな 不德 

を 働いた 譯 でもな いんで、 愛子の 過去の 行爲 は連帶 責任 を もた されろ 理由 もない から 介意 はんや 

うな ものの、 ただ 迷惑す ろの は 曾 田さん なんだ、 僕が それ を 耳に した 以上、 曾 田さん に對 して、 

知らない 顔 をして ゐろ こと は 出来ない。 叉 僕が 意見 を 聞かれろ となれば 新 聞 の 立場と しても、 そ 

んな事 を 載せろ の は、 まあ 止した 方が いいだら うと 首 ひたいんだ がね r  _ 
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「は。 一 

「しかし 僕が さう 言つ て 君に 賴んで みたところで、 ^しい 種子 だと 思へば やつば" 出さない 譯に 

は 行かな いんだら う。」  、 

「職業の 悲哀と でも 言 ふんです か、 惡 いと 思 ひながら も、 つ ひ：：。 一記 者 は 頭 を 接いて ゐた。 

「だから 僕 は^に 可け ない とも 一 W はん けれど、 人の 敝 がろ ことみ- 强 ひて 出すなら、 僕に も 少し 覺 

悟が あるん だ。 一 小 木 は 昂然 とんて 一 lie つ た 。 

「覺 悟と 仰 やろ と。」 

「僕 はこん な瘦 せつ ぼち だけれ ど、 腕 節は强 いんだ。 君 は 知って ゐ ろか 何う かわか らんが 氣 にく 

はんと なればず ゐ ぶん 亂 もし かねない 男なん だ。 S にこれ だけの 話 をして、 その上で 其れが 新 

聞に 出れば、 僕 は 何 をす ろか も 知れない。 事によると 君の 頭が 割れない とも 限らない。 それだけ 

の 用心 はして ゐて くれた ま へ 。」 小 木 は にゃにゃしながら 脅かしつ けた。 

結局 記者 は 惘れて 引退った。 

その 日 も 愛子 は 停留所まで 犬 を つれて、 散歩が てら 迎 ひに 來てゐ た。 彼女 は 朝 も 大抵 そこまで 

一 緒に.^ て、 小 木の * つた 電車が、 歸路 についた 自分の 目の ii を 通って 行く の を 見て、 キッス を 送 


ろの が 毎日の 例に なって ゐた。 

二人 は 少し じめつく やうな 郊外の 徑を、 話しながら 歩：； てゐ た。 木蔭の 冷たい {ijl 地な ど を、 わ 

ざと 犬に 引かれながら 道遙 したりした。 森に はタ濛 靄が まつ はって、 日脚が 大分 短 かくな つて ゐ 

た。 小 木 は 記者から 聞かされた ことがあろ にも 拘 はらず、 愛子 を 咎めろ 氣に はなれなかった。 寧 

ろ 過去の 喑ぃ影 を、 相 當苦勞 の 多かった 愛子の 生活から 拭 取って やらなければ ならない と 思って 

ゐ たが、 ちょっと 惡戯 なやうな 興味 も 起って、 到頭 聞いて みた。 

「八 r 日 は實に 妙な こと を 聞いた。」 小 木 はさう 言って、 人事の やうに ふふんと 獨 りで 笑って ゐた. - 

「どんな 事？」 愛子 は 少し 薄氣 味わろ く 感じて 問 ひ 返した。 

「君の こと だ。. I 小 木 はさう 一 I 一一；： つ て 叉！； じ やうに 笑った。 

「私の 事？ 何だか 聞かして 頂戴。 一 

「別段 君の-斗 へ 入れろ 必要 もない 事 だと 思 ふけれ ど、 まあ 話しても いい。」 

小 木 はさう  一一 一一 C つて 事實を 話して 聞かせた。 

「ずる ぶん 酷い わ C 曾 田さん がそん な 事 を 首つ たんです て。. 一 愛子 は 驚いた やうに 言った。 

「さあ、 曾 田 君が 本統に そんな 事 を 一 w つた か 何う か C それ も 聞いて 見なければ 判らな いこと た 
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し、 言った にしても、 それが 眞實 だか 笑談 だか。 事實が あろと すれば 人に 吹聽 すろ の は を かしい 

と 思 ふけれ ど、 丸き り 根の ない こと を 一一 一一 口った とすれば、 隨分 不虞 面目な 話 だね。 しかし 執で も 可 

いぢ やない か。 已は 格^ 氣 にしても ゐな いんだし、 君 を 詰問し ようと 思って 言 つたこと で も な い 

んだ。 一 

「いいえ 町け ません。 貴方が 氣に すろ とかしない とかと いふ 問題 ぢ やない わ。 貴方が どんなに 私 

を 信じる と 言っても、 私の 氣が濟 まな いんです。」 

「君 はきつ とさう 一一 一一 口 ふだら うと 思つ たんだ。 君と して はさう 出ろ のが 當然 だ。 しかし 過去 を 掘返 

してみ たって 初 まらん. ちゃない か。」 

「いいえ、 貴方 は 恐れろ 必要 はない のよ。 私 これから 曾 田さん のと ころへ 行きます。 貴方に も 一 

緒に 行って 聞いて いただきます。」 

「まあいい さ。 曾 田 君が 迷惑す ろ。」 

「それ. ちゃ 曾 田さん の霄 つたこと を 是認す る ことにな り やしない？ 私 そんな 不徹底な こと 大嫌 

ひ。， 一 

「うむ、 ぢゃ 行っても いいが、 しかし 何だか 變な もの ぢ やない か。」 小 木 は 黄 切らなかった。 


「貴方 は 私 を 疑って ゐ ろんで す。 私が 虛勢を 張って でも ゐ ると 思って、 危ぶんで ゐ るに 逮 ひない 

わ。」 

「さう も 思 はんが、 君に だって 類廢 的な 影の すろ の は、 全然 認めない 譯 にも 行かない と 思 ふね。 

ただ それにして は 相手が 少し 滑稽なん だ。 曾 田 君が 滑稽と いふ 意味 ぢ やない。 曾 田 君 は 立派— 

ともい へんが、 まあ 善良な 紳士 だ。 今では 一廉の 考證 家と して 存在 を 認められて ゐろ。 そ.；； だけ 

に 君との 對 照が 何とな く 愛嬌が あろ ぢ やない か。」 

「それ は眞 面目な 戀愛ぢ やない からだ わ。 だから 貴方 は 平氣で ゐられ ろ。」 

「むしろ 苦笑し たんだ。」 

「だから 厭な の、 堪 へられない 辱 なんです。」 

「それなら 行かう、 君に 行く 勇氣が あろ だけで も 十分 だと 思 ふけれ ど：：。」 

小 木 は餘り 進まなかった けれど、 どこか 傳法 肌な ところの あろ 愛子の 意地 を 通させろ ために、 

とにかく 同行す ろ ことにした。 

で、 一 一人 は 家へ 歸 つて、 犬 を 入口のと ころに 繋いで、 食 ひもの を與へ ろ やうに、 若い 女 屮に吩 

咐 けて、 愛子 自身 はちよ つと 著 物 を 著 かへ ろと、 晚飯も 食べずに 出かけて 行った。 さう いふ 問題 
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を 前にお いて、 差 向 ひで 食事 をす るな ど は、 何だか がぬ けて ゐろ やうに 思った。 

うすらさむ 

停留 場へ 來た 時には、 もう 電燈 がつ いて ゐた。 秋と もっかず 冬と もっかない、 薄 冷い やうな 寂 

しい 晚 であった。 

曾 田 はちゃう ど 家に ゐた。 そして 二人 を 八疊の 書齋へ 引見した、 彼 は酒氣 をお びて ゐた 。微醺と 

いふ 程度で 善良 さうな 血色の いい 額が、 いかにも 和樂な 家庭の 主と 云 ふ 好い 感じ を與 へた。 小 木 

から 見ろ と、 一時 代 以上 も 古かった けれど、 髮な ども つやつやして ゐた. - 

「お 揃 ひで" ようこそ。 どこかの 歸 りかね。.」 曾 田は挨 接がす むと、 二人の 態度が、 何 處か更 まつ 

てろ の を 感じで ゐ もしたら しく、 彼等の 額み-見た。 

「いや、 わざわざ 伺つ たんです。」 小 木 は 答へ た. - 愛子が 少し 硬くな つて ゐ ろと 思った が、 澄して 

ゐろ やうに も 思へ た C 彼 自身 は 来て 見ろ と、 反って 氣 分が 緊張して くろの を 感じた。 

「何 か 用件で？」 曾 田 はさう 言って 齒を ほじく つて ゐた棲 楊子 を 火鉢の なかへ 棄 てた。 

すろ と 小 木 は 愛子 を 振り かへ つて、 

「僕から 話しても いい か。」 微聲 できいた。 

「え c」 愛子 はやつ ばり 澄ました 能 《度で、 にやり ともしないで、 


「あなたが 聞いて 來 たこと だから、 貴方が 話した 方が いい わ。」 

「それ ぢ 僕から 一 應 お話します：：。」 小 木 は 切 出して、 そして 簡明 直截に 今日の 出來 事の 內容を 

說 明した。 

「成程。 それで わざわざ 同道で 來た譯 だね。」. 曾 田は櫟 つたい やうな 表情 をしながら 首った。 

「こんな 事 は、 貴方に は 御迷惑 だら うと 思って、 實は聞 流して おく 接り でした が、 愛子が それで 

は 困ろ さう ですから、 菜して 貴方の 口から 出た ことか 何う か を 確め てお きたいと 思って：：。. 一 小 

木 は 卒直に 言った。 

曾 田 は 立ろ に 否定した。 

「笑 談ぢ やない よ。 僕が そんな 事を言 ふ 苦が な いぢ やない か。」 

「さう です か、 それなら 可んで すが：：。 一 

「斷 じて 言 ふ 箸 はない よ。 又 そんな 事實も 全然 無根です よ。 そんな 事が あって 堪ろ もの かね。 僕 

はかま はない としても、 愛子さん が可哀 さう だ。 それ あ 芝居の 關係ゃ 何 かで、 樂屋で 始終 顔 を 合 

せても ゐ ろし、 偶に は 一緒に カフ ェ 入りく らゐ やった ことがない と は 言 はない。 愛子さん の 不平 

を聽 いた こと も あろし、 及ばず ながら 藝道 のこと について、 お話した こと もあった がね。 彼 は 愛 
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子の 方 を 向いた。 

「え。」 愛子 は 頷いた。 

「よく は覺 えんが、 何で i 、自動車で 一度お 母さんの お宅まで 送った ことがありました つけね。 あ 

の 時 はたし か A  <J 座の 招待日だった と 思 ふ。 そんな 事から 風說が 出た のぢ やない かと 思 ふが 飛ん 

でもない 寃 罪さ。」 

いづ れ 

「多分 そんな 事 だら うと は 思つ たんです が：： 教 にしても 僕 は刖に 深く 氣に もして ゐ な いんで 

す。 愛子、 君 は 何う だ、 それで 滿足 なのか" 

「え、 私 も 被告の 一 人です から、 私から お 何 ひすろ 资 格な ささう. た わ。 贵方 こそ 十分お 話したら 

いいで せう。. 一 

「いや、 僕 は それ 以上 何も 言 ふ 必要 はな いんだ。 ^さへ 滿 足なら。」 

「ぢ や 可 いんです。」 愛子 は 澄し て 首 ふので あった。 

すろ とちやう ど 其の 時 三人の 言葉が 途切れた ところで、 今まで 靜 まりかへ つて ゐた 次の 部屋で 

遽 かに ひい、 ひいと 云 ふ 女の 忍び泣く 聲 がした。 何 だら うと 思って 小 木.， > 愛子 も 耳を聳 てた が、 

それ は 確かに 細界 の！"^ 聲ら しいので あった。 曾 田は遽 かに 劍を耀 めて、 「おい 靜 かにし ろ。」 と聲か 


「いいえい いえ。 靜 かになん ぞ して ゐられ ろ ものです か。 贵方 はよ くも 今まで 私を瞞 して ゐ まし 

たね。 愛子さん のづ うづし いにん 呆れました ね。 J 細君 は 泣きな が ら 首 つ た 。 

「莫迦、 靜 かにし ろ。 何とい ふ 醜態 だ。，」 曾 田 はた まら なくなって、 ー曆. 顔 を 顰めながら、 ふいと 

起ち あがって、 次ぎの 部屋へ 行った" そして 低い 聲で 彼女 をす かし 宥めよう とした。 

しかし 細君の ヒス テレイ は 一 暦-券つ て^ろば かりであった。 ひい ひい 泣きながら、 曾 E に 武者 

振りつ いた。 

「こら 兒っ ともないから 止せ。 恥 かしい と 思 はんの か OI 曾 田 は 仕方なし 彼女に 小突き ま はされ な 

がら、 咽喉 を 絞ろ やうな 聲を 出した。 暫 らく 靜 かに、 どたばたと 悶接 きあつて ゐ たたが、 終 ひに 

怒り だした。 そして 打ったり 蹴ったり した。 

「口惜しい： ： 口惜しい。 I 細君 はさう 曾つ て、 死ぬ やうな 悲嗚を あげた。 

小 木 も傍觀 して は ゐられ なった。 そして 中へ 割って入って、 曾 田 を 宥めろ と 同時に 細君 を劬っ 

た。 

「君達に も 甚だ 面目ない が、 これが 彼奴の 病氣 なんでね、 時 < -感逮 ひな やられろ に は 閉口 な ん 
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だ。」 曾 田 はさう 言って、 衿 を 後き 合せながら、 座敷へ 戾 つて 來た。 

細君 はいくら か 落 著いた が、 まだ 全く 泣き止まなかった。 

愛子 は 小 木 を 促して、 そこそこに 暇を吿 げた。 

翌日の 晚、 曾 田 は 細君の 寧 子と 同逬 で、 氣のきぃた^^子の折などもって、 わざわざ 謝罪に やつ 

て來 た。 あれほど 猛烈に 狂 ひたった 彼女 も、 その 時 はもう すっかり 不斷の 柔順に 還って ゐた。 曾 

田が うまく 宥めた のであった。 

あさ は か 

「私の 淺 果敢から、 飛んだ 感逮 ひないた しまして、 誠に 相^み ませんで ございました。 奥さん も 

何う ぞぉ氣 を 悪くな さいません やうに。」 細君 も 曾 田の 言葉に ついて、 さう 言つ て 詫びた C 

小 木 は 曾 田の 家庭. か-騒した こと を、 ひどく 氣の 毒に つたが、 愛子の 所謂 「辱」 は 其のた めに 

あと 

少しで も痕を 消した 譯 ではなかった。 


刷 印瓧食 式 株 刷 印 同 共 


第一 一一 回 S 本 

一  1  

昭和 十 一 年 十二月 十二 日印 刷 

昭和 十 一 年 十二月 十七 日發行 

S 聲全集 第六卷 

定價 壹 ra: 五十 錢 

著者  德 田秋聲 

發 行者  加 藤 雄 策 

東京 巿 小石 川 區表町  一 0 九 

印刷者  君 cig  潔 

東京 市 小石 川^ 久堅町 一 〇 八 


發行所 非 凡 閣 

東京 市 小石 區 電話 小石 川 六 六  一 0 番 

表 町 一 〇 九 番地 振替 東京 三 六 11 一三 九 S 


ズ V  '/ 
'4 ク'、 - 


